




tombamento 
do samba

O samba acaba de fazer 90 anos de idade. Explico: Donga, de quem fui amigo 

nos anos 60, entregou em 1917 o samba inicial “Pelo telefone” (assinado em 

parceria com o jornalista Mauro de Almeida, que tinha o curiosíssimo apelido de 

Peru dos Pés Frios, pseudônimo com que se assinava no Jornal do Brasil) para 

a Casa Edison gravar. Era época do carnaval. Corria o mês de março quando nas 

vitrolas mecânicas do Rio começou a ser ouvida aquela peça que tinha o curioso 

gênero indicativo de “Samba”, usado pela primeira vez para qualificar uma música. 

Conheciam-se, e muito, a valsa, o lundu, o cateretê, a shottisch.

Mas o que seria mesmo aquela mistura de lundu com maxixe, tão buliçosa, 

tão alegre, tão nova? Seria, décadas depois, o gênero musical número um do 

país. Marca e definição da apetência miscigênica do povo brasileiro.

O Instituto Cravo Albin, no Rio, levantou a data no mês de março e a fez projetar 

para o reconhecimento de todo o país. Na solenidade da celebração dos 90 anos 

de “Pelo telefone”, a viúva de Donga, a venerável Vó Maria, assinou, junto com 

dezenas de personalidades um singularíssimo pedido promovido pelo Instituto: 

o tombamento do samba e sua mais luxuosa moldura, a escola de samba, como 

bens imateriais da cidade e do país. Por isso, dois documentos estarão sendo 

entregues em breve dias. O primeiro ao governador Sérgio Cabral, pedindo-lhe 

o tombo estadual (via INEPAC). Pelo que conheço do governador fluminense, a 

assinatura do Ato deverá ser acolitada por uma robusta manifestação popular 

que pode agregar escolas de samba e sambistas dos mais diversos matizes. O 

segundo ao ministro Gilberto Gil, remetendo-o ao tombo pelo IPHAN. E, logo a 

seguir, enviando o pedido a UNESCO, que deverá considerá-los bens imateriais da 

humanidade. Quem for contra, que discorde. Duvido-de-o-dó que alguém ouse ser 

contrário a uma das mais radiosas manifestações do melhor espírito carioca.
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carinhoso

p o r  kelly nascimento

Ganha um biscoito de polvilho ou um chicabon quem adivinhar o que têm 

em comum Braguinha, Mario Reis e Guilherme da Silveira? Todos eles viraram 

tema da mais nova empreitada de Ricardo Cravo Albin: os Comitês do Instituto 

Cultural Cravo Albin (ICCA). As homenagens durarão meses. Os acima citados 

mais do que merecem.

Icca celebra 
a carioquice aguda

No Dicionário Aurélio, o verbete memória é de-
finido como a faculdade de reter as idéias, impres-
sões e conhecimentos adquiridos anteriormente. 
Ricardo Cravo Albin percebeu que a capacidade dos 
cariocas de recordar pessoas e acontecimentos 
que marcaram o Rio de Janeiro precisava de um 
reforço e resolveu dar uma de memorex. Decidiu, 
então, organizar comitês no ICCA para homenagear 
grandes personalidades da cidade.

“Agora em março, por exemplo, celebramos 
os 90 anos do samba, pela gravação de “Pelo 
Telefone” do pioneiro Donga e só o Instituto fez 
absoluta questão de registrar e provocar. E esta é 
uma data fundamental, um marco do nascimento 
do gênero nacionalmente reconhecido como o 
mais importante do país – o samba! Nenhum 
órgão oficial que poderia e deveria fazê-lo o fez. 
O Instituto está suprindo esse tipo de necessi-
dade. Fizemos uma celebração que teve vasta 

repercussão, na imprensa e em outros meios”, 
observa o patrono do ICCA. 

Para que ninguém esqueça datas importantes 
como essa, foram criados os Comitês do ICCA. “A 
idéia é unir pessoas que tenham alguma relação 
com o homenageado e, a partir daí, promover 
encontros quinzenais. São reuniões amáveis e 
que não dispensam também o prazer à mesa, 
uma eterna preocupação do instituto que pro-
cura manter vivo os legítimos sabores cariocas. 
Celebramos o lado fraterno e solar da carioquice, 
para comemorar exatamente essa falta constante 
de memória”, conta Ricardo. 

O homenageado da hora é ninguém menos 
que Carlos Alberto Ferreira Braga – ou Bragui-
nha, para os íntimos. Mente brilhante que con-
seguiu traduzir em palavras o som de uma das 
composições mais gravadas da música popular 
brasileira, o samba-choro “Carinhoso” – feito por 
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traduzir em palavras o som de uma das composições mais gravadas da 

música popular brasileira, o samba-choro “Carinhoso”
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carinhoso

Pixinguinha em 1917 –, O conjunto da obra de 
Braguinha é, sem dúvida, um dos mais prolíficos 
da MPB. Sua musicografia completa ultrapassa a 
marca de 400 títulos, incluindo versões e músicas 
compostas para histórias infantis.

O João de Barro – Braguinha adotou esse 
nome em 1929 -, foi parceiro de nomes como Noel 
Rosa, com quem gravou, os sambas “Picilone” e 
“Samba da boa vontade”. Os amantes do Carna-
val são lhe eternamente gratos pelas marchinhas 
inesquecíveis como “As Pastorinhas”. Quem não 
conhece os famosos versos: “A estrela Dalva/ No 
céu desponta/ E a Lua anda tonta/ Com tamanho 
esplendor...”. A composição da dupla Braguinha 
– Noel Rosa que foi a campeã do concurso de 
músicas de carnaval do Rio, em 1938.

Por esses e outros serviços prestados à músi-
ca popular brasileira é que nosso João de Barro 
virou Comitê, do qual fazem parte Martinho da 
Vila, Maria Cecília – única filha de Braguinha –, a 
juíza de paz Maria Vitória Riera, os críticos João 

Máximo e Luiz Lobo e Ricardo Cravo Albin. “O 
Comitê que vem reunindo-se desde dezembro de 
2006 para celebrar os 100 anos de Braguinha, 
culmina com uma grande celebração no dia 29 
de março, data do aniversário do compositor”, 
revela Cravo Albin.

O objetivo maior dos Comitês é celebrar estas 
personalidades e ao mesmo tempo instigar e 
estimular a sociedade a prestar-lhes as devidas 
homenagens. Nesse sentido, o Comitê Bragui-
nha só tem o que comemorar. “Já começamos 
a colher os frutos de nossa iniciativa. “Na seqü-
ência, o CCBB do Rio apresenta a série musical 
‘Braguinha – 100 anos de música’. O Sesc Rio 
está fazendo uma série de espetáculos e uma 
mostra sobre o compositor O Centro Cultural da 
Justiça Federal também está se mobilizando para 
realizar conferências em torno do autor. O Museu 
da Imagem do Som fará o registro de Braguinha 
através de conferências específicas. Tudo isso é 
o resultado do estímulo, da provocação, que o 

O Comitê resgatará a memória 

do primeiro grande inovador do 

canto na história do samba. 

Foi Mario Reis quem mudou 

a interpretação do gênero, 

acrescentando doses de 

improviso, leveza e inventividade, 

diferentemente dos vozeirões 

característicos da época
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Instituto Cultural Cravo Albin promove em torno 
das grandes personalidades que marcaram a 
história da cidade”.

As instigações do ICCA na param por aí. Na 
seqüência, será inaugurado o Comitê Mário Reis, 
possivelmente no segundo semestre de 2007. 
“Logo depois do Comitê Braguinha inauguraremos 
o Comitê Mário Reis, um figura histórica e absolu-
tamente indispensável. Estamos dando forma ao 
comitê ajudados pela família, com Alicinha Silveira, 
Cláudia Fialho, do Copacabana Palace – onde Mario 
Reis ocupou por longos anos um apartamento no 
anexo do celebrado hotel –, o vereador Rogério 
Bittar e Ângela Catão, e possívelmente contaremos 
com um representante do Jockey Club. Procuramos 
reunir pessoas dos locais de interesse do Mario. 
Ele era habituée do Jockey Club e do Copacabana 

Palace”, antecipa Ricardo.
O Comitê resgatará a memória do primeiro 

grande inovador do canto na história do samba. 
Foi Reis quem mudou a interpretação do gênero, 
acrescentando doses de improviso, leveza, inven-
tividade e espontaneidade ao jeito de se cantar 
samba diferentemente dos vozeirões caracterís-
ticos da época. Sua maneira coloquial de cantar 
com outro timbre e divisão rítmica mais ágil inau-
guraram um estilo que foi muito seguido a partir 
dos anos 30. São marcantes suas gravações de 

“Jura “ ou “Gosto que me enrosco”.
O ICCA também já começa a confabular para a 

criação de uma comissão para Guilherme da Silveira, 
ex-diretor da Companhia Progresso Industrial do 
Brasil – mais conhecida como Fábrica de Tecidos 
Bangu. Silveira, que empresta seu nome à estação 
de trem localizada entre os bairros de Padre Miguel e 
Bangu, receberá em breve mais uma homenagem.

E outras ainda estão por vir. Segundo Ricardo, 
será feita uma varredura no calendário à procu-
ra de datas redondas. Ele lembra que as ações 
nesse sentido começaram em 2006, quando o 
Instituto celebrou o centenário de André Filho 
com uma sessão solene em homenagem ao autor 
de “Cidade Maravilhosa”, único hino que veio da 
almas das ruas e da marchinha de carnaval. 

Provocações não faltarão. “A idéia é conti-

nuar provocando para celebrar a memória. Os 
comitês, portanto, estão abertos às flores que 
desabrocham com datas que fazemos questão 
de cultivar e de cultuar. São datas da memória 
e da música popular brasileira e dos grande 
nomes que marcaram a cidade. Mas não vale 
a pena registrar apenas burocraticamente, so-
nolentamente, macunaimicamente. Vale a pena 
celebrar a memória com vigor, brilho e luzes. 
Esse é o espírito do Comitê”, resume. Que ve-
nham as celebrações!

O ICCA já começa a confabular para a criação de um 

comitê de homenagem a Guilherme da Silveira,  

ex-diretor da Companhia Progresso Industrial do Brasil 

– mais conhecida como Fábrica de Tecidos Bangu
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sarau da pedra

p o r  waldemar nascimento

Se Pedro Nava, Carlos Drummond e Cartola estivessem ainda por aí, iam bater ponto 

nos saraus do ICCA. Serão noites do arco da velha, nas quais até poemas parnasianos 

poderão ser lidos aos sons de cuíca ou tamborim. Ecumênico? Que nada, apenas 

carioquíssimo. E antes de tudo mais um mimo à cidade do Rio de Janeiro.

versos ao vento nas 
franjas do pão de açúcar

A Urca inspirou Ricardo Cravo Albin a dar mais 
um presente ao Rio. Influenciado pela belíssima 
vista formada pelo conjunto dos Morros do Pão 
de Açúcar e da Urca, abaixo dos quais se encosta 
a sede do ICCA, o pesquisador criou os Saraus da 
Pedra, patrocinados pela Repsol YPF. Comemo-
rando seus 10 anos de Brasil, a petroleira, o ICCA 
e a livraria Dantes se unem para proporcionar 
aos cariocas dez meses de noites inesquecíveis, 
regadas a boa música, leitura de contos e poesias 
e discussões literárias. Toda essa festa é para 
homenagear, sempre na última quarta-feira do 
mês, brasileiros para lá de notáveis.

Encabeça a lista o compositor mineiro João 
Bosco, já no dia 28 de março. Bosco é conheci-
do pela fértil parceria com Aldir Blanc, que nos 
brindou com composições como “O mestre-sala 
dos mares”, “Dois pra lá, dois pra cá”, “Caça à 
raposa” e “O bêbado e a equilibrista” – todas 
gravadas pela Pimentinha Elis Regina. Em seus 
mais de trinta anos de carreira, notabilizou-se 

também pelo seu jeito muito pessoal de cantar e 
pelo virtuosismo ao violão.

O primeiro sarau contará com o som de Zé 
Carlos Bigorna, um dos maiores saxofonistas do 
Brasil, que se apresentará com o grupo Conexão 
Rio, tocando músicas do homenageado. Bigorna 
já participou de várias gravações com João Bosco. 
A parte literária ficará por conta do poeta e filho 
do compositor, Chico Bosco. Ele prepara para a 
noite a leitura de um conto do escritor predileto 
do pai: João Ubaldo Ribeiro. Por sua vez, a Dantes 
distribuirá aos convidados o livreto inédito “A Moi-
ra Encantada”, de Almeida Garret. Os próximos 
notáveis já confirmados são Carlinhos Lyra, Suely 
Costa, Roberto Menescal, Paulo Cesar Pinheiro e 
Família Tapajós.

Cravo Albin encontrou a moldura perfeita para 
materializar um sonho antigo. “Março é um mês 
decisivo no Instituto: celebramos 100 anos de 
Braguinha, 90 anos do samba e começamos a 
série de Saraus da Pedra. Estamos localizados 
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sarau da pedra

exatamente embaixo da grande formação rochosa 
do conjunto Pão de Açúcar e Urca. É uma pedra 
belíssima com um ângulo de 90º e que faceia dire-
tamente o casarão colonial, nossa sede histórica. 
Como se não bastasse estarmos no meio da Mata 
Atlântica ainda preservada, o local é, segundo a 
arqueóloga Maria Beltrão, onde se encontram os 
restos mortais dos índios tupinambás. Portanto, 
nós estamos fazendo os saraus, retomando a 
vocação do Instituto”, conta. Datas para festejar 
não faltam. Os saraus são o ápice da comemo-
ração dos dez anos da Repsol YPF no Brasil. O 
patrocínio ratifica a política da empresa de apoio 
à programas culturais que buscam valorizar e 

perpetuar a música e a literatura brasileiras.
E música e literatura são os ingredientes prin-

cipais dos saraus. A idéia é que cada homenagem 
seja uma verdadeira noite de adoração, quando 
a obra musical do cultuado será destrinchada 
– em som e poesia. O ápice do evento aconte-
cerá com a inauguração da placa em deferência 
à estrela da noite. Uma espécie de Hall da Fama 
da MPB. “Cada sarau deverá contar com cerca 
de 70 convidados. Gente ligada à música e à 
literatura que vai se reunir para ouvir música e 
falar de literatura e, como não podia deixar de 
ser, além dos alimentos da alma, os convidados 
serão brindados com os acepipes típicos da ca-

Roberto Menescal
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rioquice – caldinhos de feijão, de siri, comidinhas 
e batidinhas”, antecipa Ricardo.

O ICCA já promoveu um encontro semelhante. 
”Quando o argentino mais carioca que conheço 
- Alejandro Roig, Diretor de Relações Externas e 
Institucionais da Repsol YPF - recebeu o título de 
carioca honorário por indicação do ex-secretário 
do Estado do Rio de Janeiro, Wagner Victer, fizemos 
uma recepção aqui no Instituto. A noite foi regada 
por batidinhas e delícias tipicamente cariocas. Tudo 
isso nos serviu de inspiração para realizarmos os 
saraus cariocas “, complementa Ricardo.

A produção dos Saraus da Pedra será de 
Heloísa Tapajós, Andréa Noronha e Ana Dantes. 
Cada evento será registrado em DVD, para que a 
memória não se perca. E a meta do ICCA é ainda 
mais ousada: ir da pedra à rocha. “Em 2008, 
nossa intenção é ampliar o projeto de Saraus da 
Pedra e fazer, possivelmente, esse encontro na 
própria rocha em que está o Instituto, que é uma 
rocha primária. Daí, o evento será rebatizado 
para Saraus da Rocha. A idéia é sempre trazer 
esses temas, ouvindo-se boa música e lustrando-
se a memória, realçando-se a importância literária 
daquela música que está senda ouvida”. Tim-tim, 
brindemos a MPB!
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Bosco é conhecido pela fértil parceria com Aldir Blanc, 

que nos brindou com composições como “O mestre-

sala dos mares”, “Dois pra lá, dois pra cá”, “Caça à 

raposa” e “O bêbado e a equilibrista”
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boutique de sonhos

p o r  mônica Sinelli

“Vós que buscais a senda 

   da esperança,

Entrai: aqui há mundos 

   luminosos

Num céu que a mão, por mais 

  pequena, alcança”

um paraíso só de letras

A ourivesaria de palavras acima pode ser 
considerada a mais perfeita tradução da livraria 
José Olympio. A sensibilidade de Humberto de 
Campos, autor dos versos, vestiu de poesia a loja 
art déco no centro da cidade, que funcionou no 
mesmo endereço de 1934 a 1955. 

A livraria era a face visível da poderosa editora 
homônima, que completou 75 anos. Para come-
morar a data, a jornalista Lucila Soares – não 
por acaso neta do “empresário das inteligências” 
J.O. – escreveu o livro Rua do Ouvidor 101, que 
conta a história de um espaço cultural que teve 
um papel desbravador num Rio de pensamentos 
fervilhantes. 

Para além, muito além de um simples esta-
belecimento comercial, a livraria encarnava um 
templo de convívio da comunidade intelectual da 
época, para onde convergiam escritores de todo 
o Brasil. Prova de que transcendia e muito seus 
limites de concreto é a forma como era tratada 
por seu próprio dono, que a ela se referia como 

E pensar que em dias não tão 

distantes os deuses da nossa 

poética e literatura andavam 

como comuns mortais em uma 

catedral de livros. Gratíssimo, 

Lucila Soares, por nos lembrar 

que tudo isto foi o possível.

Lucila Soares
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pessoa física, chamando-a carinhosamente de “a 
Casa”. Em crônica no Correio da Manhã, Carlos 
Drummond de Andrade deixou registrado o fe-
nômeno: “J.O. em geral não emprega a primeira 
pessoa; diz: a Casa. `A Casa não pode editar um 
livro nessas condições, a Casa ficou magoada, a 
Casa está feliz`... O fato é que não se pode com-
preender a efervescência das idéias, de planos, 
o sentido socializante da literatura por volta de 
1935 a 1937, sem a presença da Casa”, justificou 
o poeta de Itabira.

Embora a idéia de trazer a público o mun-
do encantado da José Olympio sempre tivesse 
acompanhado Lucila, sua concretização só veio 
a partir do convite de Maria Amélia Mello, gerente 
da atual José Olympio, incorporada ao Grupo Edi-
torial Record em 2001. É uma história de fôlego 
a do menino pobre que saiu da cidadezinha de 
Batatais, no interior paulista, para tornar-se o 
maior editor brasileiro do século XX. 

arroz, feijão e networking

José Olympio Pereira Filho, o mais velho entre 
oito irmãos, abandonou os estudos no curso 
primário para ajudar a família e, aos 11 anos, 
começou a dar expediente no armazém do seu 
Coutinho. O salário era materializado em moeda 
pouco ortodoxa: arroz e feijão. Com 16, já havia 
plantado os pés na Casa Garraux, que abrigava a 
mais conceituada livraria de São Paulo. O empre-
go era de auxiliar, mas, por trás do balcão, o rapaz 
já enxergava longe. Viu o cavalo passar selado, 
mergulhou em Eças e Machados e, aos 23 anos, 
passou a gerente, inaugurando um networking 
e tanto que logo lhe abriria as portas de um 
verdadeiro império. Virou sócio da Garraux. Em 
1931, aos 28, comprou a mais valiosa biblioteca 
de São Paulo, com 10 mil livros, do advogado e 
bibliófilo Alfredo Pujol. O financiamento correu 
por conta de sua fantástica rede de relações, 

boutique de sonhos

José Olympio Pereira Filho, 

o mais velho entre oito 

irmãos, abandonou os 

estudos no curso primário 

para ajudar a família e, 

aos 11 anos, começou a 

dar expediente em um 

armazém
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chegando a 80 contos de réis, pouco mais da 
metade do que os herdeiros de Pujol haviam 
pedido inicialmente. Uma fortuna na época, que 
só não foi maior porque o crack da Bolsa de Nova 
York havia quebrado São Paulo. 

Três anos depois, a biblioteca, com tudo o 
que havia dentro, inclusive estantes, móveis e 
obras raras – estas, inclusive, o ajudariam a 
capitalizar-se -, desembarcaria com ele na então 
capital do país. Estava nascendo aquela que, na 
era JK, figuraria entre as 500 maiores empresas 
– chegando a abrir o capital nos anos 60 – de 
um país em que metade da população patinava 
no analfabetismo. Empreendedor arrojado para o 
seu tempo, com fama de mandão, Jotaó, apelido 
dado pelo escritor Gilberto Freyre, fazia soar si-
ninhos na primeira neta. “Desde pequena, tinha 
algum orgulho disso. Sabia que tinha um avô 
inteligente. Ouvia até o barulho de suas idéias 
se mexendo quando me sentava no braço da 

poltrona e encostava o ouvido à cabeça dele”, 
fantasia no livro Lucila Soares, que se acostumou 
a cruzar em sua sala com Drummond, Guimarães 
Rosa e Rachel de Queiroz como se fosse a coisa 
mais natural do mundo.

garimpando raridades

Para a realização do trabalho, a jornalista, 
durante oito meses, entrevistou nomes como An-
tônio Olinto, Joel Silveira, Maria Amélia Buarque de 
Hollanda e Lêdo Ivo e debruçou-se sobre cente-
nas de documentos dos arquivos, entre outros, 
da Fundação Casa de Rui Barbosa, Academia 
Brasileira de Letras e família Gregori. Em um 
galpão em Benfica, encontrou tesouros sobre a 
vida empresarial – cópia da escritura de compra 
da biblioteca de Pujol e do contrato de aluguel 
da loja da Ouvidor, troca de correspondências 
com os autores a respeito de contratos, recibos, 
rabiscos de Guimarães Rosa sobre como queria 

“Sabia que tinha 

um avô inteligente. 

Ouvia até o barulho 

de suas idéias se 

mexendo quando 

me sentava no 

braço da poltrona e 

encostava o ouvido 

à cabeça dele”
 

Lucila Soares
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a diagramação de seus livros. Nesta mesma 
arca de preciosidades, descobriu valiosa parte 
iconográfica. Todo este arquivo foi doado em 
outubro à Biblioteca Nacional e está sendo to-
talmente organizado para tornar-se mais uma 
importante fonte de pesquisa sobre a história 
editorial brasileira.

Lucila faz questão de ressaltar que, ao contrá-
rio do que se possa imaginar, o estrondoso suces-
so da editora nada teve de fortuito, em que pese a 
incipiente formação acadêmica de seu idealizador 
(muito embora ele tenha repetido eternamente 
um mote: “A vida é feita de acasos, circunstâncias, 
contingências, nada mais”). Contrariando sua 
frase de efeito, cada passo era meticulosamente 
planejado, o que incluía sofisticadas e inovadoras 
ações de marketing para os padrões da época, 
como deixar o livro aberto na entrada da loja e 
datilografar trechos da publicação para exibi-los 
na vitrine. Sem falar na instituição do crediário 
para a aquisição das obras. 

J.O. foi também seu próprio assessor de 
imprensa, mantendo intensas relações com os 
jornais e suplementos literários, que não eram 
poucos – chegavam a quase 40 e tinham uma 
política de aproximar o escritor do público. “Como 
na época – reconstitui Lucila – havia uma grande 
movimentação de jovens de outros Estados vindo 
para cá com o objetivo de abraçar a carreira 
literária, todo mundo ficava sabendo que na Rua 
do Ouvidor, 110 pontificavam muitos escritores 
consagrados. Nas entrevistas que fiz com Joel 
Silveira, Josué Montello, Lêdo Ivo e Antônio Olin-
to, por exemplo, que são de fora do Rio, eles me 
contaram como era, para quem tinha 17, 18 anos, 
estar no meio dos medalhões.”

Sua ousadia empresarial viajava da aposta em 
altas tiragens de novas edições ao adiantamento 
de direitos autorais para os escritores, práticas 
inexistentes até então. Para criar as capas e 

ilustrações dos livros chamava artistas do timbre 
de Cândido Portinari, Cícero Dias e Luiz Jardim. 
Editava, indistintamente, gente de esquerda, 
gente de direita e até o presidente Getúlio Vargas. 
“J.O. achava que a função do editor era abrigar 
todas as correntes de pensamento, assim como 
todo tipo de produção. A gente costuma lembrar 
só o lado ideológico. Mas, para poder bancar a 
ala intelectual de primeira linha, ele publicava da 
mesma forma romances açucarados, auto-ajuda, 
livro de culinária, enfim, o que tinha saída fácil. 
Ele era um ser empresarial e profundamente 
democrático na sua maneira de gerir o conteúdo 
do que editava. Pessoalmente, não tinha nada de 
democrata. Era supermandão”, brinca ela.

O catálogo da editora ia de Alceu Amoroso 
Lima a Jorge Amado, de Drummond a Sergio 
Buarque de Hollanda, cujo livro de estréia –  
Raízes do Brasil, lançado em 1936 – foi o pri-
meiro título da coleção Documentos Brasileiros, 
uma série de publicações que encerrava uma 

boutique de sonhos

“Nas entrevistas que 

fiz com Joel Silveira, 

Josué Montello, Lêdo Ivo 

e Antônio Olinto, eles 

contaram como era para 

os jovens estar entre os 

medalhões que circulavam 

na livraria”
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profunda reflexão sobre o país. Com sua espo-
sa, Vera Pacheco Jordão, que, em contraste a 
ele, vinha de tradicional família paulista e falava 
vários idiomas, fez a dobradinha imbatível: ele se 
ocupava do escrete nacional, enquanto ela, com 
os radares ligados no mundo, se encarregava 
das traduções, entre as quais toda a obra do 
Dostoievsky. Havia, também, uma coleção cha-
mada Fogos Cruzados, que reuniu grande parte 
dos clássicos internacionais. Mas nem tudo foi 
bola na rede. A editora, em contradição explícita 
a sua apurada visão, simplesmente se recusou a 

traduzir... E o Vento Levou, de Margaret Mitchell, 
que se tornou um dos maiores best-sellers de 
todos os tempos depois de virar filme estrelado 
por Clark Gable e Vivien Leigh. Esses cobres o 
vento levou mesmo. Mas nada capaz de arranhar 
nem de longe os alicerces do império olympiano. 
Pelo menos, não ainda. 

pontos de encontro

Da editora saíram as primeiras mulheres 
acadêmicas, Dinah Silveira de Queiroz e Rachel 
de Queiroz. Esta, como outros, usava a Ouvidor 
101 como seu endereço pessoal. Era lá que 
aportavam os queijos e doces que sua família 
mandava do Ceará para que ela matasse a sau-
dade da terrinha. Lá também o cliente encontrava 
seus autores preferidos e partia com o exemplar 
autografado. E os que se iniciavam na literatura 
podiam mostrar seus contos e poemas aos es-
critores consagrados. 

Mas nem só de temas literários viviam as rodas 
de conversa na livraria. Falava-se de tudo. Um 
dos assuntos mais badalados girava em torno 
das grandes transformações na cidade com o 
surgimento da arquitetura moderna, envolvendo 
a construção, por exemplo, dos prédios do Minis-
tério de Educação e Cultura (MEC), da Associação 
Brasileira de Imprensa (ABI) e do aeroporto 
Santos Dumont e, mais à frente, a abertura da 
Avenida Presidente Vargas. Diversos autores, 
aliás, como Marques Rebelo, Brito Broca, Rachel 
de Queiroz e José Lins do Rêgo, que tinham coluna 
em jornal, escreveram sobre o assunto.

O Rio era muito pequeno naquela época e 
todos se conheciam. O ponto de encontro pós-
batida de ponto na livraria podia ser a Taberna 
da Glória – porque Mário de Andrade morava em 
frente, na esquina das ruas do Catete e Santo 
Amaro –, ou o Amarelinho, em razão das várias 
redações de jornal existentes nas redondezas, 
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sem falar que o consultório-ateliê de Jorge de 
Lima, que era também médico e artista plástico, 
ficava no mesmo prédio. Depois, veio o Verme-
lhinho, em frente à ABI, que foi desbancando 
o Amarelinho depois que Vinícius de Moraes 
e Moacir Werneck de Castro o elegeram como 
novo point.

Mas as idéias borbulhavam também no res-
taurante Alcazar, na Avenida Atlântica, em cima 
do qual morava Augusto Frederico Schmidt, e 
nas casas de Aníbal Machado, em Ipanema, e de 
Cândido Portinari, no Cosme Velho. J.O. gostava, 
especialmente, do Bar Brasil, Cabaça Grande, 
Rio Minho e Bife de Ouro, no Copacabana Palace. 
José Lins do Rêgo tinha conta na Colombo. Numa 
mesma pensão no Catete moraram Graciliano 
Ramos, Rubem Braga e Moacir Werneck. Na rede 
de compadrio, Rachel de Queiroz era madrinha de 
uma das sobrinhas de J.O., que era padrinho do 
filho de Aurélio Buarque de Holanda e da primeira 
neta de José Lins do Rêgo. Maria Amélia e Sérgio 
Buarque eram padrinhos de uma das filhas de 
Francisco de Assis Barbosa e Manuel Bandeira, 
padrinho de um dos filhos do casal. 

declínio do império 

A livraria velejou de vento em popa até que as 
turbulências na área econômica mudaram o rumo 
da navegação. O desassombro com que sempre 
se lançou no mercado, jogando pesado, não ten-
do medo de se comprometer com empréstimos 
bancários, fez com que a editora desembocasse 
numa grave crise financeira. A inflação era uma 
coisa que praticamente não existia, mas, a partir 
da década de 50, o custo do dinheiro começou a 
ficar muito alto. Quando veio o crack da Bolsa de 
71, a editora perdeu a fonte de financiamento. 

Em 1975, foi encampada pelo Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico e, dez anos depois, 
comprada por Henrique Sergio Gregori, executivo 
da Xerox do Brasil. Desde 2001, está nas mãos 
do Grupo Editorial Record.

Mas... e o vovô Jotaó? “Havia um excesso 
de zelo dele em relação aos netos, e a mim, em 
particular, que fui a primeira dos nove, lembra 
Lucila. Uma vez, ele chegou lá em casa para 
almoçar num domingo, e eu tinha ficado presa 
dentro de uma cesta de vime. Bobagem, só que 
eu estava chorando. Ele ficou aflitíssimo e não 
hesitou em perguntar: “Vocês já chamaram os 
bombeiros???” 

Em seu aniversário de 10 de dezembro de 
1965, José Olympio registrou em ata a primeira 
ida de Lucila à Cantina Batatais, o restaurante 
da sede da editora, na Rua Marquês de Olinda: 
“Nada mais havendo a tratar (ou a comer?) foi 
encerrado o almoço, que teve a presença de al-
guns dos Pereira, além de alguns poucos amigos 
não convidados, mas que deram o prazer de seu 
comparecimento, e a primeira aparição de Lucila, 
com seus 7 aninhos”. Esse era o mega J.O., que 
pregava desenhos dos pequenos nas paredes de 
seu escritório e morreu em 1990, aos 88 anos, 
morando em apartamento de aluguel na rua da 
Glória. “Ele nunca mediu gasto nem se preocupou 
em guardar nada. Quando deixou de ser o dono 
da editora, o que mais sentiu não foi a perda do 
dinheiro, mas a perda do poder”, afirma Lucila.

“A livraria José Olympio daria um romance”, 
escreveu Graciliano Ramos na brochura come-
morativa do oitavo aniversário da inauguração 
da livraria, em 1942. Bem, não exatamente 
um romance... mas, deu um livraço. E dos mais 
apaixonados.
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p o r  octavio melo alvarenga

e se o acaso juntasse 
marias e clarices

A leitura do livro que Ricardo Cravo Albin lançou no ano passado, “Maria Muniz, 

a Sherazade do Rádio”, me levou à perigosa idéia de comparar dois destinos de 

mulheres que se destacaram em atividades diferentes – o rádio e a literatura 

– vivendo numa mesma época – e numa mesma cidade: o Rio de Janeiro.

A lembrança de uma jamais se poderá com-
parar à celebração perene da outra. Uma foi 
voz (rádio e palco), outra, foi papel escrito 
(livros, revistas e jornais). Palavras o vento 
leva, papel escrito fica. Será essa a lição que nos 
transmitem?

Maria Muniz utilizou sua dicção e seu talento 
à imensa gama de emoções que as válvulas dos 
aparelhos que, anteriormente à televisão de hoje, 
provocaram – e ainda provocam – num tempo em 
que cantores, músicos, divulgadores de talentos 
atuavam nesse meio de divulgação.

Em 1941 a Standard Propaganda levou para a 
Rádio Nacional a primeira novela brasileira. O mo-
delo era importado de Cuba e o gênero tinha como 
objetivo levar o ouvinte às lágrimas. Rádioteatro e 
rádionovela tornavam-se gêneros equiparáveis e 
foi nesse tempo que a valentíssima paulista Maria 
Muniz recebeu o título de “Sherazade”.

Um ano antes, em 1940, Clarice Linspector, 
vinda de Pernambuco, e ainda estudante da 
Faculdade de Direito da Universidade do Brasil 

procurou Lourival Fontes, diretor do DIP (Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda) de Getúlio 
Vargas, pedindo emprego. Foi assim que se 
tornou redatora e repórter.

O destino de Clarice foi o papel impresso.
Ambas, Maria e Clarice viveram na mesma épo-

ca, serviram o mesmo Estado Novo, salientaram-
se em suas atividades. Contudo, é muito possível, 
quase certo, que jamais se tenham encontrado 
ou conhecido pessoalmente.

Algumas dicas sobre Maria Muniz. O nome 
completo é Maria José Alves Leite, nascida no 
Espírito Santo do Pinhal, interior de São Paulo, 
em 1905. Sua vida foi uma disputa permanente. 
E começou cedo. Tinha 5 anos quando decidiu 
imitar os irmãos que nadavam – num rio que 
passava nos fundos da casa onde moravam – e 

Maria Muniz, 

a Sherazade do Rádio
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pulou n’água do alto de um bambu. Depõe a fu-
tura Sherazade: “Os meninos primeiro pensaram 
que eu era uma lontra...meu irmão Ramiro me 
puxou pelo cabelo.”

Com 13 anos aprendeu a andar de motocicleta 
e chegou o momento de levar na garupa o próprio 
pai – que teve por avô o francês Louis Murat (au-
tor de um método de ensino famoso) – quando 
a estrada de rodagem estava intransitável e ele 
precisava chegar ao local de um acidente.

É bom recordar que em 1905 o Brasil tinha 
apenas 20 milhões de habitantes e quase 500 mil 
estavam concentrados na capital da República: 
o Rio de Janeiro.

A descrição que fez, aos 105 anos de idade, 
para o Instituto Cravo Albin de seu ingresso, na 
capital de São Paulo, no Instituto de Aplicação 
Caetano dos Santos – a primeira escola normal 
secundarista do país – é uma preciosidade.

Ao consultar a lista dos aprovados no exame 
de admissão, constatou que seu nome aparente-
mente figurava em primeiro lugar, mas foi alertada 
que a menina já tinha feito a matrícula.

O que fez a garotinha de 14 anos consciente 
de que suas notas eram superiores à de sua xará? 
Bateu às portas do futuro presidente da República, 
Washighton Luís, então prefeito de São Paulo, levan-
do uma carta e os recortes de jornais contendo as 
notas de todas as provas. O prefeito achou graça, 
solicitou que o fato fosse investigado – e o equívoco 
foi retificado. Só então a garota pode chorar. E ela 
depõe: “Minha vida ia ser totalmente diferente se 
eu não tivesse conseguido me matricular e cursar 
aquela escola”. Foi lá que se consolidou minha visão 
de mundo, principalmente graças a um professor 
fascinante que tive, Fernando Azevedo (...)

Em 1924 houve uma revolução, os irmãos de 
Maria estavam envolvidos e mesmo depois que 
tudo serenou não puderam retornar à capital de 
São Paulo, onde nossa heroína fazia questão de 

Nascia na Ucrânia, 

a filha de um casal 

de judeus, a menina 

Clarice, naturalmente 

longe de sonhar que, 

quase vinte anos depois, 

seria “descoberta” por 

Lucio Cardoso, e da 

consagração que se 

seguiria ao seu primeiro 

livro “Perto do Coração 

Selvagem”
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continuar estudando. Qual a solução para os usos 
e costumes da época? Casar-se. Ela se casou com 
o namorado, Muniz, diplomou-se e iniciou um ciclo 
de viagens: primeira Joinville, em Santa Catarina, 
(onde nasceu a primogênita Auta), depois Porto 
Alegre, onde nasceu Ramiro.

No ano seguinte, nascia na Ucrânia, a filha 
de um casal de judeus, a menina Clarice, natu-
ralmente longe de sonhar que, quase vinte anos 
depois, seria “descoberta” por Lucio Cardoso, e 
da consagração que se seguiria ao seu primeiro 
livro “perto do Coração Selvagem”.

Voltemos a Maria Muniz. Por que “Sherazade 
do Rádio”? Foi Nélson Rodrigues o responsável 
pela divulgação de um apelido que lhe foi dado por 
Manoel Bandeira, comparando-a com a mulher da 
fábula, obrigada a contar histórias ao sultão Shariar 
todas as noites. Mas isso só iria acontecer anos 
depois de seu divórcio, quando fez concurso para o 
serviço federal e foi nomeada inspetora do programa 
de nacionalização do ensino nos estados de Santa 
Catarina e Rio Grande do Sul. Como tal era obrigada 
a vir ao Rio todos os meses para prestar contas ao 
gabinete do ministro Gustavo Capanema, ou seja, 
ao escritor Carlos Drummond de Andrade. Certo dia 
comentou com ele que seria melhor para ela e os 
filhos residir no Rio. Resultado foi levada à presença 
do próprio Capanema e convidada a trabalhar em 
seu gabinete. Ou seja, chegou, viu e venceu.

Quanto tempo durou essa vitória burocrática? 
Até o dia em que Roquette Pinto, vindo do Minis-
tério da Educação e Saúde, reparou na dicção 
daquela funcionária e sugeriu que ela passasse a 

atuar no rádio. Convite feito, convite aceito. Nascia 
naquele momento a locutora (mais tarde também 
autora) de histórias para crianças (Rádio Tupi) 
e de outros programas, encomendados peles 
Diário Associados.

Já me perguntei por que jamais Maria Muniz 
menciona a existência de Clarice – e vice versa. É 
que se formaram e existiram em trilhas paralelas, 
de origem e embasamento absolutamente diferen-
tes. Clarice foi contratada pelo DIP, fez reportagens 
e escreveu colunas a vida inteira, mas sua filosofia 
de vida, sua introspecção feroz estava ligada à 
gente da qual Lucio Cardoso pode ser apontado 
como epígono: o homem obscuro, o desespera-
do, o pré-sartreano. O escritor com sensibilidade 
feminina, com sua gargalhada, seu charme, sua 
indiscutível cultura, deu um piparote inesperado, 
cotovelada carioquíssima, na profissão de fé tão 
esquerdizante na “geração Edifício”.

Taí uma verdade inesperada, que brotou ago-
rinha: Lucio foi quem começou a derreter nosso 
edifício literário, de 1946. Tudo foi se passando, 
de um jeito muito sutil e leve. O grupo “edificante” 
significou e significará sempre uma oposição à 
filosofia de vida de outros escritores contempo-
râneos, que, por renitente equívoco jornalístico, 
assumiram pretensamente a representação da 
“rapaziada” praticante de literatura de Belo Hori-
zonte. Ou de jeito ainda mais discutível, de serem 
“os quatro cavaleiros do apocalipse de Minas”.

Estas anotações, reconhecidamente pouco 
aprofundadas, estão sendo escritas no período 
híbrido de alegria, tristeza e reflexões, que vai 

Já me perguntei por que jamais Maria Muniz menciona a existência de Clarice 

– e vice versa. É que se formaram e existiram em trilhas paralelas, de origem e 

embasamento absolutamente diferentes
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do natal ao Ano Novo. Entre o final de 2006 e a 
alvorada de 2007.

Devo salientar o fato de estar me baseando 
em depoimentos da própria Maria Muniz, que já 
tinha 105 anos quando gravou para os três au-
tores de sua autobiografia: Ricardo cravo Albin, 
Luiz Antonio Aguiar e Mayra Jucá. Num e noutro 
episódio seu ego extravasa acima da realidade, 
mais isto é explicável quando o tempo longe de 
esmagar uma mulher com “sua mão pesada”, vai 
lhe acrescentando mais doçura do que fel.

Clarice Linspector cuja riqueza se desdobrou em 
escritos de diversas ordens e valor tem nos arquivos 
da Fundação Casa de Rui Barbosa um manancial à 
disposição de muitos divulgadores e intérpretes.

Papéis escritos realmente guardam uma per-
sistência muito mais evidente do que a oralidade, 
eixo da vida de Maria Muniz, tão bem recordada 
pelo Instituto Cravo Albin, que tive a honra de 
ajudar no nascimento, inclusive junto de outras 
mulheres da melhor cepa intelectual.

Mencionando Clarice Linspector que além 
de estupenda romancista foi cronista, escreveu 
colunas de aconselhamento, sob pseudônimo, 
sou tentado a mencionar a melhor cronista de O 
Globo: Míriam Leitão. Quem transpõe a barreira 
do primeiro caderno e abre o de Economia se 
depara, diariamente, com uma coluna inteligente, 
atual, opinativa. Essa mineira ainda tem compe-
tência para entrevistar, na televisão, gente da 
mais vasta origem. Exemplo de dois extremos: a 
do mineiro-paulistano Eduardo Gianetti Fonseca 
– perfeitamente informativa e crítica – e a da 
ministra Dilma Rousseff, uma interminável des-
conversação.

Míriam Leitão inseriu na sua crônica despedida 
de 2006 “Mulheres do Mundo” uma informação 

do Target Group (do qual o Ibope brasileiro é só-
cio) de que 64% dos chineses acham que “lugar 
de mulher é na cozinha”.

Estando razoavelmente por dentro do assunto, 
creio que o embaixador Chen Duqing deveria convi-
dar a jornalista para uma viagem ao país asiático, 
a menos que ela aceite o meu convite para vir à 
Sociedade Nacional de Agricultura quando esti-
vermos recebendo mais uma delegação da China 
que tenha como líder uma personalidade como 
Zhang Guifeng (da província de Jiang xi) que foi 
capaz de dialogar, com absoluta naturalidade 
com o embaixador Flavio Perri, que também nos 
visitava. Todos no salão de reuniões, com vista 
para o Pão de Açúcar e bem longe da cozinha.

Já se vê que, decidido a comparar o destino de 
duas mulheres, Maria Muniz e Clarice Linspector, 
acabei incluindo uma terceira, Míriam Leitão.

E agora, envolvido pelo ruído do rádio e um naipe 
de grandes radialistas – desde Roquette Pinto até 
Ari Barroso (escrever sobre Ari será impossível sem 
ter à mão o estupendo trabalho de Sérgio Cabral 
“No tempo de Ari Barroso”) - e escrever sobre o 
teatro será impensável esquecer Tônia Carrero (que 
escreveu suas memórias em 1986 como o “monstro 
dos olhos azuis”), ítala Nandi (autora de “Teatro 
onde a arte não dormia”) e ainda e sempre Eva 
Wilma (nossa querida Vivinha, que fez dupla com 
Eddla van Steen para publicar “Arte e Vida”).

Partimos de uma dualidade curiosa: a paulista 
Maria Muniz vivendo e atuando no mesmo Rio de 
Janeiro da ucraniana Clarice Linspector – uma no 
rádio (e no palco) outra nas folhas escritas. De uma 
dupla, passamos à trinca e agora são seis, pois che-
gamos ao limiar de uma reengenharia global, quando 
a palavra de ordem é de outra mulher: Rosiska Darcy 
de Oliveira, carioca e universal.

Octavio Mello Alvarenga é advogado, escritor e preside a Sociedade Nacional de Agricultura.
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o homem que reuniu 
o céu com as estrelas

Quando ele nasceu, um anjo torto gritou: Vai, Lúcio! Ser gauche na música! 

A livre adaptação do poema de Drummond cai como uma luva  para um 

dos maiores estudiosos da música popular brasileira. Tio de Sergio Porto e 

personagem de histórias insólitas da MPB, Lúcio Rangel foi muito mais que a 

figura folclórica que apresentou Tom a Vinicius.

O menino Lúcio Rangel sonhava em ser cantor. 
Lúcio tinha uma bela voz, conseguia memorizar 
facilmente letras de música. Sabia tudo de cor. O 
pai, Armindo Rangel, de imediato vetou o projeto. 
Imagine se um neto do doutor Nascimento Silva 
– aquele engenheiro que empresta o nome a uma 
rua de Ipanema – seguiria carreira artística? O 
jeito foi cursar a Faculdade de Direito da Univer-
sidade do Brasil.

Mas nunca desistiu, de fato, da música.  No 
fim da década de 40, começou a escrever para 
o Jornal das Letras. Entre 1954 e 1956, editou 
a Revista da Música Popular. A publicação teve 
vida curta, mas marcou época como espaço pri-
vilegiado de discussão de temas ligados à MPB. 
Colaboraria, ainda para diversos veículos como 
Ultima Hora, Correio da Manhã, Jornal do Brasil 
e as revistas Mundo Ilustrado, Música & Disco e 
Senhor – dentre outras publicações.

As duas  paixões dele eram  música e litera-

tura. Era um grande entendedor de literatura 
francesa e podia declamar trechos de diversas 
obras. Suas áreas de afinidades explicam seu 
círculo díspar de amizade, que engloba gente 
diferente como Cartola, Mário de Andrade, Noel 
Rosa e Graciliano Ramos. Tinha espírito boêmio. 
“Eu me lembro que eu estudava num colégio de 
freiras e uma vez fomos para o  Zeppelin, um bar 
na Visconde de Pirajá onde papai e seus amigos 
se reuniam à tarde:  Paulo Mendes Campos, Ru-
bem Braga, Sergio Porto, Tom Jobim, Fernando 
Sabino. Eu tinha 15 anos, eu e papai chegamos 
antes e ele pediu: dois uísques! Eu disse que 
não bebia e ele retrucou: vai beber comigo que 
eu não gosto de beber sozinho! Foi quando eu 
tomei meu primeiro uísque!”, recorda a filha Maria 
Lúcia Rangel.

A convivência com o pai lhe rendeu boas ami-
zades. “Numa dessas vezes no Zeppelin, o Tom 
chegou com Fernando Sabino, levou a gente para 

p o r  kelly nascimento
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a casa dele. Saímos de lá às três da manhã.Papai 
ficou bebendo com o Sabino, Tom ficou tocando 
para mim. Viramos grandes amigos.” Algumas 
desper taram ciúmes no jornalista.” Também 
fiquei muito amiga de Rubem e papai dizia “mas 
Rubem é meu amigo!”, ri.  

O pai Lucio Rangel demonstrava amor à filha 
compartilhando com ela tudo o que ele mais 
gostava. “Eu era pequena e ele me mandava 
caixas e mais caixas de livros, como a coleção 
José de Alencar. Scott Fitzgerald foi ele quem me 

indicou. Ele me guiava para o que ele achava 
legal. Lembro que quando o Poema Sujo chegou 
escondido para alguns amigos do Gullar, papai 
ficou apaixonado e veio me mostrar. Ele também 
me levou à casa de Cartola.”

Naquela época o samba estava começando a 
se popularizar e  Cartola ganhava a vida como 
guardador de carros. Lucio Rangel e o sobrinho 
Sergio Porto – o Stanislaw Ponte Preta – quem 
incentivaram Cartola -  apelidado por eles de 
“Divino Cartola” - a insistir na música.  A admi-

Cartola, Lucio e Nelson Cavaquinho

Fotos: A
rquivo Fam

ília R
angel
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João da Baiana e Lucio



31jan/fev/mar 2007

ração pelos sambista levou Lúcio a protagonizar 
cenas um tanto quanto inusitadas. Todo ano 
Lúcio Rangel era jurado do desfiles das Escolas 
de Samba. Mangueirense verde, rosa e roxo, 
quando Cartola passava em frente à cabine do 
jurado, Lúcio bradava: “Já ganhou! Já ganhou!” 
Quebra total de protocolo.

Mas paixão mesmo ele sentia por Pixingui-
nha e Louis Armstrong. Foi um dos primeiros a 
reconhecer, em suas críticas, o talento daquele 
que seria apontado mais tarde um dos maiores 
gênios da música popular brasileira. Há teste-
munhas que viram, mais de uma vez, o crítico 
beijar o retrato do autor de “Carinhoso” afixado 

na recepção do Hotel Glória, onde o músico 
fazia temporada.  Quando Pixinguinha  foi ho-
menageado com uma rua no bairro de Ramos, 
Lúcio não sossegou enquanto não refizeram as 
placas em que o nome artístico de Alfredo da 
Rocha Vianna Filho aparecia em letra minúscula  
e entre parênteses. Alteração feita, Lúcio foi lá 
e afanou a placa.

Quando Louis Armstrong veio ao Rio, em 
1957,  Lúcio aprontou mais uma das suas. Foi 
até os bastidores do Theatro Municipal e tascou 
um beijo na boca do músico. Não satisfeito, rou-
bou ainda uma cueca e uma latinha de pomada. 
”Durante anos ele guardou a pomada que Louis 

Lucio e Haroldo Barbosa
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Armstrong passava no calo criado pelo trompe-
te!”, conta Lúcia.

Era, na essência, um boêmio. “Paulinho da 
Viola me contou que uma manhã, por volta das 
7h30min, passou pela Rua Farme de Amoedo 
e viu papai sentando num bar lendo Sartre no 
original! Paulinho achou o máximo! Ele acordava 
muito cedo, lia, aí dizia que não tinha nada para 
fazer e ia para os bares beber!”, diz a filha. Livros 
tinham, de fato, um grande peso na vida de Lúcio. 
A história da amizade com  Manuel Bandeira pode 
ser acompanhada pelas dedicatórias que o poeta 

Paixão mesmo ele sentia 

por Pixinguinha e Louis 

Armstrong. Foi um dos 

primeiros a reconhecer, 

em suas críticas, o 

talento daquele que seria 

apontado mais tarde um 

dos maiores gênios da 

música popular brasileira

Pixinguinha,Edgar Cavaquinho e Lucio
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lhe escreveu. Eles moravam no mesmo prédio, 
na Avenida Beira-Mar . “Na primeira dedicatória, 
era simplesmente “ Para Lúcio Rangel, de Manuel 
Bandeira”. A última já era um poema feito espe-
cialmente para ele. Foram grandes amigos.”

Maria Lúcia é guardiã de relíquias do pai, como 
um vasto acervo de discos de jazz e da coleção de 
literatura brasileira – formada pelas primeiríssi-
mas edições de livros, devidamente autografados. 
E também guarda boas histórias de companheiros 
como Graciliano Ramos. “Ele era um preciosista. 
Não deixava um livro sair sem dar uma boa revi-
sada. Quando saiu seu livro ‘Angústia’, ele estava 
preso. Em 1936 ele escreveu uma dedicatória 
para papai. Cinco anos depois, ele corrigiu o livro 
inteiro e mandou-o, com as correções feitas à 
mão e uma nova dedicatória!”

Outro de seus grandes amigos foi o embaixador 
Roberto Assumpção. “Eles estudaram juntos desde 
o colégio primário. Depois Roberto foi morar na 
Europa e mandava muitos livros para cá. Os dois 
tinham em comum a fascinação pela literatura 
francesa”, lembra Lúcia. Certa vez, Lúcio foi visitar 
Assumpção em Paris e foi assaltado. Foi o suficiente 
para desistir da Cidade-Luz. “Bateram a minha 
carteira e eu preferi voltar para cá, onde, pelo 
menos, já conheço os punguistas”, disse.

Lúcio Rangel também era conhecido por sua 
amabilidade. Passando de táxi pela Avenida Bei-
ra-Mar, com Vinicius de Moraes e Rubem Braga, 
gritou ao motorista que parasse veículo.”Pára o 
carro! Olhem aquele velhinho. É tão bonitinho!. 
Vamos levar ele com a gente”, propôs surpreen-
dendo a todos.

Para o jornalista e escritor Sergio Augusto, a 
imagem de boêmio de Lúcio acabou sobrepondo-
se ao Lúcio crítico musical. “Lúcio foi pioneiro na 
crítica séria de música popular. Era uma pessoa 
muito culta e que conhecia realmente o assunto. 
Tinha alma de musicólogo. Essa foi a grande im-

portância dele. Evidentemente, o que ficou mais 
na memória foi o lado folclórico. O fato de ele ter 
escrito basicamente para jornais e revistas não 
ajudou a perpetuação de suas idéias ao longo 
tempo. “Ele só publicou jornais e revistas que 
são muito perecíveis. Você só encontra as críticas 
dele se for procurar na Biblioteca Nacional “, 
conta. Um alento para quem preza a memória da 
música chega às livrarias no final de março. No 
livro “Samba jazz & outras notas” (Agir), Sérgio 
Augusto reúne os artigos mais representativos 
do legado crítico de Lúcio. Histórias que revelam 
que ele foi muito mais do que o homem que uniu 
a dupla de ouro da Bossa Nova.

Lúcio Rangel também 

era conhecido por sua 

amabilidade. Passando de 

táxi pela Avenida Beira-Mar, 

com Vinicius de Moraes 

e Rubem Braga, gritou ao 

motorista: ”Pára o carro! 

Olhem aquele velhinho. É 

tão bonitinho!. Vamos levar 

ele com a gente”, propôs 

surpreendendo a todos
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p o r  ilan bar

Heleno de Freitas, a seu tempo e maneira, representou a quintessência 

da elegância nos campos de futebol. Desfilou pelos gramados como se 

fossem passarelas, provocando a ira das torcidas adversárias, incapazes 

de entender o seu toque de delicadeza no esporte viril. Aos gritos de 

“Gilda! Gilda!”, Heleno respondia com requinte e magia. Dificilmente 

alguém foi tão macho nas quatro linhas.

nunca houve um 
homem como Gilda

A dificuldade para ingressar em um grande 
time de futebol é tão árdua, que muitos atletas 
deixam o estudo de lado para se dedicar à bola. 
Mas o Brasil da década de 40 pôde presenciar 
em seus campos um furacão chamado Heleno 
de Freitas.

Bacharel em Direito, o craque, famoso pela 
elegância dentro e fora dos gramados, ficou 
conhecido pelo apelido de Gilda, devido à se-
melhança com a personagem de Rita Hayworth 
no filme “Nunca houve uma mulher como Gilda”, 
que marcou o público masculino pelo glamour da 
atriz. No caso do centroavante, a relação estava 
no sucesso que fazia com as mulheres da alta so-
ciedade. Para irritá-lo, os torcedores adversários 
não perdoavam, e Gilda! foi um grito de guerra 
que ecoava com freqüência nos estádios. 

Heleno nasceu em uma tradicional família de 

São João Nepomuceno, município que faz parte 
de Juiz de Fora. Entre os cinco irmãos, ele era o 
que mais se interessava por futebol. Começou a 
treinar no time da cidade, chamado Mangueira, 
o principal da região. Cada jogo que disputava 
era como uma guerra, em que lutava incansa-
velmente até os 45 minutos do segundo tempo 
para terminar vencedor. Mas, mesmo no começo 
da carreira, ele já demonstrava seu gênio forte, 
arrumando uma confusão aqui, outra acolá.

Em junho de 1933, a família Freitas desem-
barcou no Rio de Janeiro, para tentar a sorte na 
então capital federal, instalando-se em Copaca-
bana, no Posto 6. Heleno ficara maravilhado com 
as belezas da cidade, que estava vestida de preto 
e branco devido ao bicampeonato do Botafogo 
Football Club.  O aspirante a craque encantou-se 
com a festa que a torcida do time alvinegro fez 



3�jan/fev/mar 2007



Carioquice3�

estrela solitária

no estádio de General Severiano. 
Estudante do Colégio São Bento, no Centro, o 

menino quando não estava em sala de aula circula-
va pelo bairro em que morava, mais precisamente 
no Posto 4, observando as partidas comandadas 
por Antônio Ferreira Franco de Oliveira, o Neném 
Prancha. Corria o ano de 1935 e o futebol de praia 
era a grande paixão dos cariocas. Heleno olhava 
as partidas e ficava ansioso para entrar, mas era 
tímido demais para se aproximar de desconheci-
dos. Prancha criou com um jogo de camisas e duas 
bolas de borracha seu primeiro time, o Posto 4 
Futebol Clube, que logo despertou o interesse de 
Heleno. A partir daí, o garoto tomou coragem e 
pediu uma chance para mostrar suas habilidades 
como zagueiro. Passou a conviver com o grupo 
que freqüentava as areias de Copacabana e entrou 
para sócio do Botafogo. 

Expulso durante o conturbado jogo contra o América

Heleno descobre, em General Severiano, 
que seu ciclo no Botafogo chegara ao fim

“Dentro de campo, 

ele tinha momentos 

de total desequilíbrio 

com os companheiros, 

muitos achavam que ele 

era temperamental”,  

Marcos Eduardo Neves, jornalista
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Seu ingresso no time juvenil foi através de con-
vite feito pelo centroavante João Saldanha, que o 
apresentou a Togo Renan Soares, o Kanela, tio 
do apresentador Jô Soares. O jornalista Marcos 
Eduardo Neves, que escreveu o livro “Nunca 
houve um homem como Heleno” (Ed. Ediouro), 
conta que o jogador começou no time como za-
gueiro. Porém, como arrumava muita confusão, 
o treinador colocou-o posicionado mais à frente, 
de centroavante. “Dentro de campo, ele tinha 
momentos de total desequilíbrio com os com-
panheiros, muitos o achavam temperamental”, 
afirma o autor, que pesquisou a vida do jogador 
durante três anos. Segundo ele, o convívio com 
botafoguenses transformou o jogador em um alvi-
negro fanático. O jornalista lembra que, em 1939, 
quando assinou o primeiro contrato profissional 
com o clube, Heleno falou para quem estava à 
sua frente: “Para que tanto papel, se o Botafogo 
sabe que dentro deste coração não cabe outra 
esperança?” Mas os dirigentes do clube, sabendo 

das oscilações de seu comportamento, avisaram 
que ele teria de pagar cinco contos a cada infra-
ção disciplinar que cometesse. Em contrapartida, 
a cada vitória, o jogador receberia cem mil réis 
e em caso de empate, metade deste valor. Com 
o dinheiro do contrato, ele adquiriu seu primeiro 
carro, o que para os padrões da época, era um 
luxo permitido a poucos.

A torcida enxergava no craque a estrela 
solitária que representa a agremiação. Jogador 
valente, com seus passes precisos, dribles e 
cabeçadas sempre no limiar da perfeição, foi da 
primeira (dezembro de 1939) à última (maio de 
1948) partida no time o ídolo máximo do Bota-
fogo. Por ironia do destino, Heleno nunca chegou 
a ser campeão pelo clube. Quando o alvinegro 
conquistou o primeiro título, Heleno, levado pela 
fama obtida com a camisa da seleção brasileira, 
defendia o Boca Juniors, da Argentina, onde bri-
lhou e brigou, como era de seu feitio.

Após algumas confusões no time portenho, 

Com o dinheiro do 

contrato, ele adquiriu 

seu primeiro carro, o 

que para os padrões 

da época, era um luxo 

permitido a poucos
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Heleno voltou ao Brasil e recebeu uma propos-
ta para jogar no Vasco da Gama, por onde foi 
campeão em 1949. Apesar das vitórias, os pro-
blemas que o jogador criava em campo com os 
próprios companheiros e adversários acabaram 
por prejudicá-lo mais uma vez. Ele foi afastado do 
time e seduzido pelo futebol pirata da Colômbia, 
que reunia na época craques internacionais que 
estavam no auge de suas carreiras e à margem 
das leis da Fifa. A menos de 100 dias do início 
da Copa do Mundo no Brasil de 1950, começou a 
defender as cores do Atlético de Barranquilla.

Nesta época, o jornalista e escritor Gabriel 
García Márquez, que trabalhava no semanário 

Crônica, a maior revista do país, recebeu a missão 
de fazer uma matéria de capa com Heleno. Sua 
tarefa na publicação era conciliar futebol com 
literatura. Gabo escreveu que o advogado Hele-
no, no campo, “redigia, com os pés, memoriais e 
sentenças não apenas em português e espanhol, 
alternadamente, mas também no mais puro la-
tim”. Heleno mais uma vez demonstraria sinais 
de intolerância e voltaria para o Brasil. 

Mais precisamente, a São Januário, onde ainda 
vigorava um contrato que não havia cumprido. 
Ao provocar o treinador Flávio Costa, puxando 
um revólver e apontando para ele, o técnico foi 
mais rápido, conseguiu tirar a arma das mãos de 
Heleno e imobilizá-lo. Neste período, já debilitado 
pela bebida e pela sífilis, que só descobriu mais 
tarde e que o acabaria matando, foi ainda jogar 
pelo América, quando pisou pela primeira e única 
vez no Maracanã. Antes do término da partida, 
estava expulso pelo juiz, após uma de suas tradi-
cionais confusões em campo. Passou todo o jogo 
reclamando que não passavam a bola para ele. 
Foi sua última aparição nos gramados. 

Para o jornalista Marcos Eduardo Neves, 
Heleno foi um craque diferente de qualquer ou-
tro que o futebol brasileiro já conheceu. Na sua 
interpretação, os próprios dirigentes se sentiam 
inferiorizados diante do jogador. “Heleno adorava 
cassinos, gastava muito dinheiro, mas era um 
gentleman com as pessoas - o Jorginho Guinle 
do futebol”, exemplifica. Marcos diz que se hoje 
fôssemos comparar Heleno a outros jogadores 
seria mais ou menos uma mistura da formação 
de Tostão, elegância de Falcão, temperamento 
explosivo de Edmundo e habilidade de Romário 
ou Ronaldo Fenômeno.

Heleno conviveu por muito tempo com a fama, 
que lhe trouxe dinheiro e problemas. Faleceu 
aos 39 anos, no dia 8 de novembro de 1959. 
Mas sua trajetória ficou imortalizada no filme 

Heleno e Leônidas da Silva
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O dia em que Neném Prancha 
descobriu a nossa “Rita Hayworth”

Antônio Ferreira Franco de Oliveira, mais conhecido como Neném Prancha, fluminense, de 

Resende, comandava o Posto 4 Futebol Clube, que era alvo diariamente das atenções do menino 

Heleno de Freitas. A vontade de entrar na areia e mostrar sua habilidade para o treinador era 

imensa, mas sua timidez o impedia de falar com o treinador e pedir para entrar no jogo até 

que um dia ele se encorajou e foi falar com Neném para o técnico deixá-lo mostrar seu futebol. 

Desde aquele momento em que o menino jogou nas areias do Posto 4 não mais saiu do time e 

de lá partiu para seu clube de coração, o Botafogo.

O técnico de futebol e filósofo da bola completaria no ano passado cem anos de vida. Filho de 

um biscateiro e uma doméstica chegara ao Rio em 1917, adotado por uma família que morava na 

Rua Constante Ramos, em Copacabana, mesmo local onde fundou seu time. Recebeu o apelido 

de Prancha devido às mãos e pés enormes que tinha – 23 centímetros e sapatos 44. Outra 

característica de Neném Prancha que o tornava carismático eram suas frases, que se tornaram 

verdadeiras pérolas e que atravessaram o tempo. 

Prancha dizia que pênalti é tão importante que deveria ser chutado pelo presidente do clube. 

Outras frases que ele eternizou foram: “O goleiro deve dormir com a bola. Se for casado, dorme 

com as duas”, “Se concentração ganhasse jogo, o time do presídio não perdia um” e “O goleiro 

é uma posição tão amaldiçoada que onde ele pisa nem nasce grama”. 

Torcedor incondicional do Botafogo, Neném Prancha faleceu no dia 16 de janeiro de 1976, devido 

a um enfarte do miocárdio.

“Heleno”, de Gilberto Macedo, na peça de teatro 
“Heleno-Gilda”, de Edilberto Coutinho, e no livro 
“Nunca houve um homem como Heleno”. Ainda 
este ano, sua história estará na tela grande, 
com o lançamento do filme “Heleno – O Homem 
que chutava com a cabeça”, dirigido por José 
Henrique Fonseca. Baseado no livro de Marcos 
Neves, terá no papel principal nada menos que 

um outro craque, Rodrigo Santoro. É da autoria 
do jornalista Armando Nogueira a frase que vale 
para milhares de torcedores e apaixonados pelo 
futebol que puderam acompanhar a carreira do 
jogador: “O futebol, fonte das minhas angús-
tias e alegrias, revelou-me Heleno de Freitas, a 
personalidade mais dramática que conheci nos 
estádios deste mundo.”

3�jan/fev/mar 2007
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as cinco maravilhas do rio
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As eternas garotas de Ipanema e os apolíneos meninos do Rio, que fazem 

a graça desta edição, estão esculpidos no céu de nossa memória. Dói  

vê-los estampados neste ensaio fotográfico. É beleza demais. Imaginem 

ao vivo e a cores! Nossa, ficaríamos todos cegos diante de tanta 

luminosidade! Antes que outros semideuses reclamem por não fazerem 

parte desta galeria de monumentos, informamos que os eleitos foram 

escolhidos por um escrete integrado por Ana Maria Ramalho, Marina 

Colassanti, Miéle, Gilberto Braga, Maria Lúcia Dahl, Nélson Motta e  

Ricardo Amaral. É um absurdo essa gente que vem a seguir.
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Aos 19 anos, uma açucarada normalista caminhava descompromissada a caminho 

do mar. Deu um susto na dupla Tom Jobim e Vinícius de Moraes, que, encarapitada 

no bar Veloso, não sabia se o bombocado era de carne e osso ou resultado de 

eflúvios etílicos. Mais um chope para calibrar os sentidos e eis a boa notícia: a 

moça era real mesmo. Daí para Heloísa Eneida Menezes Pais Pinto, melhor dizer a 

Helô Pinheiro se tornar a “Garota de Ipanema”, foi só um passo. Ou mais alguns 

goles. Tempos depois, em intolerável estado de lucidez, Vinícius contou tudo para 

a revista Manchete. O poeta entregou que quando a bela passava “o ar ficava 

mais volátil como para facilitar-lhe o divino balanço do andar. E lá ia ela, toda linda 

desenvolvendo no percurso a geometria espacial do seu balanceio quase samba”.

Dos primeiros passos do Teatro Tablado a 

heroína das minisséries que nos deixavam 

pregados frente aos televisores, a atriz 

cumpriu uma trajetória na qual beleza e 

talento disputaram a primazia. Se depender 

da musa, ela fica com o segundo dos dotes. 

Mas nós acalentamos nossas dúvidas, mesmo 

quando arrebatados por interpretações 

seminais. O problema, se é que é um 

problema, é que ela é linda demais. Ah, e 

aquelas sobrancelhas! 

Malu Mader

A
gêncio O

 G
lobo
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Domingos de Oliveira nunca se curou do 

impacto da dita cuja. Nós também não. Cerca 

de meia década depois do furacão Leila varrer 

Ipanema e depois todo o Brasil, continuamos 

perguntando se não é ela a súmula perfeita 

de todas as mulheres do mundo. Leila 

chocou, desbundou, esnobou e até se deixou 

fotografar com barrigão de grávida para provar 

que tinha demarcado uma época e fundado 

uma nova república: a das mulheres livres e 

plenas na sua sensualidade. A gostosíssima 

guerreira fez de tudo. Foi corista de teatro 

revista, deu entrevista, digamos assim... um 

pouco alcoolizada para o jornal O Pasquim, 

namorou fulaninho e sicraninho ao mesmo 

tempo e inspirou versos e mais versos dos 

machos babões daqueles anos de chumbo. 

Palavrão na boca de Leila parecia gritinho 

de menina moça; nada mais feminino, 

espontâneo, delicado e, para não variar, 

supersensual. 

É incrível que ela tenha existido e andado 

lado a lado conosco, simples mortais. Leila 

Diniz é um caso de amor eterno, destes que 

não há bebedeira que cure. 

Leila Diniz
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Você se lembra daqueles filmes de surf na Califórnia, com trilha 

sonora dos Beach Boys, e uns rapazes louros que nem se fossem 

desenhados seriam tão perfeitos. Pois bem, Arduíno Colasanti era 

ainda mais bonito, quase como um deus grego que emergia das 

águas do Arpoador, causando alvoroço quando passava segurando 

a prancha ou o arpão. O italiano de Livorno, que chegou ao Rio aos 

dez anos e foi direto morar num dos lugares mais lindos da cidade, o 

Parque Lage – casa de sua tia, Gabriela Bensanzone Lage –, fez mais 

de 40 longas-metragens, entre eles “Garota de Ipanema”. Quando 

o assunto era namoro, Arduíno não tinha limites. Que o digam as 

mulheres mais cobiçadas da época. Todas elas ainda viram os 

olhinhos e umedecem os lábios quando pensam no jovem Colasanti.

Arduíno Colasanti

Quem viu Pedrinho Aguinaga entrar de braços dados com 

Monique Lafond no Dancin´ Days no fim dos anos 1970 acha 

que foi coadjuvante de algum filme da Metro. As mulheres 

e outros simpatizantes – na época não existia o termo GLS 

– ficavam tresloucadas ao ver o homem mais bonito do 

Brasil saracutiar pelas pistas de dança. Sua beleza o levou a 

desfilar no exterior para grifes como a de Valentino. Emprestou 

também seu porte e silhueta para a inesquecível propaganda 

do cigarro Chanceler, o fino que satisfaz. Havia algo de 

muscular, animal, de corsel indômito na figura de Pedrinho, que 

de “inho” não tinha nada. Vai-se o tempo e Pedro Aguinaga 

continua cavalgando o sonho de muita gente.

Pedro Aguinaga
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Agêncio O Globo
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mestre sala

olha o pamplona aí, 
minha gente!
Nada se cria nada se perde tudo se transforma. Apesar de ser difícil dissociar 

a figura de Fernando Pamplona do título de “pai da revolução” dos desfiles das 

escolas de samba carioca, ele cita a escritora e amiga Eneida para negar o 

estereótipo. Usando a lei de Lavoisier, ela explicou, que o carnaval, assim como 

tudo na vida, está em constante evolução. Modesto, Pamplona diz que apenas 

teve a sorte de estar presente neste momento de transformação. Nem melhor, 

nem pior, apenas um cara diferente.
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Antes de sistematizar as atividades nos mol-
des abrangidos pela profissão “carnavalesco”, 
Pamplona foi líder estudantil, passou pelo teatro 
da UNE, foi professor da Escola de Belas Artes, 
fez a decoração dos famosos bailes do Theatro 
Municipal e do Copacabana Palace, além da deco-
ração das ruas cariocas para as comemorações 
momescas. Ao descrever sua trajetória, Pamplona 
afirma ter tido oportunidade de testemunhar 
acontecimentos impor tantes: “A minha sor te 
foi presenciar coisas significativas. Jamais fiz na 
minha vida um trabalho que não tivesse gostado, 
tanta foi a minha sorte.”

Muito mais do que sorte, o talento foi fun-
damental. Para a professora Helenise Monteiro 
Guimarães, doutora em artes visuais pela escola 
de Belas Artes da UFRJ, Pamplona foi a mente 
brilhante que influenciou não só o desfile, mas 

o carnaval como um todo.  “Ele foi responsável 
pela mudança da proposta de enredo, ao falar do 
negro brasileiro/africano, rompeu com os tradi-
cionais temas de capa e espada, como ele mesmo 
define os enredos da época. Outra alteração foi a 
uniformização do visual da escola através de uma 
harmonia de cores e formas nos figurinos”, conta 
a professora e tiete assumida de Pamplona. 

No entanto para ele a mente brilhante não foi a 
sua. Aponta Nelson de Andrade, então presidente 
do Salgueiro e Darcy Nery como os verdadeiros 
responsáveis pela (re)volução no Salgueiro e no 
carnaval carioca: “Quem revolucionou o carnaval 
não fui eu, foram Nelson e Darcy, ao apresentar 
o tema “Debret,” diferente dos temas capa e 
espada da época.” E ele não está errado. Nelson 
de Andrade, criador do slogan “nem melhor, nem 
pior, apenas diferente”, foi quem levou Pamplo-
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mestre sala

na e Arlindo Rodrigues para o Salgueiro. Foi o 
visionário que enxergou neles a oportunidade 
de levantar a escola.   

Pamplona contesta quando muitos dizem que 
o carnaval existiu antes e depois dele. Para ele 
essa definição caberia a Nelson de Andrade, que 
ao fazer “Debret”, deveria ter ganho uma medalha 
de ouro. “Era um cara maravilhoso e era paulista”. 
Aliás, carioca é todo aquele que contribui para 
ajudar na cultura do Rio. O maior que conheci na 
minha vida foi João Saldanha. Natal era paulista 
. E a maior música sobre o Rio foi composta por 
um pernambucano, Antonio Maria, “Valsa de uma 
cidade”. Além de Rubem Braga que era do Espí-
rito Santo ou Drummond. Esses são os caras que 
fizeram o Rio e não eram daqui.”

A historia de amor entre o Salgueiro e Pam-
plona teve início em 1959, na ocasião em que 
ele era jurado e viu o Salgueiro passar, sem 
alegoria e com o samba enredo “Debret”. “Eu 
julgava alegoria, o Salgueiro não tinha alegoria. 
A alegoria era viva, eles repetiam as gravuras 

de Debret e eu achei aquilo a melhor idéia do 
mundo. Dei a maior nota nesse quesito. Eu ainda 
não era Salgueiro, mas me fascinei naquele dia. 
Não fui contra o regulamento, nada dizia que era 
obrigado a ter alegoria. Foi então que o Nelson 
me chamou para o Salgueiro”. Humilde, Pamplona 
diz que tudo que sabe aprendeu com o então 
presidente escola.

Aprendeu tão bem a lição que sua atuação 
durante os 12 anos em que esteve à frente do 
Salgueiro rendeu a escola cinco primeiros luga-
res, dois segundos e três terceiros. Na época 
em que foi convidado propôs que ano seguinte 
o enredo fosse o “Quilombo dos Palmares”  e 
observa que, talvez, essa tenha sido a maior 
contribuição, a mudança da linha dos enredos 
que passaram a falar do negro, da mulher, da 
história da liberdade do Brasil, ao invés do capa 
e espada que só permitia Tuiutí, Tamandaré, 
Riachuelo, Pahtheon da Glória.

Mas Pamplona insiste: “O que é revolucionar? 
Fazer uma comissão de frente como se deve?” 

Carioca é todo 

aquele que 

contribui para 

ajudar na cultura 

do Rio. O maior 

que conheci na 

minha vida foi João 

Saldanha
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questiona ele. O carnavalesco revela que suas 
táticas, enquanto esteve à frente da escola, eram 
simples: “No fim do carnaval avaliávamos onde 
tínhamos perdido pontos e no próximo carnaval 
arrebentávamos naquele quesito”. Conta ainda 
que antes a comissão de frente da escola era 
composta por homens baixos e sem nenhum 
potencial. Ele, então, “fez escola” e revolucionou 
através do simples: convocou os “crioulos mais 
lindos do morro”, como ele mesmo diz. No ano 
seguinte a comissão de frente do Salgueiro estava 
impecável, homens altos e fortes, de fraque, en-
caravam os jurados sem desviar o olhar, a mando 
de Pamplona. A estratégia bem pensada rendeu 
um 10 à comissão de frente. O mesmo ele fez 
com a bandeira da escola: “A Mangueira, Portela 
e todas as outras faziam as suas bandeiras no 
mesmo lugar, eram todas iguais. Marie Louise 
Nery, que era da equipe, trouxe oito meninas do 
morro e em seis meses elas bordaram a bandeira 
com o enredo atrás, toda trabalhada em jornal 
e papel de prata para dar um efeito diferente”. 
Tiramos a maior nota, conta orgulhoso. 

Outro segredo de Pamplona foi fazer o desfile 
com cronologia perfeita: preâmbulo, primeiro 
capítulo, segundo capítulo, terceiro capítulo, e 
epílogo, como , aliás, deve ser contada uma histó-
ria. Além disso, ele sempre fechava o desfile com 
três salgueirenses que, segundo ele, quando pas-
savam a arquibancada vinha abaixo. Eram eles: 
Jorge Bem Jor, o maestro Erlon Chaves e Simonal. 
“Era sucesso garantido”, relembra divertido.. 

Profissional de teatro trouxe conceitos da 
encenação para o samba, e muito do que apren-
deu na escola levou também para o teatro. De 
acordo com Pamplona, ambos são espetáculos 
que só diferem quanto à arquitetura: “Teatro é um 
espetáculo dinâmico, e a escola de samba é um 
espetáculo dinâmico também, só que em forma 
de cortejo”. Muito do faz-de-conta do teatro foi 

adaptado e é utilizado até hoje pelas escolas, 
explica Pamplona: “São macetes como o lustre 
feito de papel celofane, por exemplo, que quando 
recebe luz, parece cristal. No desfile tudo parecia 
de verdade, mas quem fosse ao barracão veria 
que era tudo mentira. O truque é enganar os 
olhos do espectador.”

A introdução das idéias da escola de Belas 
Artes no samba não foi bem vista por todos. Na 
década de 60 a crítica certa vez afirmou que “os 
intelectuais estavam destruindo o samba”. Pam-
plona lembra que na época escreveu um artigo 
em resposta no jornal Tribuna da Imprensa: “Es-
tavam caindo em cima de nós porque o Salgueiro 
ganhava todas, era pura difamação, não estáva-
mos revolucionando coisa nenhuma, estávamos 
apenas aprendendo junto com a escola.”

Sobre as mudanças no carnaval e a espeta-
cularização da festa, Pamplona acredita que tudo 
mudou quando as escolas fecharam os muros e 
passaram a cobrar ingressos: “O carnaval virou 
um negócio de fazer dinheiro, antes era livre, 
chegava quem queria e o respeito era absoluto. 
A escola era sagrada como a igreja.” Outra crítica 
que faz é a respeito do desaparecimento do sam-
ba de quadra, que segundo ele era um exercício 
da criatividade para o sambista. “O carnaval não 
era apenas o samba-enredo, era também o sam-
ba de quadra que animava os carnavais”. 

Sobre sua trajetória, Pamplona parafraseia  
Charles Chaplin em  “Luzes da Ribalta”, de 1952, 
e diz que a lição deixada pelo comediante nesse 
filme é de que é preciso sair de cena e dar espaço 
para a atuação das novas gerações. A professora 
Helenise não concorda e rebate: “Creio que ele 
ainda tem muito a nos ensinar. Ele contribuiu como 
um carioca verdadeiro que se apaixonou por uma 
escola. Desta forma, atuou e foi campeão. Devemos 
a ele transformações na imagem do carnaval, dos 
desfiles e da própria cidade.”
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ton soleil, ta braise

Acordou e já se aporrinhou...

Não deu tempo de a Cotinha descer pra 

buscar pão e açúcar. Teve que tomar café 

amargo. A Cotinha também não pegou água 

lá na bica, ele ficou sem banho, mas não se 

importou muito, afinal tinha tomado banho à 

noite quando chegou. 

Depois de pronto foi pegar a marmita e o 

quase mesmo de sempre: feijão, arroz e 

um macarrãozinho com dois pedaços de 

costela.

– Comida de merda! 

– Que que tu qué com as merrecas que traz 

pra casa? Champignon do Jorge Veiga? 

Lá se foi o Joça, baixando o morro, devagar. 

Na zona do agrião, ele fingia não ver nada 

pra fingir que não o viram, era lugar da 

Boca do Arenga. Seguiu escorregando pelas 

encostas, vielas, escadinhas, cantando 

mentalmente “Ninguém me ama, ninguém 

me quer...” 

– Bom Dia dona Neném...Alô Zezé!

Chega na tendinha do Neca da Baiana pede 

uma média com pão e manteiga e exclama.

– To puto, porra! 

– Problema teu, diz o Neca provocante, 

quem manda tu ser América?

Depois de duas caronas em ônibus da 

companhia chega no seu ponto final. 

Já fazia uns 40 graus, pega a sua viatura 

e sai da Vila da Penha já lotado, passa por 

Olaria, Ramos, Bonsucesso, Benfica, São 

Cristóvão e cada vez mais apinhado, chega à 

Presidente Vargas congestionada.  

Abre a camisa até a barriga, põe um lenço 

no pescoço para economizar a lavagem, 

carrega as calças até em cima do joelho, 

sofre com passageiro impaciente, mas 

segue, de primeira e segunda cantarolando o 

seu último samba de quadra. 

A 10 minutinhos do ponto final, põe a 

marmita, preparada de manhãzinha, sobre o 

motor para chegar quentinha no momento 

da gororoba. 

Nos intervalos possíveis lembra dos 

tempos de mais jovem quando era operário 

classificado – comia caranguejo em 

Santa Cruz, galinha assada na fogueira, 

acompanhada com cana de barril em Padre 

Miguel, jogava sinuca com uns otários 

contando mentira em Cascadura, chopava 

na Praça XI e ia trepar na Lapa nos puteiros 

bacanas da Joaquim Silva depois de passar 

em revista todos os cabarés e dancings 

Um Carioca
Por Fernando Pamplona
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multi-sexuais. 

“Tempo bom que passou com a merda do 

desemprego” pensa acordando do passado. 

No fim da tarde passa a viatura para o 

companheiro que vai enfrentar a hora do 

“rush”. Descansa um pouco no largo para 

secar o suor, joga porrinha com amigos 

jogando conversa fora, depois segue 

andando a pé até o sopé do morro, toma 

uma cana na tendinha do Neca, conta mais 

mentiras, goza um companheiro vascaíno e 

sobe o morro devagar no compasso de um 

samba lento. 

– Alô Dona Neném, Nescarzinho, como vai? 

– Oi, Marrom! Segue subindo as mesmas 

vielas, escadinhas, barrancos. Lá adiante 

passa por aquele espaço que não vê para 

não ser visto. Lá perto do topo, bem lá em 

cima a mulata o espera com um picadinho 

pronto que também será o de amanhã, só 

tem que um ovo em cima, frito na hora. 

A Cotinha inteirinha, limpinha, fresquinha.

Inda zangado pela metade, toma um 

chuveiro de lata de 20 quilos, furadinha, com 

a patroa despejando os baldes d’ água que 

carregou. Não se enxuga, pois está muito 

quente, apesar da brisa que vem lá do mar, 

põe uma bermuda sem cueca e semideita 

numa cadeira de praia que distraidamente 

pegou lá no Arpoador.

Lá de cima mira a baía, Niterói, a lua, o 

marzão lá de longe, o Pão de Açúcar, O 

Cristo de costas para ele, porém bonito, 

iluminado. Espreguiça longamente, estica o 

braço e pega o pinho pendurado na parede, 

dedilha uns acordes e canta, não um samba, 

mas uma valsinha: 

“Rio de Janeiro, gosto de você, gosto de 

quem gosta, deste céu, deste mar desta 

gente feliz...”.

Recebendo um cafuné carinhoso, e 

mansinho um agrado gostoso, vai 

cantarolando de manso mudando o ritmo, 

Bum-bum, bum-bum, Batiscudum. Tralalá, Ta-

ta....Ta...Ta...TAA!!!

E as estrelinhas que Orestes Barbosa 

espalhou pelo chão brilham mais aplaudindo 

um amor carioca. 

Pronto! Taí! 

Esta estória é mais ou menos real! 

Os nomes são verdadeiros, tudo lá do 

Salgueiro!

Uns poucos ainda estão vivos! 
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patrimônio histórico

os adornos do rio e 
suas fábulas encantadoras
Conhecer a história do Rio através de seu mobiliário urbano é o passeio que 

nos propõe o arquiteto Reginaldo Sah, do Instituto Pereira Passos. Uma forma 

de redescobrir a cidade que convidamos os leitores a participar.

Vamos começar com a peça que é considerada 
a primeira do mobiliário urbano do Rio: o marco 
de fundação da cidade, instalado em 1565 por 
Estácio de Sá, entre o Morro Cara de Cão e o 
Pão de Açúcar, na Urca. “O marco foi trazido de 
Portugal para a fundação da cidade que ainda 
não era cidade. Só existiam paliçadas e o forte. 
Mas era um marco de posse e a cidade surgiu de 
uma peça de mobiliário urbano”, explica Sah.

Lembra que na época foi redigido um texto que 
dizia que essa cidade seria uma das maravilhas 
do mundo. Hoje, o marco, um prisma de mármore, 
que passou pelo Morro do Castelo, se encontra 

na igreja dos Capuchinhos, na Tijuca.
A medida que a cidade foi crescendo, ela  co-

meçou a necessitar do mobiliário urbano, como 
explica Sah. Surgiram os cruzeiros de pedra, 
como referências religiosas, os suportes para 
amarrar os cavalos e os pelourinhos (colunas de 
pedra ou madeira) que eram símbolo do poder no 
Brasil Colônia, pois serviam para punir escravos e 
criminosos, além de ser o veículo de comunicação 
da época. “Era lá que se afixavam os editais do 
governo, onde as pessoas podiam se informar. 
Hoje temos os totens. A idéia é a mesma. Infeliz-
mente não sobrou nenhum”, lamenta.

A vocação do carioca para as atividades na 
rua, seja comer, dançar ou vender, vem dessa 
época, quando as mulheres eram proibidas de 
saírem às ruas, enquanto os escravos libertos, 
não. O que resultou em as mulheres prepararem 
quitutes e darem aos escravos para vender. Isso 
favoreceu o surgimento de alguns equipamentos, 
temporários ou não, que eram as barracas. “Por 
isso o Rio é acidade dos camelôs e é tão cultural 
que, creio, não vai acabar nunca”, reflete Sah.

Ainda no século XVII surgiram os oratórios 
murais (nichos colocados em fachadas de igrejas, 
que abrigavam uma imagem e tinham uma lâmpada 
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acesa com óleo de peixe). Sah explica que esses 
foram os primeiros sistemas de iluminação do Rio, 
porque na época, as pessoas andavam com tochas 
à noite. Mas restam apenas dois, o da Igreja Nossa 
Senhora do Monte do Carmo, no Centro e o do 
Mosteiro de Santo Antônio, no Largo da Carioca.

Mas se os equipamentos vieram a reboque da 
evolução, eles também foram indutores do cres-
cimento. No século XVIII, os chafarizes que foram 
construídos com a função de abastecimento de 
água motivaram a vinda da população para o seu 
entorno, conta o arquiteto. “O primeiro, no Campo 
de São Antônio (atual Largo da Carioca), de 1745, 
deslocou o poder que se concentrava no Paço 
Imperial e a cidade começou a se adensar para 
lá. Até hoje o local é um dos mais movimentados. 
E aí surgem várias histórias, como a origem da 
fila no Rio, que foi no chafariz”.

O chafariz do Largo da Carioca foi demolido 
para dar lugar à estação de bonde do Tabuleiro 
da Baiana, mas ainda restaram alguns: o do 
Paço, o da Rua Frei Caneca em frente ao quartel, 
um pedaço do da Rua do Riachuelo, o da Rua 
da Glória e o que se encontra na Praça General 
Osório, em Ipanema, que pertencia ao Convento  
da Ajuda, demolido na década de 10.

Desse período também são os primeiros fradi-
nhos. No início eram de pedra na forma cilíndrica 
e tinham a função de proteger das carroças, as 
escadarias e fachadas das igrejas. Depois pas-
saram a servir à proteção de monumentos, como 
a Mesa do Imperador, no Alto da Boa Vista. Hoje, 
podem ser vistos nas formas mais variadas, como 
as bolas de ferro do Leblon. E servem para que 
as pessoas não estacionem nas calçadas.

Logo a seguir, o Mestre Valentim, que segundo 
Sah é o patrono do mobiliário urbano no Brasil 
iria criar o Passeio Público, o primeiro parque 
urbano da América Latina projetado com todos os 
elementos do mobiliário urbano. Bancos, escultu-
ras,  pavilhões, postes a óleo de baleia, pontes, 
muretas e a primeira escultura abstrata, quando 
só existia a figurativa. E o chafariz dos jacarés e 
o do menino que eram artísticos.

Essas e muitas outras curiosidades sobre a 
história do Rio poderão ser conhecidas em breve. 
Reginaldo Sah, depois de dez anos de pesquisas, 
estará lançando esse ano o livro”Arte-Fato-Ato 
Urbano”, onde reúne em mais de 300 páginas 
cerca de 600 fotos e reproduções de toda histó-
ria do mobiliário. È aguardar e redescobrir essa 
cidade de mil encantos.
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trio ternura

um niemeyer é ótimo, 
três é celestial
Os irmãos Niemeyer são a mais nobre linhagem da carioquice. Oscar, Paulo e 

Carlos são nossos três mosqueteiros. Audazes, geniais e nobres de sentimento 

são, cada um a seu jeito e maneira, os mocinhos da nossa história. E que 

mocinhos! Constroem cidades, salvam vidas, nos fazem sonhar... Se o Rio 

tivesse nome de gente e a escolha tivesse que ser feita em função do mérito, 

não tenham dúvida, o nome da cidade se chamaria Niemeyer.

Oscar, o mais velho dos três, que acaba de 
completar 100 anos de pura genialidade, encon-
tra na definição de Le Corbusier a sua mais perfei-
ta tradução, a de que ele tem “as montanhas do 
Rio nos olhos”. Senão as montanhas, quem sabe 
as curvas da mulher brasileira? Um estudioso de 
sua obra denominou sua criação como a “estética 
da fluidez”.  Não é preciso muito para observar 
a sinuosidade em suas obras. Do M da Praça da 
Apoteose no Sambódromo ao MAC de Niterói as 
formas arredondadas estão lá, sem a rigidez das 
retas. Ou mesmo quando criou obras em retas, 
a fluidez pode ser percebida.

O talento de Niemeyer desabrochou durante 
o governo Vargas, quando uma comissão de 
arquitetos foi incumbida de criar o prédio do 
ministério da Educação, Palácio Gustavo Capa-
nema. O grupo era formado por nomes como 
Lucio Costa e Carlos Leão, sob a supervisão de 

Le Corbusier. Nessa época Niemeyer era um tí-
mido desenhista que passou a líder da turma no 
arrojado projeto. Daí para frente é história que 
todo mundo conhece, a arquitetura moderna 
brasileira ganhou o mundo.

O irmão Paulo Niemeyer, considerado um 
dos mais importantes neurocirurgiões do mun-
do (comparável a seu irmão Oscar no campo 
da arquitetura), quase se tornou engenheiro. 
Educado em casa até os 11 anos, só a partir 
daí iria estudar no Lycée Français, no Largo do 
Machado e pela vontade de uma tia que morava 
com a família, ele seria engenheiro. Paulo contou 
que nessa época em que morava com os avós 
maternos, a tia que os ajudava nos estudos, che-
gou a sugerir a carreira, “mas a matemática não 
era o meu forte”, diria. Em 1930, entraria para 
a Faculdade de Medicina, na Praia Vermelha e no 
ano seguinte, aos 17 anos, começaria a trabalhar 

p o r  vera de souza
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na Santa Casa de Misericórdia, onde permaneceu 
por mais de 60 anos. Foi testemunha e agente 
da evolução da medicina no século. “Antigamente 
fazíamos radiografia de estômago. Hoje temos a 
tomografia computadorizada, a ressonância mag-
nética, a angiografia com precisão absoluta”, diria 
anos mais tarde. Em 1939, passou em primeiro 
lugar no concurso para a Assistência Pública, 
onde criou o serviço de neurocirurgia. 

A disposição com que manuseou o bisturi até o 
fim da vida, aos 89 anos, nunca foi a mesma para 
os exercícios físicos. E justificava seu sedentaris-
mo citando irmão Oscar que já havia dito “que já 
vivi mais de 90 anos sem nunca ter caminhado 

Carlos Niemeyer

Os irmãos Niemeyer são 

a mais nobre linhagem da 

carioquice: Oscar, Paulo 

e Carlos são nomes que 

jamais serão esquecidos, 

mesmo se um dia, como 

diz o poeta “o Rio for uma 

cidade submersa”

A
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ou feito exercícios físicos, como agora os médicos 
querem que eu comece a andar?”.

A longevidade é uma marca da família Niemeyer. 
Oscar tem hoje com 100 anos, a irmã Lilia viveu 
até os 92, Leonor morreu com 90, Paulo com 89 
e Carlos Augusto, aos 84. Única exceção foi Judith 
que morreu com pouco mais de 50 anos e cuja 
doença, a epilepsia, despertou em Paulo o inte-
resse pela medicina. Por conta disso criou a Liga 
Brasileira Contra a Epilepsia, além de uma cirurgia, 
cuja técnica foi batizada com seu nome.

Sua competência o levou a ser procurado por 
três presidentes brasileiros: Costa e Silva, operou 
a filha de Geisel, Amália Lucy, e  João Batista de 
Figueiredo.

A fé católica, no entanto, nunca foi empecilho 
para a boa relação com o irmão comunista e 
chegou a dizer que depois que passou a ter maior 
contato com a vida viu que “Oscar tinha razão em 
muita coisa, apesar de ser muito radical”.

Se a competência na arte de projetar uma 
cidade ou na de fazer uma cirurgia foram per-
manentes, ela não faltou também ao mais novo 
dos três, Carlos Augusto Niemeyer, ou Carlinhos 
Niemeyer. Diferente de seu irmão Paulo que pre-
feria uma vida mais reservada, Carlinhos era a 
festa em pessoa. Estava em todos os momentos 
efervescentes da cidade: nas boates, nas praias, 
no futebol. Aliás, o futebol foi definitivo em sua 
vida. Flamenguista doente criou em 1959 o cine 
jornal Canal 100 que, durante 28 anos empolgou 
as platéias dos cinemas quando surgia na tela 
com o seu símbolo acompanhado do prefixo “Que 
bonito é..., de Na cadência do samba”. O jornal 
mostrava o futebol brasileiro filmado da melhor 
maneira, com big closes, gols no nível do grama-
do, flagrantes deliciosas das torcidas. Imagens em 
câmera lenta e narração de Cid Moreira.

Num estilo muito próprio, Carlinhos usava 
até oito câmeras e contava com o trabalho do 
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fabuloso cinegrafista Francisco Torturra. Ele re-
volucionou a maneira de filmar futebol no mundo 
inteiro. E isso em película. O acervo rendeu vários 
filmes de longa-metragem como “Brasil Bom de 
Bola” e “Futebol Total”.

Mass antes de criar toda essa maravilha, Carli-
nhos incendiou a cidade com o Clube dos Cafajestes. 
Depois de servir na Força Aérea Brasileira durante 
a Segunda Guerra, o que lhe valeu um estágio de 
piloto de caça nos Estados Unidos, voltou ao país 
para comandar bombardeiros. Depois da guerra 
foi para a aviação civil, onde conheceu seu grande 
amigo, Carlos Eduardo Oliveira, o comandante Edu. 
Juntos criaram o Clube dos Cafajestes que reunia 

um grupo de rapazes de 25 anos em diante. Eram 
festeiros e mulherengos e no carnaval suas festas 
à fantasia eram disputadíssimas. Em 1950, Edu 
morreu num acidente aéreo. Para Carlinhos não 
fazia mais sentido manter o grupo. Mas o espírito 
continuou quando Carlinhos passou a promover 
no carnaval o baile do Caju-amigo, regado a muita 
batida de caju.

Outra idéia de Carlinhos era a volta do corso 
de automóveis no carnaval. Ele e os amigos pro-
moveram esses desfiles pela Zona Sul até 1969. 
Uma das frases criadas por ele e que dão a exata 
idéia de sua alegria é “Quem nasce no Rio já está 
com meio carnaval andado”.

“A casa do Oscar era o sonho da família. Havia o terreno para os lados 

do Iguatemi, havia o ante-projeto presente no próprio, havia a promessa de que um 

belo dia iríamos morar na casa do Oscar. Cresci cheio de impaciência porque meu 

pai, embora fosse dono do Museu do Ipiranga, nunca juntava dinheiro para construir a 

casa do Oscar. Mais tarde, num aperto, em vez de vender o museu com os cacarecos 

dentro, papai vendeu o terreno no Iguatemi. Deste modo, a casa do Oscar antes de 

existir foi demolida, ou ficou intacta, suspensa no ar como a casa do beco de Manuel 

Bandeira. Senti-me traído, tornei-me um rebelde, insultei meu pai, ergui o braço 

contra a minha mãe e saí batendo a porta da nossa casa velha e normanda: ‘Só 

volto pra casa quando for a casa do Oscar!’

Pois bem, internaram-me num ginásio em Cataguases, projeto do Oscar. Vivi um 

seis meses naquele casarão do Oscar, achei pouco. Decidi a ser o Oscar eu mesmo, 

regressei a São Paulo, estudei geometria descritiva, passei no vestibular e fui o pior 

aluno da classe. Mas ao professor de topografia que me reprovou no exame oral, 

respondi calado: ‘Lá em casa tem um canudo com a casa do Oscar...’ 

Depois larguei a arquitetura e virei aprendiz de Tom Jobim. Quando minha música 

sai boa, penso que parece música de Tom Jobim. Música de Tom, na minha cabeça, 

é casa do Oscar.” 
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uma família que mais 
parece uma academia
Juntos, eles somam mais de 50 títulos publicados. A badalada livraria

Timbre, no Shopping da Gávea, Zona Sul carioca, chegou a ter uma estante só 

com publicações de autoria do clã, que transborda cultura por todos os lados. 

Tem escritores, jornalistas, cantores, músicos, atores, diretores de teatro... tem 

até um imortal. Reunidos no casarão da família incrustado no alto do Cosme 

Velho, eles contaram como é viver para o enriquecimento do ambiente cultural 

do Rio de Janeiro. Parlate, Sandroni, che ci farà bene.
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A conversa é puxada pelo sexto ocupante da 
cadeira nº 6 da Academia Brasileira de Letras, 
eleito por unanimidade, comendador Cícero Au-
gusto Ribeiro Sandroni, escritor, editor e jorna-
lista, autor de livros como “O diabo só chega ao 
meio-dia”,” O vidro no Brasil “e “Quase Cony”. 
“Minha família é nômade. Meu avô veio da Itália 
em fins do século XIX. Saiu da Toscana direto 
para o sul de Minas Gerais, onde casou com mi-
nha mãe, mineira. Depois, ele foi para São Paulo 
– onde nascemos eu e meus irmãos Fernando, 
Paulo e Maria Emília – e, de lá, transferido para 
o Rio em 1946, quando eu tinha 11 anos. Estou 
escrevendo um livro que conta minha infância em 
São Paulo e termina com a chegada ao Rio, que 
foi um deslumbramento.”

Cícero lembra que a impressão mais bonita 
que teve foi a descida do Humaitá e a vista da 
Lagoa Rodrigo de Freitas, pois a família estava 
indo morar no Jardim Botânico, na bucólica rua 

Depois que voltamos 

de Brasília, começamos 

a construir nossa casa 

em 1972 no terreno que 

era do pai de Laura, 

ninguém menos que 

o imortal e presidente 

da Academia Brasileira 

de Letras por 35 anos 

Austregésilo de Athayde
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Benjamim Batista, que não mudou muito até 
hoje, preservando sua grande extensão de mata 
virgem. A Rua Humaitá não tinha a largura atual 
e a Lagoa era mais próxima, e o futuro escritor 
confundiu-a com o mar. Foi ainda no bairro que 
ele experimentou uma meteórica carreira de ator 
de teatro, quando o Tablado começou. “Minha 
namorada - e atual esposa Laura - era cantora. 
Então, nós fizemos um pacto: ela parava de cantar 
e eu parava de fazer teatro, para nos dedicarmos 
um ao outro”, brinca ele.

largo do boticário

“Foca” no Correio da Manhã junto com Antônio 
Callado, Otto Maria Carpeaux, Franklin de Oliveira, 

José Condé, entre outros artesãos da palavra, 
Cícero conta que o jornal era uma verdadeira 
festa intelectual e lá começou a trabalhar como 
repórter literário. Em 1958, casou-se com Laura 
e os dois, que tiveram cinco filhos, foram morar 
em um dos redutos mais tradicionais da cidade 
– o Largo do Boticário –, na casa que pertencia 
à mãe dela. “Nessa época, em que ingressei no 
jornalismo político, econômico e diplomático, 
além de editar a revista de contos “Ficção”, 
nossa casa transformou-se num efervescente 
ambiente cultural. Aqui se fez o Manifesto dos 
Mil contra a censura aos livros - eram mais de 
500 títulos proibidos. Esse manifesto foi levado 
a Brasília para o ministro da Justiça, Armando 

“Quando ingressei no jornalismo político, econômico e diplomático, além 

de editar a revista de contos “Ficção”, nossa casa transformou-se num 

efervescente ambiente cultural. Aqui se fez o Manifesto dos Mil contra a 

censura aos livros”
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Falcão, numa comitiva que incluía Lygia Fagun-
des Telles e Nélida Piñon. Ele não nos recebeu.
Mas a imprensa estava toda a favor, houve muita 
adesão e a partir daí as editoras começaram a 
publicar seus livros normalmente. Não houve 
mais censura. Quando fomos para Brasília, três 
anos depois, para eu trabalhar no governo Jânio, 
demos uma festa de despedida em que estava o 
pintor Augusto Rodrigues. Ele insistiu em ficar com 
o imóvel – e lá permaneceu até falecer -, onde 
hoje mora o cantor de ópera Eduardo Álvares. 
Depois que voltamos de Brasília, começamos a 
construir esta casa em 1972 no terreno que era 
do pai de Laura, ninguém menos que o imortal 
e presidente da Academia Brasileira de Letras 
por 35 anos Austregésilo de Athayde. Cheguei 
a escrever o livro Cosme Velho, passeio literário 
pelo bairro, publicado em 1999.”

Cícero teve passagens por veículos importan-
tes como Globo, Jornal do Brasil, no qual, além 
do Informe JB, trabalhou no suplemento literário, 
e revista Manchete. No governo Itamar Franco, 
foi chamado por Antônio Houaiss, ministro da 
Cultura, e Ferreira Gullar, presidente da Funarte, 
para ser diretor da área de Artes Visuais e Mú-
sica. Lá, o jornalista organizou o Salão Nacional 
de Belas Artes e as Bienais de Música, além de 
criar a revista Piracema, de resistência cultural. 
Na seqüência, dirigiu o Jornal do Commercio, o 
JC, onde criou o suplemento Artes & Espetáculos, 
que existe até hoje. No momento, ele escreve a 
história do JC.

O imortal explica que se candidatou à ABL por-
que trabalhou durante longo tempo na Associação 
Brasileira de Imprensa (ABI) com Barbosa Lima 
Sobrinho. “Quando ele morreu, alguns amigos 
acadêmicos sugeriram que eu me candidatasse. 
Agora, que sou secretário-geral, a Academia me 
toma quase todo o tempo, porque hoje ela é um 
pólo cultural muito forte e que demanda bastante 

da parte administrativa”.

berço esplêndido

Companheira de Cícero há quase meio século, 
a ser comemorado no próximo ano, Laura Cons-
tância Austregésilo de Athayde Sandroni respira 
literatura desde o berço e não tem sido outra sua 
vida desde então. Durante 27 anos, ela assinou 
uma coluna semanal no jornal O Globo de críti-
ca de literatura infanto-juvenil. Publicou vários 
livros - como “A criança e o livro”, “De Lobato a 
Bojunga: as reinações renovadas e Austregésilo 
de Athayde: o século de um liberal” (em parceria 
com Cícero) - e criou a Fundação Nacional do 
Livro Infantil-Juvenil, entidade pioneira no Brasil 
no estudo e promoção de livros para crianças e 
jovens, que dirigiu até 1984 (hoje, ela é do Conse-
lho Consultivo). Em seguida, foi para a Fundação 
Roberto Marinho, onde organizou o Ciranda de 
Livros, o primeiro projeto que promoveu a doação 
de livros para escolas. 

Mas Laura também desenvolve sua porção 
artística. “Meu pai nasceu em Pernambuco, mas 
minha mãe, como eu, era carioca. Eu adorava 
cantar desde os dois anos de idade. Quando fiz 
14, decidi estudar violão para me acompanhar 
cantando, que era o que eu gostava, principal-
mente música francesa. Porém, depois que nas-
ceu o bando de cinco filhos, não consegui mais 
tempo para estudar. Em 1989, nos 200 anos da 
Revolução Francesa, Cícero falou que seria ótimo 
que eu voltasse a cantar aquelas músicas para 
comemorar. Comecei a ensaiar com o Fernando, 
seu irmão, ao piano, e, no 14 de Julho, fizemos um 
show na casa dele. Essa apresentação continua 
acontecendo, sempre em caráter beneficente, e já 
gravamos até um CD. Depois, teve o Cantores do 
Chuveiro, formado por seis integrantes, cada um 
com sua profissão, mas que gostam de cantar. O 
grupo faz shows deliciosos - o primeiro em 1999, 
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dirigido por Augusto Boal, no porão da Casa Lau-
ra Alvim. O sucesso foi enorme, passamos pelo 
Planetário da Gávea e acabamos em Paris. Agora, 
somos dirigidos por Ricardo Cravo Albin”.

aventura no rio antigo

A filha Luciana Sandroni é a herdeira direta 
da trajetória profissional de Laura. Autora de 
literatura infantil e apaixonada como a mãe 
por Monteiro Lobato, ela escreveu “Minhas 
Memórias de Lobato” e é roteirista do “Sítio 
do Pica-Pau Amarelo”. “Nós gostávamos muito 
de brincar de jornalista, de bater à máquina de 
escrever, cada um tinha a sua. Meus irmãos já 
escreviam no jornal da escola e eu, que era 
muito tímida, me identifiquei com esse mundo 
e passei a fazer o mesmo. Depois, quando fui 
estudar Letras, relendo a obra de Monteiro 

Lobato, me entusiasmei pela literatura infantil. 
Fui trabalhar em bibliotecas escolares e escrevi 
meu primeiro livro em 1989 – “Ludi vai à praia”, 
que virou peça dirigida por meu irmão Dudu 
Sandroni, que é ator e diretor de teatro, assim 
como minha outra irmã, Paula..”

Ludi é uma personagem de oito anos de 
idade que acabou gerando uma série. Em “Ludi 
na revolta da vacina”, ela vive uma aventura no 
Rio Antigo, com o prefeito Pereira Passos e o sa-
nitarista Oswaldo Cruz. Essa publicação traduz 
a grande paixão que Luciana tem pela cidade, 
nascida nos muitos livros de fotos de seus pais 
sobre o Rio Antigo e, também, nos passeios que 
a família costumava fazer pelo Centro histórico. 
“Eu sempre fiquei chocada com a diferença do 
Rio de hoje para o Rio de antigamente, como 
a arquitetura foi arrasada - explica a escritora. 

Cícero com João Ubaldo Ribeiro
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Como a Ludi é uma personagem muito carioca 
(mora no bairro do Flamengo), eu a imaginei 
indo conhecer esse Rio do passado. Para isso, 
procurei uma época bem agitada, que foi a 
Revolta da Vacina, um período de dez dias de 
guerra, em que Oswaldo Cruz obrigou a popu-
lação a se vacinar e Pereira Passos expulsou o 
povo dos cortiços. Ludi e sua família vão visitar 
a Praça XV e atravessam o Arco do Teles, que 
serve como túnel do tempo para a passagem de 
2000 - ano em que as personagens estão - até 
1904, quando começa a aventura no Rio Antigo. 
Esse livro é muito adotado aqui por escolas 
públicas e particulares. O mais interessante é 
como as crianças se empolgam e vão fazer o 
mesmo passeio que eles. “

música, música

O forte lado musical da matriarca encontrou 
sua estrela na cantora Clara Sandroni. “Na nossa 
família, sempre houve muito incentivo artístico e 
musical, recorda ela. Mamãe não conseguiu mais 
tocar violão, porque nós não deixávamos, pois 
queríamos pegar o instrumento. Todo domingo, 
papai fazia questão de que ouvíssemos ópera, 
música americana e brasileira. E tio Fernando, 
pianista, desde que éramos adolescentes inven-
tava saraus na casa dele. Eu ia lá e era obrigada 
a cantar, morrendo de vergonha, com a voz ainda 
não definida, pois tinha 11, 12 anos. Depois, 
cheguei a fazer biologia, queria ter uma profis-
são ‘séria’, mas não consegui, porque só fazia 
cantar na faculdade. Larguei o mundo científico e 
fui estudar música. Meu irmão Carlos - que hoje 
é professor de Etnomusicologia da Universidade 
Federal de Pernambuco - já estava tocando vio-
lão, começamos a atuar juntos e gravamos dois 
discos independentes.”

Com Fernando Sandroni, no grupo Lira Cario-
ca, foram gravados quatro CDs com 41 músicas 

da obra de Sinhô (José Barbosa da Silva), o 
primeiro sambista profissional do Rio de Janeiro. 
Esse trabalho contou com uma canja ao piano de 
seu filho Cristiano, que tem canções em parceria 
com a irmã Mariana. Clara fez, também, um disco 
com os afro-sambas de Baden Powell, ao lado 
de Maurício Carrilho e Marcos Sancramento, e, 
atualmente, está preparando seu décimo CD. 
Ela se dedicará ainda a dirigir o Centro Cultural 
Austregésilo de Athayde, que será inaugurado 
em breve no casarão de 2 mil metros quadrados 
onde viveu seu avô, no Cosme Velho. Mais uma 
filigrana dos Sandroni.

Austregésilo de Athayde com seus netos
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solilóquios do guardião 
e da princesinha do mar

amanhecer em copacabana

Imagens de fortalezas normalmente não trazem pensamentos idílicos. Exceção 

a regra, o Forte de Copacabana lembra enlevo, flutuação, concreto pairando no 

ar. Mais parece o cenário de um livro de Joaquim Manoel de Macedo, elevado, 

é claro, a uma potência inaudita. No lugar da Moreninha, leia-se a Princesinha. 

Alias, Princesinha do Mar. Naquele extremo do rasgo de praia mais famoso 

do mundo, convivem imagens prosaicas, como o canhão e a flor. Nada mais 

clichê, senão fosse, paradoxalmente, único. Nosso amor por Copacabana está 

defendido para todo o sempre.

e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e  marcelo carnaval

Carioquice��
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amanhecer em Copacabana

Que paixão é esta, impossível e duradoura, que me faz definhar em lágrimas de cal e concreto    cada vez que seus afagos de espuma e sal chicoteiam com raiva e doçura meu firmamento.

Carioquice��



��jan/fev/mar 2007

Praia o Flamengo

Que paixão é esta, impossível e duradoura, que me faz definhar em lágrimas de cal e concreto    cada vez que seus afagos de espuma e sal chicoteiam com raiva e doçura meu firmamento.
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Carioquice��Impávido e silente, sofro a vigília ardente da inconstante bailarina no seu vai-e-vem. Eu estático e solene.    Ela pricipesca e felina, ora rolando nos lençõis alvos de areia, ora explodindo de fúria na arrebentação.

amanhecer em Copacabana
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Fala-me da tua idade, ó menina que desde sempre molha meus pés e desafia a longevidade das estrelas.

amanhecer em Copacabana

Carioquice�0
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Todos dias o sol os abençoa em sacramento, declarando-os casados até que a morte nunca os separe.

amanhecer em Copacabana

Carioquice�2
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Lanche no Brasil. Hora do chá na Inglaterra. Cada país tem a ambiência que 

merece. Eles lá, com neblina, porcelana fina e, é claro, a rainha. Nós aqui, 

com um cair da tarde iluminado, vista deslumbrante, gente bonita e casas 

de chá de padrão britânico. No cômputo final, não é difícil saber quem leva 

vantagem. Deus, abençõe o Rio às 5 da tarde.

carmem mayrink veiga

é hora do lanche, 
que hora tão feliz...

p o r  Julia santhiago
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Uma brecha na correria do dia-a-dia para se 
deliciar com um farto chá da tarde, recheado de 
quitutes requintados e atendimento personaliza-
do. É isso o que buscam os freqüentadores das 
tradicionais casas de chá cariocas. Apesar das 
diferenças climáticas entre Inglaterra e Brasil, 
os cariocas souberam incorporar à sua cultura 
o sofisticado hábito londrino. Mesmo durante o 
alto verão, as casas de chá do Rio de Janeiro não 
perdem a sua fiel clientela.

Para quem busca não só degustar um chá de 
boa qualidade, como também tradição, a Confeita-
ria Colombo é boa pedida. Fundada em 1894 por 
portugueses, é a memória viva da belle époque e 
do Rio antigo. Tombada pelo Patrimônio Histórico 
e Artístico do Estado do Rio de Janeiro, a casa 
oferece o chá acompanhado de tortas, torradas, 
bolos, biscoitos e doces. Tudo isso faz a Colombo 
garantir o quarto lugar dos pontos mais visitados 

Tombada pelo 

Patrimônio Histórico 

e Artístico do Estado 

do Rio de Janeiro, a 

Confeitaria Colombo 

oferece o chá 
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pelos turistas, explica o senhor Pereira, gerente 
geral da casa: 

“O chá da Colombo tem todo um charme, a 
louça com fios de ouro, a decoração art nouveau, 
os salões com espelhos belgas, as molduras e 
vitrines em jacarandá, e as bancadas em mármo-
re italiano compõem um ambiente sofisticado. O 
ritual de saborear um chá vem de uma época em 
que os hábitos europeus eram muito cultuados 
aqui. O chá é também um momento de encontro, 
de tranqüila degustação. E, claro, é chiquérrimo 
tomar um chá das cinco”. Mais do que uma sim-
ples refeição, o tradicional chá das cinco é um 
evento. E é nisso que investem as casas de chá 
para atrair clientes. 

Quem pensa que o carioca vive só de sol e mar, 
se engana. Exemplo disso é o restaurante Garcia 
& Rodrigues, famoso por seu café da manhã, que 

“Assim como existe 

uma turma que se 

junta pra comer um 

bolinho de bacalhau 

e tomar uma 

cerveja, em bares 

como o Bracarense 

ou o Jobi, há 

também 

‘a tribo do chá’” 

Christophe Lidy
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em breve estará acrescentando ao seu cardápio 
uma opção para a “tribo do chá”. Isso a pedido 
dos muitos clientes, conta o chef  Christophe Lidy. 
“O chá no Rio de Janeiro é uma tradição de longa 
data e que está voltando agora. Muitos clientes 
pedem o chá, mas ainda não temos no cardápio 
um chá montado, as pessoas costumam pedir 
à parte. Esse é um dos nossos planos para a 
casa. Estamos bolando um chá completo, com 
mini-sanduíches de pão de miga, geléias e bolos”. 
Lidy conta que assim como existe uma turma que 
se junta para comer um bolinho de bacalhau e 
tomar uma cerveja, em bares como o Bracarense 
ou o Jobi, há também a tribo do chá: “Tem um 
grupo fiel de senhoras que se encontra aqui para 
tomar um chá pelo menos três ou quatro vezes 
por semana”, destaca. 

O chá das cinco é um hábito sofisticado e ainda 

A Confeitaria Colombo é a memória 
viva da belle époque e do Rio antigo

Garcia & Rodrigues, famoso por seu café da manhã
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hoje as casas de chá são freqüentadas pela alta 
sociedade carioca. Por isso os estabelecimentos 
especializados em chá investem na decoração. É o 
caso da Casa de Cultura Julieta de Serpa, inspira-
da nos cafés parisienses. Além de louça banhada 
a ouro, durante a hora do chá, entre 16h e 19h, 
a casa oferece aos seus clientes, música tocada 
ao vivo por um pianista. “O ambiente é realmente 
o mais requintado possível. A climatização dá a 
impressão de se estar na Europa. Realmente 
funciona. Hoje o nosso chá é freqüentado pela 
alta sociedade, a maioria senhoras entre 50 e 70 
anos”, conta Fernando Maia Rezende, gerente 
geral da Casa de Cultura Julieta de Serpa. 

O chá sempre se destinou aos mais altos cír-
culos da sociedade. O chá da Colombo foi ponto 
de encontro de políticos, poetas, literatos e ar-
tistas. Já serviu visitantes ilustres como a rainha 
Elizabeth da Inglaterra, em 1968, e também o 
presidente Getúlio Vargas. Outra famosa freqüen-
tadora da Colombo foi a vedete Virginia Lane, que 
dizem ter sido namorada do presidente Vargas. 
Virginia no carnaval de 1952 ganhou o concurso 

de marchinhas com a música “Sassaricando”. O 
episódio rendeu a Virginia uma homenagem. Uma 
das opções de chá da casa leva o seu nome. 

O calor da cidade não intimida os adoradores 
do hábito que veio de longe. Apesar do clima 
quente e bem diferente do europeu, o carioca 
soube dar um “jeitinho” e adaptar a tradição 
a sua realidade. O famoso mate carioca, nada 
mais é do que uma variação do chá, ideal para 
tomar nos dias quentes e até mesmo na praia. 
Além disso, as receitas de chá gelado estão 
entre as opções para o cliente na Casa Julieta 
de Serpa. “Também servimos chá gelado, em 
eventos, porque muitas vezes o cliente pede”, 
conta Fernando. 

Além do calor, outro obstáculo para a conso-
lidação do costume do chá das cinco no Rio é a 
forte concorrência do brasileiríssimo cafezinho. 
No entanto, o famoso café não intimidou a bebida 
estrangeira. Fernando Rezende, conta que o café 
não faz frente ao chá. “O café não sai tanto, as 
pessoas vêm pra cá justamente em busca do 
chá”, comemora ele.

Casa de Cultura Julieta de Serpa, inspirada nos cafés parisienses
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o quanto o Rio aprecia as artes. 
Muitas das obras de minha coleção vieram de fora, 

viajaram muito para estarem hoje onde devem estar. 
Austrália, Inglaterra, Estados Unidos e Canadá foram 
alguns dos países em que fomos buscá-las. São pin-
turas, gravuras, mapas, móveis, fotografias, aquarelas 
e livros que contam a trajetória do país e da nossa 
cidade. Muitas vezes os donos dessas peças não 
entendiam o motivo do interesse. Nosso pré-requisito, 
antes de qualquer aquisição, era de que a temática 
das obras fosse sobre o Rio antigo, ou sobre o Brasil. 
A simples paixão pelo Rio era nossa motivação, então 
tudo que víamos sobre a cidade era para nós uma 
obra de valor. Um mar azul, ou um céu de anil, que em 
nada remetessem a história, jamais fariam parte de 
nossa coleção! Grande parte das brasilianas são do 
século XIX e tenho particular interesse pelo Rio desse 
período, por ter sido uma época muito rica. 

Meu marido, Paulo, e eu gostávamos de procurar 
os lugares que estavam retratados nas pinturas 
para comparar as mudanças e observar o lugar 
exato onde foram produzidas essas obras. Temos, 
por exemplo, um quadro que retrata a Rua do Car-
mo no século XIX, e que um dia foi objeto de nossa 
observação. Fomos até lá e podemos ver como foi 
feito, aquele trabalho artístico.  

Casada com um colecionador de brasilianas decidi 
começar minha própria coleção de pinhas. São enfeites 
encontrados nas extremidades dos balcões de ferro 
das sacadas das casas antigas do Rio de Janeiro. Na 
Europa elas eram colocadas nas divisas das escadas, 
as chamadas boules d’escalier. Comecei colocando-as 
como apoio para livros porque sempre achei muito 
bonito. Hoje em dia virou moda e eu sou a maior 
colecionadora de pinhas do Brasil. 

É muito bom poder contribuir com a cultura da 
cidade, é importante deixar algo mais. Um legado 
como esse será de grande importância para as futu-
ras gerações entenderem as tradições, a iconografia 
e a própria formação da nossa cidade.

EmBaIXadOra do rio

Maria Cecília Geyer
Viúva de Paulo Fontainha Geyer

ave maria, o 
rio não tem como 
te agradecer

Sou apaixonada pelo Rio antigo, do tempo em 
que ainda se andava de bonde. Começamos a cole-
cionar obras de arte que contam a historia da cidade 
na década de 50, com o intuito de preservar a sua 
memória. Sempre tivemos muito interesse, curiosi-
dade e paixão por essa cidade. Quando decidimos 
fazer a doação de grande parte das obras ao museu 
Imperial de Petrópolis, pensamos na importância de 
se manter documentos históricos ao acesso públi-
co. Quando os quadros foram expostos no Centro 
Cultural Banco do Brasil, por exemplo, visitaram a 
exposição mais de 50 mil pessoas. Isso mostra que 
há interesse das pessoas em conhecer a história e 
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