




uma pracinha  
para calllado no rio

Mortos ilustres são, em geral, homenageados com o espalhafato de barrocas 

citações ou de atos grandiloqüentes, sempre pouco convincentes, até soturnos. 

Isso quando seus honrados nomes não são pespegados, a torto e a direito, 

em placas de ruas e avenidas. Que, por sinal, muitas vezes apeiam do pedestal 

outros nomes que terão sido também ilustres em seu tempo. Mudar nomes de 

ruas é, quase sempre, perigosa aventura urbana.

O escritor Antônio Callado nos deixou em 1997, há exatos dez anos, e até hoje 

todos nós, seus muitos amigos e admiradores, esperamos a homenagem, digna 

do Rio (é bom que se diga), ao cidadão tão destacado, ao ideólogo das causas 

mais generosas, ao cavalheiro mais exato, tanto no trato das letras quanto nos 

entrechoques da convivência social, hoje em dia cada vez mais áspera. 

Callado tinha o hábito de passear a pé pelo final do Leblon, bairro onde mo-

rava, para melhor sentir-lhe a atmosfera e vivenciar seus problemas. 

O fato é que, quando descia a caminho do mar, na esquina da Rua Gabriel 

Muffarej com a Visconde de Albuquerque, o escritor passava todos os dias por 

uma pequena área, ainda vazia, a única naquele cipoal de edifícios. Callado co-

mentou com Ana Arruda, sua mulher, que aquele espaço deveria ser transformado 

em área comum, uma pracinha, talvez, que poderia representar um certo alívio, 

uma possível flor, no emparedamento de tantos prédios altos amontoados nos 

dois lados da rua.

Contudo, a homenagem da cidade só se fará completa quando se instalar ali 

um mural, um extraordinário trabalho criado pelo pintor Glauco Rodrigues no 

mesmo ano em que Callado morreu. Em primeiro plano, está a doce figura do 

homenageado, na qual se realçam o olhar generoso e firme, o bigode aparado 

que lhe dava tanto caráter e a boca quase entreaberta em sorriso enigmático, 

que poderia ser de indignação ou de pura cordialidade. 

Aliás, o preito a Antônio Callado faz desfiar uma reflexão final. É a sobriedade, 

a discrição, a simplicidade da homenagem. Preito a um cidadão que sempre foi 

elegante na literatura, nas idéias e no convívio. Ou seja, uma praça discreta, 

distante dos alardes e da algaravia das chamadas “grandes obras”.
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p o r  monica ramalho

O compositor Paulo César Francisco Pinheiro está contando letras e melodias 

para bater um recorde na música brasileira. Em 2008, além de celebrar quatro 

décadas de uma ensolarada carreira, Paulinho – como é chamado pelos amigos 

– entra para a história como o único autor vivo com mil músicas gravadas, 

entre as mais de 1.700 escritas. Se Romário fosse compositor, Paulinho o 

chamaria para bater bola.

o suave guerreiro da mpb

“E nunca fiz parte de nenhum esquema de gra-
vadora. Cheguei a esta quantidade naturalmente 
porque os cantores me pediam inéditas.” Paulinho 
é o elo entre todas as gerações importantes da 
canção nacional. “Você pode cobrir o século XX 
inteiro, de Pixinguinha e Radamés Gnattali até os 
garotos de hoje, como Marcel Powell e Diogo No-
gueira, filhos de Baden e João, só com músicas de 
minha autoria.” A previsão é de que nos próximos 
meses saiam mais nove discos de artistas variados 
– entre eles, o cantor mineiro Sérgio Santos, o 
violonista alagoano João Lyra e a cantora baiana, 
estreante aos 48 anos, Glória Bomfim), com obras 
desse carioca da gema, de origem humilde, nascido 
em 28 de abril de 1949. 

“A vida foi dura para nós. Meu pai era funcioná-
rio da Companhia Telefônica Brasileira e da Light 
e minha mãe, dona-de-casa. Ele saía de casa às 

5h e voltava depois da meia-noite. Por conta dos 
dois empregos, eu só convivi com meu pai aos 12 
anos, quando ele largou a Light. Às vezes, a gente 
comia feijão com arroz e mortadela na frigideira e 
ainda achava uma delícia. A família da minha mãe 
tinha menos ainda: eles são do interior de Angra 
dos Reis, um lugarejo sem luz, onde eu passava as 
férias. Era fogão de lenha, lampião de querosene. 
Não tinha sequer bica: havia uma calha de bambu 
que trazia água direto do rio e corria ininterrup-
tamente. Tudo isso se somava dentro de mim e 
amalgamava a minha música. Passei a infância em 
Jacarepaguá, num conjunto habitacional. Quando 
eu estava com 11 anos, fomos para São Cristóvão. 
Moramos um tempo na Mangueira e depois volta-
mos para São Cristóvão. Nessa segunda fase no 
bairro, conheci o João de Aquino.” 

João de Aquino foi o parceiro número um de 
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Paulinho, que ensaiou os primeiros versos aos 
13 anos. “Foi só a abertura de um caminho. Não 
lembro de nada dessa primeiríssima safra. Comecei 
para valer de 14 para 15 anos com ‘Viagem’. Essa 
música definiu minha vida para a composição e 
tudo aconteceu muito rápido. As primeiras músicas 
foram feitas a quatro mãos com o João de Aquino, 
que era meu vizinho. João tocava pandeiro, depois 
pulou para o acordeom e só muito depois é que 
ele pegou o violão. Fui eu quem botou veneno 
para ele compor também.” Paulinho assume que 
sente certa agonia quando percebe que um mú-
sico é talentoso para criar melodias e fica apenas 
tocando. Também foi assim com os violonistas 
Raphael Rabello e Mauricio Carrilho. Mas seria 
pelas mãos de outro violonista que as portas da 
fama se abririam para Paulinho. Ninguém menos 
que Baden Powell.

“Nos conhecemos por causa do João. Baden ou-
viu algumas daquelas músicas iniciais e ficou ligado 
em mim. Na época, ele era parceiro de Vinicius de 
Moraes. Eu estava com 16 anos e Vinicius, com 52. 
Baden e eu nos tornamos bons amigos e ele me 
levou para conhecer a noite. Andamos juntos para 
cima e para baixo por uns três anos. Baden me 
buscava e me levava de volta para casa. Um dia, 
ele disse à queima-roupa: ‘Agora já está na hora 
de a gente fazer alguma coisa juntos’. Tomei um 
susto, mas encarei.” E assim nasceu ‘Lapinha’, em 
1966. Dois anos depois, o samba que ressuscitou 
a memória de Besouro, legendário capoeirista da 
Bahia, venceu a I Bienal do Samba, na voz de Elis 
Regina, uma das principais intérpretes – ao lado 
de Clara Nunes e Elizeth Cardoso – de Paulo César 
Pinheiro. A dupla emendou imediatamente outras 
parcerias: ‘Samba do perdão’, ‘Cancioneiro’ e ‘Can-
ta ele, poeta’, antes de estourar nas rádios com 
‘Vou deitar e rolar’ e ‘Refém da solidão’. 

Paulinho chegou a morar um tempo na casa de 
Baden, localizada numa inóspita Barra da Tijuca. 

“Fizemos muitas músicas juntos e bebemos muito 
também. De certo modo, foi o Baden quem me 
apresentou o álcool e como eu era jovem, segu-
rava o tranco. Ele sempre foi um músico fértil, que 
estava o tempo inteiro cercado de novas idéias.” 
Entre 1967 e 1974, a dupla escreveu grande parte 
de sua obra. A produção rareava quando Baden 
era convocado para se apresentar no exterior, o 
que, em determinado momento, virou rotina. “Mas 
a gente fazia música até por telefone. Ele ligava 
da França ou da Alemanha e eu encostava o gra-
vador no bocal para registrar a melodia. Depois 
cuidava da letra e mandava por carta para ele.” 
Ao todo, Baden e Paulinho têm um pouco mais de 
100 parcerias, entre elas algumas inéditas, como 
‘Carta branca’ e ‘Andarilho’, guardadas no acervo 
de Paulinho – que amealha outras centenas de 
músicas feitas com gente que conheceu através de 
Baden: Dori Caymmi, Edu Lobo, Tom Jobim e Francis 
Hime são alguns deles. “A gente freqüentava um 
bocado de reuniões nessa época. Fui compondo 
com essa turma, que fazia sucesso. Edu (Lobo) e 
Dori (Caymmi), por exemplo, já eram ganhadores 

“Eu e Baden Powell fazíamos 

música até por telefone. Ele ligava 

da França ou da Alemanha e eu 

encostava o gravador no bocal 

para registrar a melodia. Depois 

cuidava da letra e mandava por 

carta para ele”
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de festivais.” 
Naquela época, os festivais eram a grande 

porta de entrada no cenário musical e Paulo 
César Pinheiro deixou seu rastro em diversos. 
“Ganhei alguns, fui bem classificado em outros. 
Os prêmios eram muito bons. Quando ganhei o 
primeiro festival, eu era um menino que fazia cur-
so pré-vestibular. Entreguei o dinheiro todo para 
o meu pai e ele comprou um táxi.” Além de ser 
gravada, a canção vitoriosa tocava nas rádios até 

cair na boca do povo. Fora dos festivais, a música 
fazia o caminho inverso do sucesso: primeiro, era 
divulgada de roda em roda e quando todo mundo 
já sabia cantar de cor e salteado, algum cantor 
puxava a composição para o seu disco. Clara Nunes 
gravou muitos destes sambas. “Eu e Clara fomos 
apresentados pelo Mauro Duarte, o Bolacha, em 
1974. Aparecemos um dia de surpresa na portaria 
dela, em Copacabana, para mostrar ‘Menino Deus’, 
mas ela não estava em casa. Uns meses depois, o 

Baden Powell e Paulo César Pinheiro
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Bolacha pediu que ela defendesse a música num 
festival de samba de terreiro e ficamos em segun-
do lugar. Nos vimos pela primeira vez nesse dia e 
houve aquela troca de olhares. Passamos a nos 
encontrar e, mais tarde, namoramos. Em menos 
de um ano nos casamos.” 

A cerimônia desenrolou com as bênçãos de um 
padre mineiro numa casa em Jacarepaguá, que 
eles alugaram para descansar após uma longeva 
temporada de ‘Brasileiro, profissão esperança’, 
com Clara e Paulo Gracindo no elenco. O espetáculo 
ficou em cartaz por um ano, de quarta a domingo, 
no Rio de Janeiro, e emendou mais oito meses em 
São Paulo. Na festa de casamento, havia um punha-
do de amigos e uma tremenda roda de samba que 

“A minha intenção é 

mostrar o que existe no 

país, não dizer o que 

sou. O Brasil está na 

palma da minha mão. 

Eu me especializei em 

ser brasileiro.”

varou a madrugada. “Nelson Cavaquinho cantou 
até amanhecer. Lembro bem que nesse período, 
ela despontava como cantora.” Clara Nunes foi a 
primeira mulher, em 1975, a vender realmente um 
volume expressivo de discos no Brasil. O álbum 
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‘Claridade’, produzido pelo violonista Hélio Delmiro, 
ultrapassou as 500 mil cópias comercializadas. 
“Esse disco inaugurou o sucesso de execução 
pública dela. Clara manteve essa média de ven-
dagem até o final da vida”, pontua o compositor 
de muitos dos clássicos da cantora, entre eles 
‘Guerreira’ e ‘Mineira’ (ambas com João Nogueira), 
feitos especialmente para ela. Clara morreu em 
1983, por complicações com anestesia para uma 
cirurgia de varizes. Viúvo, Paulinho se enamorou da 
cavaquinista Luciana Rabello, com quem é casado 
há 23 anos. 

Luciana entrou na vida de Paulinho num show 
da Camerata Carioca, sob a regência de Radamés 
Gantalli. Foram apresentados nas coxias pelo irmão 
da moça, Raphael Rabello, de quem Paulinho se 
tornaria o principal parceiro. O tempo passou, cada 
um no seu canto até o reencontro em 1984, meses 
após a morte de Clara. “Nos casamos no mesmo 
ano. Em 1985 nasceu a Ana e, em 1987, o Julião”. 
Os dois herdeiros penderam para a música. Ana 
assina Rabello e toca cavaquinho como a mãe. 
Julião Pinheiro é violonista a exemplo do tio e de 
outros integrantes da família Rabello – incluindo o 
primo João, filho de Paulinho da Viola, que estreou 
em disco este ano com ‘Roendo as unhas’. Lucia-
na é sócia de Mauricio Carrilho na Acari Records, 
que lançou em 2003, através do selo Quelé, em 

parceria com a gravadora Biscoito Fino, o mais 
recente álbum de Paulo César Pinheiro: ‘Lamento 
do samba’. “Nunca pensei em gravar. Um dia, o 
Fernando Faro cismou que queria fazer um disco 
comigo cantando. Foi minha estréia, em 1972. A 
partir daí gravei muitos outros. Fiz um show que 
marcou época ‘O importante é que nossa emoção 
sobreviva’, com Eduardo Gudin e Márcia, que gerou 
dois discos. A intenção de ‘Lamento do samba’ era 
mostrar que também componho melodias e que 
o samba se transformou tanto que perdeu seu 
lamento original.” 

Lamento que há de sobra nos sambas feitos 
com João Nogueira e Mauro Duarte. “João Noguei-
ra era meu fã e eu conhecia a irmã dele, Gisa, que 
dava aula na mesma escola onde também lecionava 
a Vera, irmã do Baden. Fomos apresentados numa 
feijoada num clube no Méier. João estava cantando 
no almoço e eu gostei de tudo o que ouvi. Ficamos 
amigos e andamos juntos por dois anos antes de 
fazer a primeira música, ‘Espelho’. Em todos os 
discos dele entravam, no mínimo, três parcerias 
nossas. Às vezes, equivalia à metade do álbum. 
João e Clara gravavam muito os nossos sambas. Fi-
zemos cerca de 70 obras e as inéditas já entreguei 
ao filho dele, o Diogo”. Outro parceiro fundamental 
foi o Mauro Duarte, co-autor de ‘Canto das três 
raças’ e ‘Portela na avenida’. “Quando ele morreu, 
encontrei uma fita com inéditas nossas. Outro dia, 
as filhas dele me deram mais três fitas cassetes 
com rascunhos musicais do Mauro. Escutei tudo 
com calma, separei o que era viável e comecei a 
dar forma a essas idéias. Fiz 14 músicas desse 
material. Numa delas, inclusive, o João Nogueira 
canta com ele, formando uma espécie de parceria 
póstuma entre nós três”. Atualmente, os cantores 
Cristina Buarque e Alfredo Del Penho trabalham 
num álbum, possivelmente duplo, que vai reunir 
essas inéditas da dupla. 

Disciplina e concentração são duas palavras 

Os festivais eram a grande 

porta de entrada no 

cenário musical e Paulo 

César Pinheiro deixou seu 

rastro em diversos
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régias no cotidiano do poeta, que mora há 13 anos 
numa casa ampla no Recreio dos Bandeirantes, 
rodeada por árvores frutíferas, responsáveis por 
levar à mesa da família mais de 30 frutas diferen-
tes – como manga, caju, goiaba, carambola, figo, 
laranja, pitanga, sapoti, amora, nêspera e fruta-
do-conde. “Desde os primórdios, acordo rigoro-
samente às 5h e vou escrever. Tem dias em que 
não sai nada, mas eu estou ali, disponível. Pode ter 
rádio e televisão ligados, filhos tocando, cinqüenta 
sons no ambiente porque se eu estiver trabalhan-
do numa idéia, os sons de fora ão bloqueados e 
eu só escuto os sons de dentro, como acontecia 
com Villa-Lobos e Tom Jobim.” A dedicação e ori-
ginalidade de Paulo César Pinheiro extravasam a 
seara musical. É autor de quatro livros de poesia 
- ‘Canto brasileiro’ (1976), ‘Viola morena’ (1985), 
‘Atabaques, violas e bambus’ (2000) e ‘Clave de 
sal’ (2003) e já finaliza o próximo: ‘Cem sonetos 
sentimentais pra violão e orquestra’, que sai pela 
7 Letras. “Tenho mais quatro livros prontinhos na 
gaveta.” A mesma editora vai lançar estes títulos 
inéditos e relançar os anteriores, esgotados no 
mercado. 

Paulinho desencava dois episódios bem repre-
sentativos, que incluem dois grandes nomes das 
letras nacionais: Rubem Braga e Carlos Drummond 
de Andrade. O cronista recebeu o primeiro livro 
de Paulinho por um amigo em comum, o indus-
trial Marcelo Machado. Braga jogou um balde de 
água fria no iniciante, dizendo que ele inventasse 
outra coisa para fazer na vida porque não leva-
va o menor jeito para a poesia. O capítulo com 
Drummond traz um final mais feliz: “Uma outra 
pessoa enviou um livro meu para o Drummond, 
sem eu saber, até que um dia recebi uma carta 
dele. Abri o envelope meio assustado e encontrei 
um cartão timbrado que guardo até hoje, largando 
uma porção de elogios ao meu livro.” Aconteceu 
algo semelhante na dramaturgia. Em dezembro 

de 2006, estreou o musical ‘Besouro, Cordão de 
Ouro’, escrito por Paulinho, com direção de João 
das Neves. O espetáculo entrou na lista dos ‘dez 
mais’ do ano do jornal O Globo e conquistou público 
e crítica, sobretudo a polêmica Bárbara Heliodora, 
conhecida por deitar o sarrafo em quase todas as 
montagens teatrais. 

“O enredo de ‘Besouro’ estava na minha cabeça 
há mais de 30 anos. Foi difícil dar a partida porque 
a linguagem do teatro é diferente e eu ficava com 

“Quando fiz ‘As forças da 

natureza’, com João Nogueira, 

em 1977, ninguém falava de 

ecologia. Há três décadas 

adiantei o que hoje está 

nitidamente acontecendo 

com o planeta
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um certo receio. Foi isso que me fez esperar tanto 
tempo até sentar para escrever. Quando comecei, 
percebi que não era nenhum bicho-papão. Tanto 
é que já estou com o segundo tema em mente”, 
diz, sem adiantar do que se trata a próxima peça. 
“Só falta colocar no papel, mas agora eu sei que 
posso fazer bem.” Antes disso, porém, ‘Besouro’ 
deve virar filme. “Vou roteirizar, mas ainda não 
escolhi o diretor”. Parceiro de Edu Lobo em cinco 
músicas da trilha sonora do programa ‘Rá-tim-bum’ 
e de Dori Caymmi das canções ‘Pedrinho’ e ‘Jabu-
ticaba’, da trilha do programa ‘Sítio do Pica-Pau 
Amarelo’, Paulinho diz que sofreu mais para criar 
as músicas de ‘Besouro’ do que para amarrar o 
texto. “Uma atriz veio comentar: ‘Você usou todos 
os elementos do teatro neste espetáculo e aposto 
que nem percebeu’. E é verdade. Ela enumerou. 
Disse que usei a comédia, a tragédia, o drama, 
a pantomima, a dança, o cordel, o contador de 
história e a música. Foi mero instinto.” 

Aliás, eis outra palavra que define bem a per-
sona inventiva de Paulo César Pinheiro. “Quando 
fiz ‘As forças da natureza’, com João Nogueira, em 
1977, ninguém falava de ecologia. Há três décadas 
adiantei o que hoje está nitidamente acontecendo 
com o planeta: tornados e ciclones devastando 
cidades, o sol furando a camada de ozônio, pro-
vocando câncer de pele. Já estava vendo isso 
tudo, com a antena ligada.” O mesmo instinto que 
o compositor usa para compor com parceiros de 
qualquer canto do país. Na Bahia, pensam que ele 
é baiano, no sul juram que ele é gaúcho e em Minas 
Gerais desconfiam que ele seja mineiro. “Mergulhei 
em pesquisas sobre muitos lugares do Brasil. As 
pessoas realmente não sabem onde nasci. Eu me 
especializei em ser brasileiro. E o mesmo acontece 
com a religião: pensam que sou do Candomblé, do 
Santo Daime, da Igreja Católica. A minha intenção é 
mostrar o que existe no país, não dizer o que sou. 
O Brasil está na palma da minha mão.”

Luciana entrou na vida de Paulinho 

num show da Camerata Carioca, 

sob a regência de Radamés 

Gantalli. Foram apresentados 

nas coxias pelo irmão da moça, 

Raphael Rabello, de quem Paulinho 

se tornaria o principal parceiro
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Prega a Geografia que a Suíça é formada por 23 cantões. Pois deveriam ser 

24, se contabilizado fosse um pedacinho da Glória que oferece o melhor da 

gastronomia do país conhecido pelas saborosas raclettes e os imbatíveis 

fondues.  Pois há menos distinções entre os alpes suíços e as montanhas 

cariocas do que julga nossa vã filosofia. Prova disso é a Casa da Suíça que,  

instalada no coração da Glória há 50 anos, conseguiu fisgar estômagos 

cariocas com  tradição e boa, muito boa, comida.

friburgo

fondue, raclette e ziriguidum

p o r  kelly nascimento
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friburgo

Tombada pelo Patrimônio 

Histórico e Artístico 

do Estado do Rio de 

Janeiro, a Confeitaria 

Colombo oferece o chá 

acompanhado de tortas, 

torradas, bolos, biscoitos e 

doces

volta ao mundo trabalhando como cozinheiro de 
um navio. Uma das paradas foi Rio de Janeiro. 
“Vim pela primeira vez ao Rio em 1961. Como 
trabalhava num navio, o mar já não tinha atração 
nenhuma. Mas quando cheguei em Copacabana, 
aquele mar me impressionou. O que é bonito 
– não vou nem falar da arquitetura – é que, 
ao chegar à Avenida Atlântica, você vê o mar 
em forma de concha. A praia é arredondada e 
no final tem o for te de Copacabana”, recorda o 
deslumbramento.

Ele e um amigo da tripulação pararam na pra-
ça do Lido e entraram num bar. Entre goles de 
chope, selaram um pacto: voltariam na primeira 
oportunidade de trabalhar no Rio. E não é que 
deu certo? “Em junho de 1964, um jornal suíço 
trazia um anúncio procurando cozinheiros para 
o Rio. Três anos depois da promessa, voltamos 

suíça, o restaurante abriu as portas aos mortais 
cariocas na década de 60, com a transferência 
da Embaixada para Brasília e o arrefecimento 
das atividades do Cercle Suisse. Nascia, assim, 
o caso de amor entre a Casa da Suíça e o Rio de 
Janeiro. “ O carioca tem uma curiosidade muito 
maior que qualquer europeu. Quando escuta 
uma novidade, ele vai lá conferir. Isso não quer 
dizer que ele vá gostar, mas ele, em princípio, 
é uma pessoa curiosa. Conhecer novidades, 
novos sabores é com ele mesmo!”, avalia o chef  
Volkmar Wendlinger.

O austríaco Volkmar tem uma relação bem 
peculiar com a cidade. Aos 19 anos, fazia uma 

A história de brasileiros e suíços ganhou 
capítulo em comum no século XIX, mais precisa-
mente em 1819, quando 400 famílias da Suíça 
desembarcaram em Nova Friburgo, na região 
serrana do Rio de Janeiro. Para prestar assis-
tência aos expatriados, foi criada, no Centro do 
Rio, a Sociedade Filantrópica Suíça. Mais tarde 
transferida para a Glória, seria o embrião de um 
projeto que poderia ter sido batizado de Petite 
Suisse en Rio. O complexo reunia, além da Socie-
dade Filantrópica, Embaixada, Consulado-Geral, 
Centro Acadêmico, Câmara de Comércio, asilo, 
capela, o Cercle Suisse e um restaurante.

Antes restrito aos membros da comunidade 
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ao Rio, passamos novamente pela praça do 
Lido. Qual não foi nossa surpresa ao descobrir 
que o hotel que nos contratou – o Ouro Verde 
– ficava a dois prédios do bar em que fizemos 
o pacto!”, conta. O Rio agradece.

Volkmar aprendeu a falar português – com 
sotaque nordestino, graças ao contato com os 
ajudantes de cozinha cearenses – e circulou 
pelos hotéis Sol de Ipanema e Leme Palace, 
onde teve a honra de preparar um jantar para 
o cientista alemão Wernher von Braun. Há 30 
anos comanda a Casa da Suíça, com um olho 
na boa comida e outro na tradição. “Essa casa 
existe há 50 anos na praça. E continua. Quantos 
restaurantes, do nosso nível, existem por tanto 
tempo? Eu não conheço nenhum. Tem os que 
são mais antigos, mas não têm nosso nível de 
qualidade. A proposta da Casa da Suíça sempre 
foi oferecer um lugar discreto, confortável, tipi-
camente suíço, com uma comida de excelência. 
E essa é minha receita de continuar vivo.”

Discrição para Volkmar é fundamental. Reza 
a lenda que, entre os habitués da Casa, figuram 

“A proposta da Casa 

da Suíça sempre foi 

oferecer um lugar discreto, 

confortável, tipicamente 

suíço, com uma comida de 

excelência. E essa é minha 

receita de continuar vivo.”

“Essa casa existe há 

50 anos na praça. E 

continua. Quantos 

restaurantes, do nosso 

nível, existem por tanto 

tempo? Eu não conheço 

nenhum”

Volkmar Wendlinger

friburgo
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friburgo

nomes como o ex-presidente Ernesto Geisel, o 
ex-ministro do Planejamento João Paulo dos 
Reis Velloso e o empresário Baby Monteiro de 
Carvalho. Mas que ninguém lhe pergunte sobre 
isso. A etiqueta da Casa Suíça execra a citação 
de freqüentadores célebres. “A discrição é uma 
grande arma. Eu acho que um restaurante deve 
ser freqüentado pelo serviço e pela comida 
que oferece, não pelos simples fato de ser fre-
qüentado por fulano ou beltrano. Eu não digo 
quem freqüenta aqui. Mas todo mundo que tem 
“nome” já esteve na Casa da Suíça”, disfarça.

fondue no divã

Uma das missões – quiçá a principal – de 
Volkmar na Casa da Suíça é mostrar aos cario-
cas que nem só de fondue vivem os suíços. “O 
prato principal da Suíça é o Geschnetzelte. Mas 
aqui foi suplantado pelo fondue. Aliás, o grande 
problema da comida Suíça é que foi dominada 
pelo fondue. E o fondue, na verdade, apenas 
o fondue de queijo pode se chamar fondue, já 
que fondue quer dizer fundido”, ensina. Mas o 
carioca adora espetar uma carninha e fritá-la 
nos dias de temperatura mais amena... “ Você 
não pode fundir carne. Mas o fondue Bourguig-
nonne, que virou o grande atrativo no Brasil, é 
assim: você espeta a carne com garfinho e frita 
no óleo. Isso para mim é um pecado mortal 
gastronômico! È um absurdo! Fritar no óleo?Mas 
aquilo entrou no gosto do brasileiro. Eu já tentei 
tirar do cardápio mas não é possível. Você não 
consegue”, diz resignado.

Ao refinado paladar do chef, caem muito 
melhor outros fondues, como o chinoise. “É 
bem mais sensato: você corta carne em lâminas 

fininhas; aí em vez de você fritar no óleo, você 
cozinha em consomé. É mais saudável, você não 
está comendo gordura. Criei também o fondue 
de verão, que são lâminas finas de carne; cada 
lâmina é recheada com uma coisinha diferente, 
tipo um prato surprise. Você enrola a lâmina, 
faz um pequeno bifezinho rolê, preso num es-
petinho. Na mesa, em vez de fritar no óleo, eu 
faço um tintão: vinho tinto, cravo, canela, louro, 
cebola, cascas de laranja e limão. Cozinha. Aí 
depois, você ferve o rolezinho. Exala uma vapor, 
em vez de fumaça, extremamente perfumado.”

Pecados gastronômicos à parte, Volkmar en-
cara com naturalidade as preferências cariocas. 
“Naturalmente, a gente faz uma pequena adapta-
ção porque se você traz a comida originalmente, 
o carioca tem um sabor muito peculiar. Se você 
trouxer rigidamente, ele pode não gostar. Então 
tem que ter uma sensibilidade para fazer uma 
pequena adaptação ao paladar do morador da 
cidade do Rio de Janeiro.” Dentro dessa filoso-
fia gastronômica, um prato tipicamente suíço, 
Zürcher Geschnetzeltes (Iscas de filé à moda de 
Zurich) foi acariocado: a carne de vitela foi substi-
tuída por filé mignon. “ O que realmente o carioca 
gosta é de filé mignon”, aprendeu Volkmar.

Outra receita adaptada é a do Zwiebelros-
tbraten mit Roesti (Assado de frigideira com 
cebola e cerveja). “O prato original é simples-
mente um filé grelhado com cebola frita por 
cima. E o carioca não gosta muito de comida 
seca; ele gosta de pratos molhados. Então eu 
bolei esse molho de cebola com cerveja preta. 
Os únicos que fazem observação são os gringos 
que vêm de lá!”, diverte-se Volkmar, na mais 
pura gaiatice carioca.
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Doidivanas ao 
largo da carioca

galeria cruzeiro
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e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e  marcelo carnaval

t e x t o  d e  José Carlos Oliveira
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O movimento humano é intenso no Largo da Carioca durante todo o dia. A pessoa vai atarefada 

mas tem sempre motivo para distrair-se. Existem os camelôs do Largo. Eles surgem, ninguém sabe 

vindos de onde, e estendem na calçada suas folhas de papel manilha cor-de-rosa. Sobre o papel, 

os objetos que desejam vender. Pentes, isqueiros, meias de nylon, canetas esferográficas, espelhos 

para bolsas, colares, cigarros americanos, perfumes franceses. Vendem tudo. E apregoam como 

verdadeiros publicitários. São pessoas estranhas que valorizam os artigos confessando um crime: 

o perfume francês é legítimo, foi contrabandeado...

galeria cruzeiro
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galeria cruzeiro
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A quantidade de doidos no Largo da Carioca é 

tão grande que faz pensar que nossos hospícios 

estão todos vazios. Mas são loucos mansos. 

Fazem parte da paisagem. Uma modalidade 

de loucura muito freqüente, ali, é a que se 

caracteriza pela mania do discurso. Oradores 

ferozes fazem comícios para multidões em 

trânsito permanente. São doidos, cabeludos, 

pobremente vestidos, que deixam crescer uma 

barba na esperança de se tornarem profetas. 

Há também os párias, criaturas imundas, 

esfarrapadas, que dormem no chão, entre as 

flores do jardim. Há ainda um tipo estranho que 

dá pena: o rapaz que come vidro e engole pregos 

para ganhar a vida. É inacreditável a quantidade 

de pessoas que, nesta cidade, comem vidro e 

prego para ganhar a vida... O Largo da Carioca 

é o centro febril do coração comercial do Rio 

de janeiro: por ali circulam as pessoas que vão 

para os escritórios e para as lojas. É um lugar 

em que só ficam parados os doidos. Os outros, a 

multidão, vão e vêm incessantemente, sob o sol, 

porque não há árvores ali.
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galeria cruzeiro

Há no Largo da Carioca um jardim que foi plantado em 48 horas. Nos 

últimos três anos, esse logradouro conheceu inúmeras modificações.
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Terminou-se o desmonte do Morro de Santo Antônio. Abriu-se a Avenida 

Chile. Construiu-se o jardim em tempo recorde.
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Foi derrubada a Galeria Cruzeiro, 

cujos fundos davam para o Largo da 

Carioca. E finalmente ergueu-se ali 

agora um arranha-céu gigantesco, 

de modo que o Largo da Carioca 

é uma paisagem em formação. 

Perdida sua antiga fisionomia, que 

conservava desde quando desciam 

a Rua do Ouvidor os homens de 

chapéu-coco e pince-nez, serão 

necessários agora muitos anos para 

que o novo rosto desse local se 

torne familiar e acabado como, por 

exemplo, a Avenida Rio Branco. 
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????????????????????

Por enquanto ali sopra constantemente um vento agradável, mas em compensação o sol bate em cheio 

sobre as pessoas e o tráfego é complicadíssimo. Atravessar o Largo da Carioca durante a tarde é uma 

temeridade. O que não muda, porém, é a sua humanidade: seus camelôs, seu malucos.

galeria cruzeiro
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samba da minha terra

ogum de fraque 
no cinema novo

Nelson Pereira dos Santos, o filme. Carioquice emplaca nesta edição o perfil 

do cineasta que todos gostariam de ver nas telas. Gentil, elegante, soberano, 

Nelson é o amuleto do cinema nacional. Dos morros da Zona Norte aos 

desvairios da Zona Sul, sua câmera afiada, desafiadora, invasiva sorveu o Rio 

e o desnudou para nosso deleite. Sua história, o melhor de todos os filmes, 

ainda está por ser contada. Saravá, Nelson!

O primeiro longa-metragem do paulistano 
Nelson Pereira dos Santos, em 1955, radicado há 
três anos no Rio de Janeiro, tinha uma temática e 
uma linguagem totalmente novas para o cinema 
nacional e foi imediatamente censurado. Uma das 
alegações do então chefe de polícia, o coronel 
Geraldo Menezes Cortes, é que o filme era men-
tiroso desde o título, já que no Rio nunca tinha 
feito 40 graus. Além disso, Nelson era fichado 
desde os tempos de faculdade como comunista 
e a suspeita é que o dinheiro para a produção 
deveria ter vindo da extinta URSS.

Na realidade, Nelson conta que quando escre-
veu o roteiro do filme não havia nenhum produ-
tor que tivesse interesse no mesmo. “Consegui 
montar um esquema de produção, através de 
uma cooperativa, que consistia em vender ações, 
primeiro para a família, e depois para os amigos e 

p o r  vera de souza

por fim para alguns capitalistas”, diz divertido.
A produção de “Rio 40 Graus” poderia perfei-

tamente se transformar em roteiro para um novo 
filme. Nelson criou um tipo de república artística 
num apartamento na Praça da Cruz Vermelha 
onde foram morar além dele, seu assistente e 
também ator Jece Valadão, Zé Kéti, o diretor de 
fotografia Hélio Silva- que conseguiu uma câmera 
emprestada com Humberto Mauro no Instituto 
Nacional de Cinema - e mais quatro pessoas. Com 
o dinheiro que arrecadavam pagavam o aluguel, 
compravam comida (macarrão, pão e café) e, cla-
ro, negativo para filmar. O filme levou mais de um 
ano para ser rodado. As filmagens foram muitas 
vezes interrompidas por falta de dinheiro ou de 
sol, já que as cenas eram ambientadas na rua.

Mas a censura que permaneceu por mais 
quatro meses, serviu, na opinião de Nelson como 
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uma boa forma de divulgação. “O filme e eu só 
ficamos famosos por causa do chefe de polícia 
que nos colocou nas primeiras páginas dos jor-
nais e quando foi lançado comercialmente em 
1956, foi um sucesso”. (risos)

Concebido sob a influência do neo-realismo 
italiano, “Rio 40 Graus” mostra a realidade bra-
sileira, adotando a temática nacional com inspi-
ração popular. Apresenta a favela como uma das 
locações e os negros como personagens centrais, 
algo raro para a época, quando o público estava 
acostumado às chanchadas e as superproduções 
da Vera Cruz.

Cineclubista em São Paulo, onde nasceu, 
em 1928 no bairro do Brás e criado no Bexiga, 
Nelson só veio a conhecer o Rio ao 20 anos. 
Filho do alfaiate Antonio Pereira dos Santos e 
da dona-de-casa Angelina Antonio Pereira dos 
Santos, filha de italianos. Nelson estudou e se 
formou na Faculdade de Direito da USP. Mas 
declara que foi a duras penas. “Ficava o tempo 
todo na escola fazendo política e assistia a pou-
cas aulas”, confessa.

O Rio despertaria sua paixão quando aqui 

esteve , em 1948, para participar de um con-
gresso da UNE. No ano seguinte seguiria para 
Paris onde iria estudar cinema. “Cheguei tarde 
e as matrículas já estavam fechadas, mas fiquei 
por lá freqüentando cinematecas, orientado por 
um grande professor, Carlos Scliar. Ele me dizia 
quais os filmes eu deveria ver.”

Na Cinemateca Francesa Nelson fez um mer-
gulho no realismo francês dos anos 30. Viu muito 
Rene Clair, Jean Vigo, Jean Renoir, Marcel Carné. 
Diretores que viriam a influenciar a nouvelle va-
gue. O diretor conta que ficou muito fascinado 
com o que viu, mas a sua formação tinha sido 
mesmo a do cinema americano. “Durante o Esta-
do Novo até a Segunda Guerra Mundial o que eu 
via, no Brasil, era o cinema americano. Só depois 
começou a aparecer o cinema europeu e nessa 
leva muitos filmes italianos. Foi aí que eu desco-
bri o neo-realismo. E não podia ignorar. Imagina 
um cinema em que o tema era contar histórias 
do próprio povo. Os italianos estavam contando 
o que ocorria numa sociedade depois de uma 
guerra prolongada. E aqui estava pronto! A con-
seqüência na sociedade brasileira, embora sem 

“Rio 40 graus e eu só 

ficamos famosos por 

causa do chefe de polícia 

que o censurou e nos 

colocou nas primeiras 

páginas dos jornais”
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nenhuma guerra, era semelhante a um país que 
teve uma guerra. Se você pensa na organização 
familiar, na criança, na mulher, só naqueles filmes 
italianos se encontravam coisas parecidas”.

Foi em sua temporada na capital francesa que 
conheceu aquele que o levaria para o cinema, 
Rodolfo Nani, que na época estava cursando o 
Idhec. Nani o convidou para assistir à direção de 
um novo filme que iria rodar em São Paulo, “O 
Saci”. Na equipe estavam Rui Santos, Alex Vianny 
que acabaram por chamá-lo para vir trabalhar 
no Rio. “Vim para cá para ficar dois meses com 
Vianny em “Agulha no Palheiro”, depois fui assis-
tente de direção de Paulo Vandeley em “Balança 
mas não cai”. Virei profissional...”

Foi nesse segundo filme quando trabalhava 
num estúdio no Jacarezinho, que Nelson passou a 
ser convidado pelos eletricistas e maquinistas que 
moravam na favela para comer feijoada e assistir 
a rodas de samba. “Aí eu descobri a favela. Era 
um ambiente rural, romântico e comecei a escre-
ver o roteiro de “Rio 40 Graus”, relembra.

Pouco depois viria a conhecer, no bar Ver-
melhinho, aquele que o inspiraria a fazer “Rio 
Zona Norte”, o segundo filme de sua trilogia 
inacabada: Zé Kéti. “Foi o Vargas, repórter de O 
Globo e letrista de samba que me apresentou a 
Ké Keti. Nunca me esqueço do Zé cantando com 
uma caixa de fósforos ‘Eu sou o samba’. Ele foi 
fundamental para mim. Foi com ele que realmente 
conheci as escolas de samba, o mundo musical, o 
rádio. Fiz o ‘ Rio Zona Norte ‘por isso, por causa 
da convivência com o Zé.”

Em “Rio 40 Graus” duas músicas do composi-
tor compõem a trilha sonora: “Eu sou o samba” e 
“Leviana”. E Vargas fez o papel do presidente da 
escola de samba. No segundo filme, ao contar a 
história de Zé Kéti, transformado no personagem 
Espírito da Luz, vivido por Grande Othelo, Vargas 
também faria uma participação, como dono da 
mercearia. 

Nelson conta que em “Rio Zona Norte”, de 
1957, foi inspirado na vida de Zé Kéti. “Escrevia 
o filme enquanto acompanhava os passos do 
compadre da sua casa, em Bento Ribeiro, aos 
estúdios de gravação e às rodas de música na 
Praça Tiradentes e na frente da Rádio Nacional 
ou da Mayrink Veiga. No filme, a vida de Espírito 
da Luz era muito triste. A vida de Zé não foi 
assim.”

A trilogia, tendo a Cidade Maravilhosa como 
musa ficou inacabada e Nelson conta que “Rio 
Zona Sul” nunca saiu porque não tinha inspiração, 
não tinha um roteiro e, principalmente “não tinha 
um amigo como Zé Kéti para me conduzir”.
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Depois disso vieram muitos outros filmes como 
“Vidas Secas”, “Mandacaru Vermelho”, “Boca de 
Ouro”. Um cinema muito ligado à literatura, o que 
levou Nelson a ser o primeiro cineasta a ocupar 
uma cadeira na Academia Brasileira de Letras 
(ABL). A de número 7, cujo patrono é Castro 
Alves, sobre quem Nelson vem acalentando há 
anos a idéia de fazer um documentário. Aliás, ele 
é o diretor que com o maior número de filmes 
sobre a obra de escritores brasileiros.

Mas se “Rio Zona Sul” não saiu do papel, o 
Rio e suas histórias não foram abandonadas pelo 
cineasta. A prova é que em 1971 ele levaria às 
telas “Como era gostoso o meu francês”, uma 
comédia antropofágica sobre os primórdios da 
colonização francesa no Rio de Janeiro.

Na época do lançamento do filme, Nelson 
contava que diariamente atravessava a Baía de 
Guanabara e ficava imaginando como ela seria, 
ainda virgem, na época dos franceses. A idéia 
foi ficando familiar e surgiu o filme. “O fato de 

situar a história no século XVI, época em que os 
franceses estavam no Rio de Janeiro, não inva-
lidou a análise do choque entre duas culturas 
em estágios diferentes. Ou, mais precisamente 
falando, de um ponto de vista econômico, do 
choque entre dois povos – um subdesenvolvido 
e outro desenvolvido”.

A temática carioca ainda esteve presente em 
“O amuleto de Ogum”, de 1974, quando Nelson 
abordou a questão da umbanda, tomando como 
cenário a cidade fluminense de Caxias. “O amule-
to” tem personagens e ambientes muito próximos 
aos de “Rio 40 Graus” e “Rio Zona Norte”.

Hoje, no entanto, o cineasta observa que os 
personagens que compunham seus filmes há 40 
ou 50 anos, não são mais os mesmos, até porque 
os habitantes da favela não passavam de 200 
mil, número que hoje corresponde praticamente 
só a dos moradores da Rocinha. “Há 50 anos a 
favela era um espaço semi-rural. A casa tinha 
uma horta, um criação de galinhas, cabritinhos. 

Cartaz do filme Rio Zona Norte, na França
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Não eram todas, mas havia muitas assim. Hoje 
a realidade está mais complicada, a violência, o 
tráfico. Nos meus filmes o policial ajudava, não 
batia em ninguém. Levava a criança para o morro. 
Era aceitável, existia”, avalia.

No momento Nelson prepara três novos tra-
balhos. Agora como responsável da cinemateca 
da ABL, acaba de finalizar o documentário “Por-
tuguês, a língua do Brasil”, com depoimento dos 
acadêmicos sobre o que está acontecendo com 
a língua portuguesa no Brasil.

Nelson conta que as atividades na Academia 
são intensas e não se limitam ao chá das cinco, 
diz brincando. “Realizamos permanentemente 
conferências fantásticas, além de mesas-re-
dondas. Do início do ano até agora já tivemos a 
conferência de Nélida Piñon sobre Machado de 

Assis, a homenagem a Oscar Niemeyer, mesas-
redondas sobre favelização com os meninos do 
Nós do Morro, e muito mais.”

Em 2008, Nelson nos brindará com mais dois 
filmes. O tema não poderia ser mais carioca: o 
maestro Tom Jobim. O primeiro é inspirado no 
livro de Helena Jobim, “O homem iluminado”. “É 
um retrato afetivo do Tom, contado pelos familia-
res, amigos daqui e dos Estados Unidos. O outro 
é sobre a obra de Tom, as músicas que seguem 
os temas que ele mais gostava: o Rio de Janeiro, 
a mulher e a natureza. Será um filme de música, 
com pouco texto, revela.

Torcedor do Flamengo, pai de quatro filhos e 
avô de cinco netos, Nelson é bandeirante natural 
aqui do Rio de Janeiro! Paulistano? Coisa nenhuma, 
Nelson é só do Rio de Janeiro.
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o nome do riso 

É mentira, Terta? Que nada! É verdade verdadeiríssima que são mais de 200 

personagens, 9 filhos, 10 netos, 75 anos de idade, 60 de profissão e 67 de 

Rio de Janeiro. Ator, diretor, escritor, compositor, radialista, pintor. E cearense. 

Francisco Anysio Oliveira de Paula, o maior humorista do Brasil, que segue 

levando sua arte em shows por todo o Brasil, mostra como tirou a carterinha 

de fã número 1 da Cidade Maravilhosa.

“Minha vida divide-se em duas etapas absolu-
tamente distintas. A primeira, entre Maranguape, 
onde nasci, e Fortaleza, até os 8 anos de idade. 
Meu pai, que também se chamava Francisco 
Anysio, era um dos homens mais ricos do Ceará. 
Tinha a maior empresa de ônibus da Região 
Norte-Nordeste. Numa noite, a companhia pegou 
fogo. Naquele tempo não se fazia seguro. Ele 
dormiu rico e acordou pobre. 

A partir desse incidente, começa a segunda 
fase, que é a minha vida carioca. Meu pai mandou 
minha mãe, Haidée, com os filhos para o Rio, a 
fim de recomeçar a vida em sua terra natal. Virou 
construtor de estradas de rodagem. Éramos eu e 
mais quatro irmãos: o engenheiro Elano, que está 
escrevendo peças comigo, a atriz Lupi Gigliotti, 
Maria Lília (já falecida) e o cineasta Zelito Viana.”

atrás do bonde foi o menino

“A coisa que mais marcou a minha vida foi o 

p o r  mônica sinelli

prédio onde moramos, inicialmente, em Laranjei-
ras, que era uma pensão e hoje é a clínica Santa 
Maria, onde morreu a cantora Cássia Eller. O 
edifício está ainda hoje exatamente como antes. 

Dez dias após chegarmos ao Rio, minha mãe 
foi comigo ao Centro e acabamos nos perdendo. 
E eu vim de lá acompanhando o bonde, a pé, por-
que não tinha dinheiro, até encontrar o prédio da 
pensão. Quando cheguei em casa, estava a maior 
choradeira. Todo mundo preocupado porque eu 
estava perdido. Perguntaram: `Mas como você 
chegou aqui?` E eu: ̀ Vim acompanhando o bon-
de...onde o bonde entrava, eu entrava também`. 
Sou carioca de Laranjeiras e do Catete.”

não tinha para mais ninguém

“Ninguém na família era artista. Quando fiz 
16 anos, comecei a imitar locutores de cinema. 
Preparei um número com 32 imitações de atores 
da época e fui para um programa de calouros, o 

chico anysio
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que dava uma grana. A questão é que passaram 
a não me aceitar mais em concursos aqui no Rio, 
porque eu entrava em todos e ganhava. Não acei-
tavam nem a mim, nem ao violonista Manoel da 
Conceição, mais conhecido como “Mão de vaca”. 
Decidimos, então, ir para São Paulo, onde também 
participamos de todos os concursos de calouros. 
E ganhamos todos. Voltamos para cá. O “Mão de 
vaca”, como era músico, tinha emprego, trabalhava 
em boate. Eu não. Resolvi ser advogado.” 

adeus tênis, alô rádio

“Eu jogava futebol, no juvenil do Fluminense. 

“Quero um bate-papo na esquina

Eu quero o Rio antigo

Com crianças na calçada

Brincando sem perigo

Sem metrô e sem frescão

O ontem no amanhã”

Trecho de Rio antigo 

(Chico Anysio e Nonato Buzar)

Carioquice
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Era reserva do João Carlos, um monstro, uma 
sumidade. Atuou no América e no Botafogo e foi 
o maior controlador de bola que eu já vi depois 
do Ipojucan, um dos maiores craques vascaínos 
de todos os tempos.

Certo dia, tínhamos uma partida num campo 
de terra que ficava no fim da Rua General Glicé-
rio, em Laranjeiras. Pensei: `Vou então buscar 
meus tênis, porque não posso jogar descalço 
em campo de terra`. Quando cheguei em casa, 
minha irmã estava de saída com um amigo. Não 
sei por que, perguntei aonde eles iam. Lupi 
respondeu que pretendiam fazer um teste de 
radioator na Rádio Guanabara, que ficava num 
sobrado da Rua Primeiro de Março. Falei: ̀ Então, 
vou com vocês. Só vou passar lá no campo para 
o time não ficar me esperando`.

Fiz dois testes, um de radioator e outro de 
locutor, e passei nos dois. A Rádio Guanabara 

formou, assim, um elenco para atuar em novelas. 
E eu virei galã. Fui galã da Fernanda Montene-
gro numa novela chamada ‘Uma mulher canta 
baixinho’.”

uma parada aos 16

“Um belo dia, a Rádio Guanabara anunciou 
que pretendia fazer shows de humor e que estava 
aceitando idéias. Num final de semana, escrevi 
três programas, para ver se um era aproveitado. 
E os três foram aprovados. No primeiro mês de 
rádio, com 16 anos, eu já tinha três profissões: 
era locutor, radioator e redator. Comecei no dia 
7 de setembro de 1947. Uma parada”.

quem me deu 20 mil réis? orlando silva, ué

Nessa época, fui à Galeria Cruzeiro, na Ave-
nida Rio Branco, pegar uns colarinhos duros do 
meu irmão, quando vejo o cantor Orlando Silva, 

Nizo, Lug, Cícero (em pé), Vitória, Bruno, Rodrigo, Chico e Rico
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popularíssimo então.  E ele veio falar comigo: 
`Vá lá na farmácia e manda aviar essa receita. 
Se perguntarem para quem é, diga que é para 
o seu avô´. E me deu uma nota grande, de 500 
mil réis. Eu, um garoto de 16 anos que ele nem 
sabia quem era.

Fui lá, o atendente perguntou para quem era 
e eu disse que era para o meu avô. Morfina. En-
treguei a encomenda ao Orlando, que me deu 20 
mil réis. Era muito dinheiro. Quando cheguei em 
casa, me perguntaram onde eu havia arrumado 
aquilo. Eu disse: `Orlando Silva que me deu`. 
Ninguém acreditou.” 

coisa de louco

“Então, me lembrei de quando Orlando Silva 
foi a Fortaleza e queria conhecer uma cidade 
próxima. Levaram-no a Maranguape. Naquele 
tempo áureo do rádio, não havia revista, televi-
são. Apesar de famosíssimo, seu rosto era muito 
pouco conhecido. Havia um hospício na cidade 
e o ônibus da instituição estava passeando com 
os doentes. Furou o pneu. Desceu todo mun-
do, aguardando a troca. Em seguida, entrou o 
pessoal todo de novo. Orlando Silva, achando 
que aquele era o ônibus que ia de volta a For-
taleza, entrou também e sentou. Foram conferir 
o número de pacientes, para ver se não estava 
faltando ninguém. O cara começou: ´1, 2, 3, 4 , 
5...´ e, apontando para Orlando: ́ Quem é você?` 
E ele: Orlando Silva´. E o cara continuou ...`6, 
7, 8, 9´...”

Seis meses depois desse episódio, fui narrador 
do programa de estréia dele na Rádio Guanabara. 
Orlando chegou a gravar uma música minha. Mas 
nunca toquei nesse assunto com ele, porque eu 
não podia falar: era testemunha da morfina que 
ele usava. O cantor das multidões não se lembra-
va de mim, mas se eu falasse `olha, naquele dia, 
na Galeria Cruzeiro...`, ele lembraria.” 

“Tá legal

O Rio de Janeiro tá maneiro

Tá macio

O Rio é mundial”

Trecho de Se você tem tempo 

(Chico Anysio e Arnaud  Rodrigues)

Carioquice
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esse sabe tudo de bola

“Uma vez, num bar da Rádio Guanabara, 
falando de futebol, o locutor esportivo Raul Lon-
gras disse: ´Mas você entende de futebol, hein, 
garoto?´ E eu: ´Seu Longras, a coisa da qual eu 
mais entendo é de futebol´. E me convidou para 
trabalhar com ele na transmissão de jogos, como 
comentarista. 

Vi coisas maravilhosas, como a passagem 
de Heleno de Freitas pelo Vasco, em 1949. Um 
deslumbramento. O time do Vasco era imbatível, 
fornecia 15 jogadores para a Seleção Brasileira. 
Do time titular, só não participava o beque central, 
por ser uruguaio. O clube simplesmente dava 
dez titulares e cinco reservas para a Seleção. O 
Vasco era uma potência. Mas Heleno nunca foi 
campeão no Brasil. 

‘com certeza’ ganharíamos em 50 

“Heleno era fenomenal, mas deixava os outros 
jogadores mortos de medo. Bonito, rico, advogado, 
letrado. Sim, porque jogador de futebol só sabe 25 
palavras: ´o grupo tá unido´, ´vamos trabalhar´, 
´com certeza´ – qualquer entrevista começa em 
´com certeza´. E ele era de um outro mundo. 
Penteava-se com brilhantina Glostora, namorava as 
mulheres mais lindas, tinha carro conversível. Aliás, 
era o único jogador de futebol que tinha carro no 
Rio. Depois, voltou do Boca para o Vasco. Mas não 
terminou o contrato. No meio, foi para o Milionário 
de Bogotá, clube colombiano. Por isso, não pôde 
integrar a Seleção Brasileira na Copa de 50. Se ele 
estivesse em campo naquela final, o Uruguai não 
ganharia a partida”. 

parecia que era, mas...

“Paralelamente ao curso de Direito, que não 
cheguei a concluir, escrevi um programa e o 
apresentei à Rádio Guanabara, No programa, ao 
qual dei o nome de ‘Parece, mas não é’, eu fazia 

de tudo sozinho, inclusive contracenava comigo 
mesmo. A Guanabara aceitou, mas só me pagaria 
se vendesse o programa para algum anunciante. 
O programa foi ao ar durante um mês e meio, mas 
nunca conseguiram arranjar patrocinador. E quem 
acabou vendida foi a própria emissora. Era muito 
difícil combater a Rádio Nacional, porque todos os 
artistas do Brasil estavam nela. E ainda havia a 
concorrência das rádios Tupi e Mayrink Veiga”.

o goleiro que ‘pregou’

“Meu pai era presidente do Ceará e implantou 
o profissionalismo por lá, porque os times até 
então eram amadores. Ele contratou o Palestra 
Itália, para fazer uma temporada de cinco jogos 
amistosos em Fortaleza. No primeiro, o Palestra 
ganhou do Fortaleza por 3 a 0. No segundo, 
ganhou do Ferroviário por 4 a 0. No terceiro, do 
Maguari, por 2 a 0. No quarto, do Ceará, 3 a 0. 
E havia uma quinta partida, que seria contra a 
Seleção Brasileira. 

Mas aí meu pai teve um saque que eu achei 
maravilhoso. Ele disse: ‘Ninguém viu jogar ainda 
o goleiro da Seleção’, o Jurandir, que era goleiro 
do Palestra. ´Então, no lugar da Seleção, vou 
colocar em campo o Estrela do Mar (que era um 
time pequeno) e escalar o Jurandir no gol´. E, pela 
primeira e única vez, eu vi um goleiro ̀ pregar´. Eu 
não sabia que isso poderia acontecer. Ele pegou 
tudo. Quando faltavam dez minutos para acabar 
o jogo, estava 0 a 0, e ele já tinha feito pelo me-
nos umas 20 defesas impossíveis. Aí, ele caiu no 
chão...de cansado. O time do Palestra levantou 
Jurandir no alto, deu a volta olímpica com ele, que 
foi aplaudido de pé. Um negócio lindo. Entrou o 
goleiro do Estrela do Mar, que, claro, estava frio, 
e o Palestra fez dois gols em dez minutos.”

hay fluminense? soy vasco!

“Aqui, no Rio, primeiramente, escolhi o Vasco 
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para torcer. O natural seria optar pelo Fluminen-
se, onde joguei e nadei também. Mas menino é 
do contra. Meu pai era presidente do Ceará e 
eu torcia para o Ferroviário. Fiquei sendo Vasco 
que, em 1952, foi campeão com duas rodadas 
de antecedência. O técnico era o Gentil Cardoso. 
E o Vasco o demitiu no dia em que ganhou o 
campeonato, para trazer de volta o Flávio Costa, 
que não havia agido corretamente com o clube. 
Aí, falei: ´Não, não vou ficar nesse time´.  Passei 
a ser Flamengo, que era o principal adversário do 
Vasco. Naquele ano, o rubro-negro foi o sétimo 
colocado no Campeonato Carioca. Eu não passei 
a ser Flamengo porque ele era campeão, pois 
tinha ficado atrás até do Olaria. Eu sou o único 
cara tetracampeão do Rio de Janeiro, porque 
fui campeão com o Vasco e, depois, tri com o 
Flamengo, em 1953, 54 e 55.”

sem olho no olho não dava

“Na ocasião, eu morava na Rua Figueiredo 
de Magalhães, em Copacabana, perto do Hotel 
Luxor, onde o técnico do Flamengo, o paraguaio 
Fleitas Solich, se hospedava. Ele adorava con-
versar comigo. Um dia, me disse: `Estou indo 
embora´. E eu: ´Por quê, Dom Fleitas?´ E ele: 
´Porque escuto falar que querem me demitir e 
eu recebi um telegrama do J. J. Armando, presi-
dente do Boca Junior, me convidando para me 
transferir ao clube. Então, hoje vou conversar 
com o Fadel Fadel, presidente do Flamengo, e, 
se ele confirmar que querem que eu saia, vou 
para a Argentina`. No dia seguinte, Fleitas me 
disse: `Fadel Fadel me garantiu que só saio do 
Flamengo quando ele morrer. Então, já indiquei o 
Vicente Feola no meu lugar para o Boca´. 

Um dia depois, o Flamengo viajou à Espanha, 
para o Torneio Ramon de Carranza. Só que, quan-
do Fleitas chegou lá, encontrou um telegrama de-
mitindo-o. Eu pensei: `Um clube cujo presidente 

“O Rio é um show no Arpoador

É o sabor de uma feijoada

Ele é o Circo Voador

É uma nova e boa piada”

Trecho de Rio, 

berço de todos os sambas

(Chico Anysio e Sarah Benchimol)
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não tem coragem de demitir seu técnico olhando 
no olho, para mim é muito pequeno. Virei América. 
Fui muito feliz nesse tempo, porque o América 
não tinha obrigação de vencer. Era o segundo 
time de todo mundo, até do juiz.” 

velhice tranqüila? vire a casaca 

“Uma vez, eu estava vindo de Piraí, no interior 
do Estado do Rio, para cá, de carro, com o rádio 
ligado. O América estava jogando contra o Náu-
tico, em São Januário, e precisava de um empate 
para continuar no Campeonato Brasileiro. Pensei: 
´Se o América não conseguir pelo menos empatar, 
aqui, jogando em casa, vou voltar a ser Vasco, 
porque estou para fazer 50 anos e não posso 
ter uma velhice preocupada. O Náutico ganhou 
de 3 a 0. Aí, voltei a ser Vasco. As pessoas dizem 
que quem muda de time é vira-casaca. Acho isso 
uma bobagem, porque o cara muda de mulher 
e não é vira-cama, muda de partido político e 
não é vira-voto, muda de fé e não é vira-cruz. 
E porque no futebol é vira-casaca? Onde está 
escrito que não pode mudar? Nunca vi isso em 
lugar nenhum.”

profissão para 50, bico para o resto

“Fiquei no rádio até 1957. Aos 26 anos, fui 
nomeado diretor da linha de shows da TV Rio. Lá, 
fiz o ‘Chico Anysio Show’, que foi o grande gol da 
minha vida, a primeira vez no mundo em que um 
ator sozinho fazia vários personagens no mesmo 
programa. Eu falava comigo, passava por mim. 
E desenvolvi uma carreira ao longo de 40 anos 
na TV Globo.

Para mim, a grande profissão é a de jogador 
de futebol, pois eles fazem o que os diverte. 
Tanto que, nas férias, jogam pelada. A profissão 
de ator no Brasil, e eu sempre disse isso para os 
meus filhos, é bico. É preciso ter uma profissão 
para, nas horas vagas, ser ator. Porque é uma 

profissão maravilhosa para 50. Para o resto, é um 
desastre. Eu sei o que é quando está acabando 
uma novela, e as pessoas começam a correr atrás 
da próxima. É de dar pena.” 

a paz que já tivemos 

“Quem não viveu no Rio entre 1950 e 1964 
não sabe o que perdeu. É por causa desse tempo 
que isso aqui se chama Cidade Maravilhosa. O Rio 
era azul. Um paraíso. Podíamos deixar o carro 
aberto, com a chave na ignição. Dormíamos de 
janela aberta. Vinícius de Moraes tem uma música 
que diz assim: ‘(você) sabe andar de madrugada, 
tendo a amada pela mão?’ O cara que hoje andar 
de madrugada, com a amada pela mão, morre 
junto com ela, num assalto.

O Rio é a maior cidade litorânea do mundo. O 
mar é um lugar a menos para a cidade avançar, 
atrapalha o crescimento, porque induz à pregui-
ça. E o Rio é a cidade de maior progresso em 
clima tropical de todos os tempos, com tudo isso 
de errado que a cerca. O ex-governador Carlos 
Lacerda quis executar a Linha Verde, que iria ser 
um arrebento. O projeto da Linha Verde era o de 
uma auto-estrada seguindo os morros do Rio. 
Já imaginou? Hoje, não seria mais possível fazer 
isso, pois todas as favelas estão ocupadas.”  

eu quero o rio antigo

Eu sou autor de três músicas sobre o Rio. Uma 
é ‘Rio Antigo’, interpretada por Alcione. Outra, ‘Se 
você tem tempo’, gravada por Betinho. Agora, fiz 
uma canção nova, ‘Rio, berço do samba’, em par-
ceria com a compositora Sarah Benchimol. Com 
ela, fiz também a canção ‘Eterna magia’, para a 
novela homônima da TV Globo, que acabou não 
entrando na trilha. A música foi enviada na voz 
da carioca Andréa França, hoje a melhor cantora 
do Brasil. Acho que a Andréa está acima do que 
a Gal era.”
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ninguém fala mal dela perto de mim

“Eu mudei muito de casa desde que cheguei 
aqui. Fui casado com mulheres que gostavam 
muito de mudar. Só em Copacabana, morei em 
uns 55, 60 imóveis. No total, morei em cerca de 
80 lugares. Houve um dia em que a mudança 
chegou e eu não deixei nem mexer, porque a 
minha mulher na época falou: ´Eu não vou ficar 

aqui, porque tem uma escola do lado e não vou 
agüentar o barulho das crianças no recreio´. 

Eu adoro o Rio de Janeiro. Gosto da cidade 
muito mais do que 90% dos cariocas. Tudo 
o que eu faço, aprendi a fazer no Rio. O que 
eu fiz de melhor na minha vida, fiz aqui.  Não 
deixo ninguém falar mal dela. Mas não deixo 
mesmo.” 

Desde que desembarcaram no Rio, 

em 1939, os Viana Oliveira de Paula 

construíram uma nobre linhagem na vida 

cultural do país.

O irmão caçula de Chico, o cineasta 

Zelito Viana, é conhecido por sua 

obsessão por temas nacionais. Assinou 

a direção de filmes como ‘Morte e Vida 

Severina’ (1976), ‘Terra dos Índios ‘(1978) 

e ‘Avaeté, a semente de vingança’ 

(1985). Seu filme mais recente – ‘Villa-

Lobos: Uma vida de paixão’ (2000) – foi 

estrelado por seu filho Marcos Palmeira, 

que interpretou o maestro quando jovem.

Marcos, além de consagrada carreira na 

televisão, tem em seu currículo uma 

extensa lista de serviços prestados ao 

cinema brasileiro. Atuou em ‘Carlota 

Joaquina, Princesa do Brasil’ (1995), ‘Ele, 

o Boto’, ‘Romance da Empregada’ e ‘Um 

Trem para as Estrelas’ (1987) e ‘Memórias 

do Cárcere’ (1984), numa filmografia que 

inclui 27 produções. 

Zelito é também pai de Betse de Paula, 

outra cria do cinema nacional. Depois 

de vários curtas-metragens – como ‘Por 

dúvida das vias’ (1988), com Marieta 

Severo e Hugo Carvana no elenco -, 

dirigiu seu primeiro longa em 2001, a 

comédia romântica ‘O casamento de 

Louise’, no qual atuaram seu irmão 

Marcos Palmeira e Silvia Buarque. 

A grande tela nacional é também a casa 

de Lupi Gigliotti, outra irmã de Chico. 

Presença constante nos programas 

humorísticos da TV Globo, Lupi 

Intrépida trupe
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participou de filmes como ‘Feitiço do 

Rio’ (1984), ‘Zoando na TV’ (1998) e ‘Os 

normais’ (2003). É mãe da também atriz 

e diretora de cinema, teatro e TV Cininha 

de Paula, diretora geral do ‘Sítio do Pica-

Pau Amarelo’ (TV Globo). Que, por sua 

vez, é mãe da atriz Maria Maya, filha do 

também diretor Wolf Maya.

Da numerosa prole de Chico Anysio, 

quatro seguiram a carreira artística: Lug 

de Paula (o Seu Boneco), Nizo Neto, 

André Lucas e Bruno Mazzeo, todos 

formados na Escolinha do Professor 

Raimundo. Duda Anysio, Cícero Chaves, 

Rico Rondelli, Rodrigo e Vitória (os 

dois últimos, filhos da ex-ministra Zélia 

Cardoso de Melo) fecham o vigoroso clã 

de Chico.

Em pé, da esquerda para a direita: Antônio Carlos Giglioti (ex-marido de Lupi), Lupi Gigliotti, Chico Anysio, Maria Lília e 
Elano. Sentados, da esquerda para a direita: Francisco Anysio pai, Zelito Viana e Haidée.
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english tea

nos tempos da fidalguia

Nelson Rodrigues dizia que o único inglês da vida real era o seu amigo, 

jornalista e escritor Antonio Callado. Parcimônia do Nelson. A fleugma e a 

elegância de Callado, tanto no texto quanto nas menores atitudes, de tão 

superlativas eram indizíveis. Quixote do sonho de uma sociedade justa,  

o Grande Antônio escreveu o romance de toda uma geração. Foi um paladino 

da boa causa sem jamais perder a doçura.

Afirmar que 1967 foi um ano definitivo em 
nossa cultura não é exagero. No cinema, Glauber 
Rocha lançava sua obra-prima, “Terra em Tran-
se”. Na música, surgia o Tropicalismo e Caetano 
e Gil cantavam “Alegria, Alegria” e “Domingo no 
Parque”, enquanto Hélio Oiticica apresentava 
sua famosa instalação de espaço-ambiente, no 
Museu de Arte Moderna do Rio. No teatro, Zé 
Celso Martinez Corrêa, realizaria a montagem 
histórica de “O Rei da Vela”. Era a geléia-geral 
brasileira.

Como se não bastasse, foi também o ano em 
que Antonio Callado publicou um dos romances 
mais importantes do Brasil pós-64, “Quarup”. 
O livro concebido logo após o golpe militar, na 
primeira de suas várias prisões, é um mergulho 
profundo na cultura e na política brasileira.

Em 1965, Callado era editorialista do Jornal do 
Brasil e, acusado de subversão, foi preso junto 
com outros intelectuais, entre eles o cineasta 
Glauber Rocha e o escritor Carlos Heitor Cony, Ma-

p o r  Ilan Bar

rio Carneiro, Flávio Rangel, Marcio Moreira Alves, 
Jaime Azevedo Rodriguez e Joaquim Ferreira de 
Andrade num episódio que ficou conhecido como 
“Oito da Glória”. Nesse período gestou a trama 
do romance que fez uma radiografia do Brasil du-
rante os dez anos que iam do suicídio de Getúlio 
Vargas ao golpe de 1964, numa epopéia vista 
através da paixão do padre Nando, que sonhava 
criar uma sociedade utópica na Amazônia. Quarup 
é o ritual indígena de celebração dos mortos. Um 
rito de renascimento.

O romance chegou à tela grande, em 1989, 
pelas mãos de Ruy Guerra, embora durante 
muito tempo Glauber tenha alimentado a idéia 
de adaptá-lo para o cinema. O filme teve grande 
bilheteria.

Antonio Olinto, sucessor de Callado na Aca-
demia Brasileira de Letras (ABL), observa que o 
Nando, de “Quarup”, foi um dos mais espetacula-
res personagens criados por um escritor. “Callado 
como romancista tinha uma precisão e descrição 
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muito rara. Ele brincava com as palavras. Em 
Callado, a linguagem estava absolutamente 
adequada ao acontecimento, ao personagem”, 
enfatiza o acadêmico.

Antonio Carlos Callado nasceu em 26 de ja-
neiro de 1917. Era o caçula e único varão dos 
quatro filhos do médico e poeta parnasiano Dario 
Callado e da professora Edite Pitanga. Tendo ao 
alcance a vasta biblioteca do pai, logo cedo se 
apaixonou pela literatura francesa e pelos livros 
de Euclides da Cunha. Aos 11 perdeu o pai, mas 
apesar da dor continuou seus estudos e aos 20 
anos formou-se em Direito e já era fluente em 
francês e inglês. No entanto, nunca advogou. 
Dedicou-se sempre ao jornalismo. Sua filha, Tessy 
Callado, relembra que ele dizia que “fez Direito 
muito erradamente”.

Quem lhe abriria as portas para a profissão 
seria sua mãe, que lhe apresentou Edmundo 
Bittencourt, proprietário do jornal Correio da 
Manhã. Imediatamente contratado como repórter, 
foi cobrir um setor onde era fundamental o bom 
conhecimento da língua portuguesa como de 
outros idiomas: O Itamaraty.

Já como contratado do serviço brasileiro da rá-
dio BBC viveu, durante a Segunda Guerra Mundial, 
em Londres e Paris. No dia em que desembarcou 
na Inglaterra, o Japão atacou a base americana de 
Pearl Harbor. Ainda na capital britânica encantou-se 
com o teatro e casou-se com a inglesa Jean Maxine 
Watson – assessora do serviço latino-americano 
da BBC. Com ela teve três filhos: Paulo, Antônia (já 
falecida) e Tessy. Em 1944, mudou-se para Paris 
onde ficou até o fim da guerra.

Callado na passeata dos 100 mil com Maria Ignes Duque Estrada, Norma Benguell e Odete Lara
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De volta ao Brasil, em 1947 trabalhou em 
diversos órgãos de imprensa, deixando sua mar-
ca inconfundível no Correio da Manhã, Jornal do 
Brasil, O Globo, Folha de São Paulo, revista Isto 
É e rádio BBC. E foi no jornalismo que consolidou 
amizades que marcaram sua vida, como cita Tessy 
Callado. “Dessa época surgiu o seu círculo de 
amizades que seria o da vida toda, como Salim 
Simão, Cony (Carlos Heitor), Marcio Moreira Alves, 
Márcio Alves, Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, 
Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Cícero 
Sandroni e Darcy Ribeiro.”

Um desses eternos amigos, Cícero Sandroni, 
conta um pouco de sua convivência com Callado. “Ele 
me iniciou no jornalismo, quando em 1956 cheguei 
ao Correio da Manhã, como “foca” e tive a sorte de 
tê-lo como chefe. Ele foi, sem dúvida, um grande 
jornalista que enfrentou situações de guerra quando 
estava em Londres, mas não deixou de enfrentar a 

nossa guerra, o nosso golpe de 1964, onde sempre 
esteve na linha de frente e do qual foi um grande 
opositor, mas sem jamais perder a doçura.”

Num episódio vivido por Carlos Heitor Cony e 
Antonio Callado na redação do Correio da Manhã, 
um exemplo de sua eterna luta pela injustiça, 
como relata Cony. “Eu havia pedido demissão do 
jornal, pois escrevera um artigo atacando o Ato 
Institucional número 2 e isso gerara um atrito 
entre a direção do jornal e a redação. Callado, 
que na época era diretor de redação, demitiu-se 
comigo. Nunca um diretor havia se demitido junto 
com seu subordinado”, conta orgulhoso Cony.

Como alguns outros jornalistas na época, Calla-
do sofreu muitas retaliações e algumas prisões. 
Numa dessas ocasiões, em Realengo, seus compa-
nheiros de cela foram Caetano e Gil. Pouco depois, 
Gil iria compor “Aquele Abraço”, onde em um dos 
versos diz “Alô, alô, Realengo, aquele abraço”.

Na capital britânica encantou-

se com o teatro e casou-se com 

a inglesa Jean Maxine Watson 

– assessora do serviço latino-

americano da BBC. Com ela teve 

três filhos: Paulo, Antônia  

(já falecida) e Tessy

Tessy Callado
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Em 1968, relembra Tessy uma história mar-
cou muito seu pai. ”Ele foi preso e saiu de casa 
carregando um quadro com a imagem de Che 
Guevara e rodou diversos quartéis, pois não havia 
vaga. Quando pude vê-lo na prisão, descobri que 
o quadro também tinha sido detido, mas numa 
sala ao lado e meu pai disse que tinha cumprido 
a missão dele em relação a Che.”

Paralelamente à carreira jornalística, Callado 
se iniciou como romancista em 1954, quando 
publicou “Assunção de Salviano”, que mostra as 
contradições políticas e filosóficas da sociedade 
brasileira. Em 1957, publicaria outro romance, 
“A Madona de Cedro”.

Um ano depois de “Quarup”, seria enviado 
pelo Jornal do Brasil ao Vietnã, tendo sido o único 
jornalista sul-americano a entrar na capital do 
Vietnã do Norte, Hanói De volta ao Brasil, logo 

após a promulgação do AI-5, foi preso e teve 
seus direitos políticos cassados por 10 anos. Mas 
isso não o esmoreceu. Dois anos mais tarde foi 
absolvido pela Justiça Militar e foi nesse período 
que publicou a irônica novela “Bar Don Juan”, 

Ana Arruda, com quem Callado 

casaria em 1977, conta que nunca 

esqueceu o nome do juiz que 

celebrou o casamento: “Franklin 

Delano Roosevelt dos Santos”

Ana Arruda
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na qual exprime sua descrença na luta armada 
contra a ditadura. O ano 1975 marcou a data 
de sua aposentadoria como jornalista, mas não 
abandonou totalmente a profissão, tornando-se 
colaborador. A produção literária continuaria e 
no ano seguinte lançaria “Reflexos do Baile”, 
que considerava seu melhor livro, com linguagem 
mais trabalhada.

Ana Arruda, com quem Callado casaria em 
1977, conta que nunca esqueceu o nome do juiz 
que celebrou o casamento: “Franklin Delano Roo-
sevelt dos Santos”. Cícero Sandroni relata uma 
história que a própria Ana Arruda desconhecia. 
“Numa das entregas do Prêmio Esso de Jornalis-
mo, onde Ana foi agraciada, fomos eu e Callado. 
Na época ele não a conhecia. Quando anunciaram 
o prêmio e chamaram por ela, ele olhou espan-
tado e perguntou: ‘Mas ela é a premiada ou o 
prêmio?’. Eu acho que a Ana foi o prêmio que 
Callado recebeu na sua maturidade”, conclui.

Não só jornalismo e a literatura despertavam 
a paixão de Callado, ele também nos rendeu 
uma vigorosa obra teatral como, “Pedro Mico”, 

“A Cidade Assassinada”, “O Colar de Coral”, “O 
tesouro de Chica da Silva”, “Frankel” e “A revolta 
da Cachaça”.

Até morrer, o que aconteceria em 1997, víti-
ma de uma queda em seu apartamento, Callado 
sempre manteve o prosaico hábito de escrever 
à mão e depois datilografava em uma velha má-
quina de escrever. 

Sua vasta produção literária e a admiração 
do público e dos amigos lhe renderam uma ca-
deira na Academia Brasileira de Letras, onde foi 
empossado em 1994, na cadeira número 8, na 
sucessão de Austregésilo de Athayde.

No Leblon, onde costumava fazer suas ca-
minhadas diárias pela orla, sem deixar de lado 
um bom mergulho, Callado recebeu uma justa 
homenagem aprovada pelos moradores e os 
cariocas em geral. Seu nome foi associado a uma 
praça do bairro. Apaixonado pelo Rio, escreveu 
muitos artigos sobre a Floresta da Tijuca e o 
Jardim Botânico, lugares que mereceram atenção 
especial do escritor.

Após anos de batalha escrevendo sobre as 
mazelas sociais do país, ele já se sentia um pouco 
desanimado. E é Tessy quem conta que um dia 
ele falou que “para o político não interessa fazer 
escolas, educar, porque a criança não vai votar 
nele”. Mesmo cético quanto ao futuro do Brasil, o 
escritor que sempre se definiu como um homem 
de esquerda mantinha a gentileza e a elegância 
na luta contra as injustiças e a desigualdade e so-
nhava em ver o país renascer. Nélson Rodrigues, 
com seu estilo mordaz, chegou a classificá-lo 
como “o único inglês da vida real”. Enquanto um 
outro amigo, o psicanalista Hélio Pellegrino, dizia 
que ele era “um doce radical”.

Todas essas definições soam perfeitas ao 
escritor que soube como poucos retratar de 
forma tão estimulante assuntos críticos vividos 
pelo país.

Callado com Fidel Castro
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Sig, o rato que ruge no rio

O criador chega rigorosamente no horário 
marcado para a entrevista, num tradicional bar 
do Centro do Rio. E por acaso há lugar melhor 
para encontrar o carioquérrimo Sérgio Jaguaribe? 
Que já chega brincando. Diz que, pelo menos no 
quesito pontualidade, de carioca não tem nada. 
Mas só neste mesmo. Poucos personagens 
são mais identificados com a cidade do que o 
cartunista Jaguar que, do alto de seus 75 anos, 
continua fazendo graça de tudo e de todos o 
tempo todo. Exemplo: “Eu posso dizer que nasci 
na Vieira Souto sem mentir, porque vim ao mundo 
na Praça Vieira Souto, atualmente Cruz Vermelha, 
no Centro do Rio”, faz blague com a avenida 
homônima, em Ipanema, o metro quadrado mais 
caro do Brasil.

Devidamente acomodado num bar da Rua 
São José e com seu inseparável boné, ele está 
pronto para falar sobre a sua mais popular cria-
tura: o ratinho SIGmund Freud, que durante três 
décadas foi o mascote do lendário Pasquim. Mas 
como nasceu o demolidor, corrosivo, implacável, 

O ratinho que marcou época no Pasquim com suas tiradas irreverentes 

suspende a aposentadoria, sai da Praça Cruz Vermelha, onde jogava baralho 

com outros velhinhos, e volta ao batente para virar grife de nova coleção de 

humor coordenada por Jaguar. Sig já pode ser visto em todos os bares da 

cidade gritando seu bordão: “Diga ao chope que fico!”

p o r  mônica sinelli
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escatológico, obsceno e iconoclasta bichinho? 
“O publicitário Zequinha Castro Neves, numa 
festa de carnaval que nós dávamos no meio do 
ano em qualquer lugar, perguntou se eu não 
queria fazer uma história em quadrinhos para o 
lançamento da cerveja Skol, em 1964, que seria 
publicada simultaneamente no Globo e no Jornal 
do Brasil, na época em que este era uma potên-
cia. Começamos, Ivan Lessa, que fazia o texto, 
e eu a criar os personagens da historinha, que 
acabou se chamando Chopnics, uma brincadeira 
com os heréticos beatniks que estavam na moda 
naquela época.” 

As tirinhas alimentaram a aura mítica em torno 
de Ipanema, bairro de sonho no imaginário cul-
tural do Brasil e fizeram um sucesso estrondoso. 
“Eu não tinha a menor noção da força que tinha 
a história, porque eu vivia na maior gandaia. 
Poderia estar rico se tivesse continuado a fazer 
história em quadrinho, mas achava um saco, 
porque sou muito preguiçoso para trabalhar e 
naquele tempo não havia os recursos de hoje e 
era preciso desenhar quadrinho por quadrinho”, 
explica Jaguar. Para construir os Chopnics, ele se 
inspirava nos amigos que faziam parte da Ban-
da de Ipanema, entre os quais Hugo Bidê – na 
verdade, Hugo Leão de Castro, que ganhou esse 
apelido porque uma vez serviu feijoada para um 
monte de gente num bidê. Nos cartuns, ele era 
o BD, personagem principal que, quando pro-
nunciava a palavra mágica Skol, transformava-se 
no Capitão Ipanema, uma mistura de Fantasma 
com o Batman. Ele voava, tinha capa de super-
herói, máscara, cinto de utilidades, mas seus 
superpoderes só funcionavam dentro da área 
de Ipanema. 

o robin do capitão ipanema

Na vida real, Hugo Bidê tinha um ratinho 
branco de estimação, chamado Ivan Lessa, que 

As tirinhas alimentaram a 

aura mítica em torno de 

Ipanema, bairro de sonho 

no imaginário cultural 

do Brasil e fizeram um 

sucesso estrondoso
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os Chopnics já fora de combate, nasceu o Pas-
quim.  A idéia era ter um personagem que fosse 
o símbolo do jornal e alguém sugeriu o Sig, que 
passou a ser o palpiteiro-mor do paladino da im-
prensa nanica. “A analogia com Sigmund Freud, o 
psicanalista, era porque o rato-propaganda tinha 
sérios problemas de cabeça, angústia existencial, 
era completamente atormentado, neurótico. E 
apaixonado por uma mulher que vivia na fossa 
- a Tânia da Fossa -, inspirado na Tânia Scher, 
que foi uma das mulheres mais lindas do país. E 
era apaixonado também pela estonteante Odete 

ia com o bando de intelectuais bebuns para o 
bar Jangadeiros. O camundongo inspirou o nas-
cimento de SIGmund Freud, que vivia no ombro 
do Capitão e era uma espécie de Robin dele. “Era 
um personagem coadjuvante. Havia outros, como 
o Dr. Carlinhos Bolkan, mistura de Carlinhos de 
Oliveira e Florinda Bolkan, arquiinimigo do Capitão 
Ipanema e que, na verdade, era eu - a minha cara, 
com chapéu e capa pretos. Tudo o que aquela tur-
ma aprontava, inclusive episódios completamente 
surrealistas, virava assunto das tiras.

E como aprontava... “O ratinho ia no Jangadei-
ros com a gente e ficava comendo bolinhas de pão 
embebidas em Genebra, bebida com graduação 
alcoólica que pode chegar a 54 graus. Todo mun-
do ficava de porre, inclusive o rato. Depois que o 
bar fechava, lá pelas quatro da manhã, a gente ia 
para a casa do Hugo e que ficava na mesma rua, 
no primeiro andar. O ratinho perambulava pelo 
parapeito da janela enquanto a gente continuava 
a beber. Numa dessas noitadas, ele despencou no 
térreo. E nós todos descemos correndo - porque 
para nós ele não era um rato, mas um amigo – e 
o levamos para o Miguel Couto. Aquele bando de 
bêbados malucos adentrou o hospital, acordan-
do todo o mundo, e os médicos se recusaram 
a atender o rato. Aí, quebramos tudo e fomos 
parar na delegacia. Na briga, o rato acabou de 
morrer, pisoteado. 

Mas foi ressussitado quando, em 1968, com 

“O ratinho ia no 

Jangadeiros com a gente 

e ficava comendo bolinhas 

de pão embebidas em 

Genebra, bebida com 

graduação alcoólica que 

pode chegar a 54 graus. 

Todo mundo ficava de 

porre, inclusive o rato”
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Lara. Havia aquelas mulheres lindas, corpos 
dourados, mas todas na fossa, querendo imitar 
o existencialismo francês. Uma angústia trans-
plantada de Paris para os trópicos. O Sig era 
uma espécie de comentarista irreverente de tudo 
o que acontecia. Quando o Pasquim acabou, ele 
foi aposentado. Eu não permiti que fosse usado 
na segunda edição do jornal, porque briguei com 
Ziraldo. Achei um absurdo reeditar o Pasquim, 
que já estava no panteão dos jornais. Como 
fazer um novo Pasquim, com time de segunda? 
Onde achar um Millôr, um Paulo Francis, um Ivan 
Lessa? Além disso, esse é um tipo de jornal que 
só podia funcionar na ditadura. Quando veio a 
abertura, o antigo Pasquim acabou, porque todo 
mundo podia falar mal do governo sem ir para a 
cadeia. A gente ia. E não deu outra, a reedição 
só durou um ano.”

de volta ao batente

Mas um convite da editora Desiderata para 
ser consultor da casa tirou o pijama do ratinho 
indômito, que, segundo Jaguar, já estava jogando 
baralho com outros velhinhos na Praça da Cruz 
Vermelha – aquela, ex-Vieira Souto. O criador está 
coordenando a série de humor SIGmund, que tem 
sua criatura como chancela. “Nenhuma ISO 9000 
pode ser mais significativa que a presença do velho 
ratinho Sig no topo dos livros, sinal da bênção e do 
aval de Jaguar. Garantia de grande humor”, afirma 
Martha Mamede Batalha, diretora da Desiderata.

A idéia da coletânea é reunir o pessoal das an-
tigas com a nova safra de desenhistas de humor. 
Já foram lançados cinco títulos: “Ministério das 
perguntas cretinas” (textos de Millôr publicados 
em encartes da revista O Cruzeiro na década de 
60 e que agora receberam o traço de Jaguar); 

abr/mai/jun 2007

Coleção SIGmund
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“A mãe que entrou em órbita ou como casar com 
um rapaz solteiro”, texto de João Bethencourt e 
ilustração de Jaguar); “Um riso em decúbito”, de 
Dom Rossé Cavaca; “Existe sexo após a morte?”, 
de Adão Iturrusgarai; “Gente fina”, de Bruno 
Drummond (que mantém coluna homônima aos 
domingos na revista O Globo; “Assim rasteja 
a humanidade”, do cartunista e roteirista em 
animação Allan Sieber; “Dicionário dos sexos”, 
do estreante Gustal, pseudônimo do jornalista 
Gustavo Alves. Na qualidade de ilustre consultor 
da editora, Jaguar viu-se às voltas com um pa-
pel inesperado. “Agora, depois de passar anos 
brigando com a censura fui obrigado a censurar 
alguns cartuns do Allan Siber porque eram muito 
pesados. Mas eles deram uma idéia ótima: as 
tiras censuradas vêm dentro de uma embalagem 
com o selo esses cartuns são censurados pelo 

Jaguar,” conforma-se. E a coleção SIGmund não 
pára. Este mês, está sendo lançada a segunda 
antologia do Pasquim. Dá-lhe, SIG!

Principal nome do desenho de humor do Brasil, 
cujo traço livre e inconfundível vem ao longo desses 
anos influenciando o desenvolvimento da profissão 
em terras tropicais, Jaguar lembra que quando o 
Pasquim começou havia apenas oito cartunistas no 
país. “Hoje, qualquer cidade tem mais cartunista 
do que a imprensa comporta. No jornal onde eu 
trabalho – O Dia – somos três. Se chegar um cara 
lá, por mais talentoso, vai ter que esperar que eu 
morra. Mas eu não consigo morrer...” Esse é o 
Jaguar, morador do Leblon – “o melhor lugar do 
mundo” – por onde circula sem enxergar direito, 
por conta de uma catarata. Perguntado por que 
não se opera, a resposta vem na ponta da língua: 
“Ah, porque tem sempre uma feijoada...”
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Gandaias da mãe do bispo

Era uma casa muito engraçada: tinha apartamento, cobertura, mais 

uma casa, uma vista deslumbrante e, babem, uma jóia: o Largo da 

Mãe do Bispo. O cobiçado espaço é palco das celebrações mais 

memoráveis da crônica carioca. Tradição criada pelo inesquecível 

Júlio Senna que Ricardo Cravo Albin mantém até hoje com toda 

pompa e circunstância. Generosidade de quem quer dividir, nem 

que seja por umas horinhas, um pedacinho do paraíso com os 

meros mortais...

Avenida São Sebastião, nº 2, ponte sobre 
as águas do Rio do passado e do presente. Um 
espaço sagrado das mais requintadas festas 
d’antanhos e dos inventivos saraus da carioquice 
contemporânea. O nome do santo no endereço 
não está ali em vão: o local é uma espécie de 
paraíso em solo carioca.  O prédio cor de carne 
esconde uma relíquia:  o Largo da  Mãe do Bispo. 
Atrás do apartamento de cobertura, a escadaria 
branca leva a um platô, transformado numa  fide-
digna réplica do histórico largo – que, na época 
colonial, existiu onde hoje está a Praça Floriano. 
Milagre? Não, pura criatividade do decorador Júlio 
Senna. Grande anfitrião, ele conseguiu criar sua 
boîte à surprise particular.  Era lá que as noites 
cariocas ferviam. E ainda fervem!

O anúncio num jornal carioca na década de 
60 foi a primeira pista do que estava por vir. 
“Procura-se, urgente, cobertura em prédio baixo 
com vista para o mar, terraço, árvores frutíferas 
e, eventualmente, espaço para pouso de helicóp-
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tero.”  A cobertura dos sonhos, Júlio a encontraria 
cravada no sopé do Morro da Urca, incluindo um 
bom pedaço da Mata Atlântica. Após a morte de 
Júlio Senna, em 1988, Ricardo Cravo Albin cor-
reu e conseguiu arrematar o imóvel. “Foi como 
acertar na loteria”, conta, com prazer. 

Pois Ricardo herdou a casa comme il faut.  
Algumas reformas foram feitas, mas a tradição de 
bem receber e as noites inesquecíveis continuam. 
A primeira grande recepção sob a batuta de Ri-
cardo foi organizada pouco depois da aquisição  
da casa: uma badalada festa de Réveillon em 
1990. Só o convite, cuja arte foi assinada por 
Anna Letycia, já dava o tom do agito: recomen-
dava traje luminoso de luxo. Estiveram lá Marina 
Colassanti, Aspásia Camargo, Affonso Romano  de 
Sant´anna, dentre outros convivas que puderam 
dar boas vindas ao novo ano ao som de boa mú-
sica, ceia e café da manhã. Teve até pai de santo 
jogando búzios e não faltaram as tradicionais 
oferendas para Iemanjá. Oh la la!

Foi um recomeço em grande estilo. Daí para 

diante, motivos para comemorar não faltaram. 
Umas das memoráveis reuniu Tom Jobim, Ruy 
Guerra, Luiz Carlos Barreto, Lobão e mais alguns 
amantes de charuto para celebrar 500 anos 
de descobrimento dos “havanas”. Não menos 
marcante foi a homenagem da Estação Primeira 
da Mangueira aos 80 de Herivelto Martins no ba-
dalado largo. Alcione, Beth Carvalho,  Braguinha, 
Marlene, Miúcha, Billy Blanco... a MPB compare-
ceu em peso para ver  Dona Zica , Dona Neuma 
e Delegado  comandar  o batuque da Nação 
Mangueirense. Foi lá também que os 40 de Fafá 
de Belém e Zezé Mota foram celebrados.

Em 2001, Ricardo transformou o espaço em 
Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA), doando todos 
os seus bens e coleções para a entidade. Conse-
guiu, desta feita, materializar um sonho: criar um 
centro especializado na memória da música popu-
lar brasileira e na valorização da cultura do Rio. 
Os eventos no Largo da Mãe do Bispo passaram 
a flutuar sempre em torno de temas mpbísticos. 
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Entrou para a história do Largo a famosa festa 
em homenagem a Gilberto Gil. “O inusitado da 
noite foi que Gil ficou preso em Brasília e não 
conseguiu vir”, recorda Ricardo. 

O delicioso “Almocinho com Ricardo” virou 
tradição do Instituto. A combinação de comida 
brasileiríssima da melhor qualidade, convidados 
idem e a vista deslumbrante deu no que falar. 
Num desses almocinhos, Ricardo estremeceu a 
Urca com a tradicional Banda da Rua do Merca-
do. Na melhor tradição carioca, a agremiação foi 
recebida com uma feijoada de comer ajoelhado. 
Cerca de 150 privilegiados puderam desfrutar da 
festa em homenagem a Rubens Confete. 

Também foi memorável o almocinho que reuniu 
o embaixador Jerônimo Moscardo, presidente 
da Fundação Alexandre de Gusmão, o professor 
Carlos Lessa, o consultor internacional e empre-
sário Darc Costa (ex-vice presidente do BNDES) 
e o general-de-exército Leônidas Pires Gonçalo.  
Nesse encontro, surgiu a idéia de realizar amplo 
debate acadêmico em defesa da Amazônia na 
quadra da escola de samba Vila Isabel.

A celebração dos 90 anos do samba, em mar-
ço desse ano, também deu o que falar.  O evento 

“Samba – 90 anos de glória – da cachaça ao 
champanhe” reuniu a fina flor do samba e celebri-
dades da Velha Guarda da MPB.  Vó Maria, viúva 
de Donga, pôde ouvir a ala das “Baianinhas” do 
Império Serrano entoar o samba pioneiro “Pelo 
telefone”, matriz do gênero musical reconhecido 
mundialmente. O Instituto brindou o samba au 
champagne para se celebrar o fato de que, de 
início muito modesto (à base de cachaça), o ritmo 
hoje é produto nobre da cultura brasileira.

A política também tem espaço no Largo da 
Mãe do Bispo. O cartunista e escritor Ziraldo 
organizou uma reunião de apoio ao então can-
didato ao governo do Rio, Sérgio Cabral Filho. A 
intelligentsia carioca compareceu em peso. Re-
presentantes de diversos setores prestigiaram a 
iniciativa.Lá estavam Preto Jóia, Nelson Sargento, 
Angela Leal, Sérgio Cabral (pai) e Perfeito Fortu-
na. E não é que os fluídos do Largo deram sorte 
ao candidato!

Em 2007, o festivo Largo tem sido palco da 
Série Saraus na Pedra, homenageando grandes 
nomes da música popular brasileira. O último ,no 
fim de maio, foi dedicado a Roberto Menescal. E os 
dois primeiros para João Bosco e Carlos Lyra. Mas 
muitos outros ainda estão por vir.   Pelo visto, as 
centenárias mangueiras do Largo da Mãe do Bispo 
ainda terão muitos badalos a testemunhar.

Max Nunes, Marlene, Braguinha, 

Billy Blanco e Herivelton 

Martins na comemoração 

de seus 80 anos no 

Largo da Mãe do Bispo
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Tupy or not tupy

Eis a questão da art déco no Brasil. Aqui, o movimento que se estendeu 

até meados dos anos 1950 adquiriu cor local, miscigenando-se com 

elementos da arte marajoara. Não à toa a primeira televisão que foi ao ar, 

a TV Tupi, tinha um indiozinho como logomarca. Os exemplos não param 

por aí e se impregnaram em diversas manifestações artísticas que até 

hoje podem ser apreciadas no Rio de Janeiro.

p o r  márcio roiter *

P
ortão da casa M

arajoara com
 M

uiraquitãs



69abr/mai/jun 2007

Varandas do edifíficio G
uahy, em
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opacabana
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Maior ilha flúvio-costeira do mundo, Marajó, 
na Amazônia brasileira, teve diversas fases de 
desenvolvimento, antes da chegada dos portu-
gueses. Considerada a mais importante, e que 
se estenderia de 400 a 1350, a fase marajoara 
deixou um rastro de inúmeros artefatos, finamente 
decorados: urnas funerárias, bancos, esculturas, 
vasos tangas e adereços. Em terracota, pedra, 
cerâmica e argila.

No início do século XX, o ritmo galopante das 
novas invenções – automóvel, avião, hidroavião 
– aliado ao espírito aventureiro de muitos cientis-
tas, historiadores, jornalistas, comerciantes e até 
saqueadores transformaram Marajó num destino 
muito procurado. Os objetos pré-cabralinos passa-
ram a aguçar a cobiça de museus, colecionadores 
e marchands do mundo todo.

A ar te brasileira, em sintonia com aquele 
momento, assistiu à formação de um grupo de 
criadores explorando essa vertente. E o Rio de 
Janeiro, em particular, destino de diversos artistas 
europeus, abrigava várias manifestações impor-
tantes. Da literatura à música, da arquitetura às 
artes aplicadas: surgem os nativistas e a vitória por 
uma luta da arte nacional. Entre as muitas expo-
sições que grassavam na cidade, vale destacar a 

O livro de Vicente do Rego Monteiro, 

“Légendes, croyances et talismans des 

indiens de l’Amazone”, foi adaptado para o 

balé e estreou no teatro do Champs-Elysées, 

com enorme sucesso
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individual do artista Vicente do Rego Monteiro, em 
1921, no Teatro Trianon, onde apresentou obas 
inspiradas em lendas indígenas que receberam do 
crítico Ronald de Carvalho, em O Jornal, a obser-
vação de ser “digna de aplauso por criar uma arte 
verdadeiramente brasileira”.

O Brasil, apesar de ausente da Exposition 
Internationeles des Arts Décoratifs et Industriels 
Modernes de Paris 1925 - que recebeu, entre 
abril e outubro, cinco milhões de visitantes, entre 
eles milhares de brasileiros – teve a presença do 

seu estilo art déco garantida. Pelas mãos de Vi-
cente do Rego Monteiro, autor do livro “Légendes, 
croyances et talismans des indiens de l’Amazone”, 
que, adaptado para o balé, estreou no teatro do 
Champs-Elysées, em julho, no auge da saison pa-
risiense, com enorme sucesso!

Rego Monteiro, nessa época residia em Paris 
e era quase tão célebre como tinha sido Santos 
Dumont. Em retribuição, editou no mesmo ano 
pela Impremerie Jura, Quelques visages de Paris, 
coleção de gravuras com vistas de Paris sob a 

E
difífio Itaoca, em

 C
opacabana



Carioquice72

araribóia

Porta de interior, 

em ferro batido e 

bronze, representando 

caçador e gazela, no 

estilo Edgar Brandt, 

procedente das 

famílias Guinle e 

Ribeiro Campos
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ótica marajoara. Na apresentação fez blague, 
declarando serem desenhos de um chefe indígena 
do Amazonas que, incógnito em Paris, registrou os 
pontos turísticos.

Uma verdadeira febre tomou conta da deco-
ração das casas, onde objetos como móveis e 
luminárias, enfim, tudo que pudesse ser impresso 
com labirintos, ziguezagues, gregas e tramas 
geométricas apontava para o novo estilo. A selva 
brasileira foi domada!

O fenômeno foi realmente nacional – de massa. 
Não é por coincidência que a primeira transmissão 
da TV Tupi, em 18 de setembro de 1950, chamou-
se “Show da Taba”. A publicidade também abordou 
incessantemente temas indígenas que também 
foram adotados na nomenclatura de lojas, prédios 
e indústrias.

Pedro Correia de 

Araújo foi o autor 

do prédio Irahy, 

em Copacabana, 

com sua índia 

apoteótica
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A geometrização de formas abstratas e figurati-
vas do estilo art déco – estilo das três primeiras dé-
cadas do século XX, com amplo espectro geográfico 
e de releitura das culturas exóticas. No Brasil, onde 
as duas grandes guerras, não causaram efeitos 
tão devastadores, podemos dizer que a art déco 
brasileira dura até meados dos anos 1950.

A vida na natureza, o “bom selvagem”, fauna e 
flora passaram a ser os grandes temas nas artes 
decorativas. O Brasil, que conjugava civilização 
e jungle, consegue ter seu estilo próprio – o art 
déco marajoara. Nas palavras de Lúcio Costa, 
“contrapõe a nossa mais autêntica seiva nativa, 
as nossas raízes, a seara de novas idéias oriundas 
no século XIX”.

Na história das artes brasileiras passou a existir 
um fato cultural aglutinador, que estabeleceu limites 
entre o erudito e o popular. Mário de Andrade, por 
exemplo, observava que a bailarina carioca Eros 

Volúsia foi a primeira a levar as danças místicas 
ameríndias para o plano da coreografia erudita.

Em 1901, Eliseu Visconti (1866-1944), dedi-
cado às artes decorativas aplicadas e à produção 
de objetos industriais, apresentou na sua primeira 
exposição, na Escola Nacional de Belas-Artes do 
Rio de Janeiro, um desenho para vaso em grés. 
A inspiração marajoara era evidente. Frisas geo-
metrizadas em trama, com a forma de moringa, 
afirmaram sua adesão à corrente nacionalista.

Diversos escultores no período de 1900-
1950 se dedicaram a essa vertente: Hildegardo 
Leão-Velloso ao criar o “Índio e Suçuarana”, 
impressionante grupo, em tamanho natural, em 
cerâmica amarelo-ocre; Pedro Correia de Araújo 
foi o autor de duas decorações para a entrada 
de dois prédios em Copacabana, o Itahy – com 
sua índia apoteótica -, e o Manguaba, onde mais 
uma vez os tons e desenhos evocam a Amazônia. 

Cartaz da 

loja Guarany

Partitura com 

desenho 

marajoara
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O maior representante da escultura art déco no 
Brasil, Vítor Brecheret, abordou a arte marajoara 
em diversos trabalhos.

Em 1914, chegou ao país o português Fernan-
do Correia-Dias (1893-1935) que se associou ao 
caricaturista Vieira da Cunha e juntos criaram o 
Studio de Artes Gráficas e, em 1919, publicaram 
na revista Nacional, o que seria um verdadeiro 

manifesto: “O nacionalismo da arte”, -, criticando 
o artificialismo absurdo em que vivia o brasileiro. 
Catalogou enorme variedade de motivos utilizados 
na produção de vasos (da Companhia Cerâmica 
Brasileira), azulejos, tapetes, objetos em metal etc. 
Exímio ilustrador fez a capa de “Nós”, de Guilherme 
de Almeida (1917), usando como modelo Cecília 
Meireles, com quem foi casado.

Mas, sem dúvida, o maior artista gráfico do art 
déco brasileiro foi o carioca José Carlos de Brito e 
Cunha, o J. Carlos (1884-1950), que deixou uma 
obra de importância superlativa. Editor de diversas 
publicações como Ilustrarão Brasileira, o Malho, o 
Tico- Tico. Para Todos, entre outras. Formou, com 
seu traço, uma geração de criadores e fãs do art 
déco na história das artes decorativas nacionais.

Mas nativista desde o nome da rua, Paissandu, 
é a Casa Marajoara, projeto de Gilson Gladstone 
Navarro, que leva às últimas conseqüências o elo 
entre os dois estilos. Recheada de citações so-
brenaturais, como desenhos de muiraquitãs, um 
talismã amazônico, presente em todos os ferros 
e vitrais, também podemos ver a estilização de 
um dragão esculpido em relevo sobre a pedra 
de entrada, afugentando todo o mal. Comparada  
com outras residências projetadas sob influência 
marajoara, como a da Avenida Portugal, na Urca, 
dos anos 1930, que pertenceu ao ministro de 
Vargas, Ernesto Simões, ou a imensa casa da 
Avenida Atlântica (ambas demolidas nos anos 
1980), não resta dúvida quanto ao superlativo 
caráter insólito desta moradia carioca de 1937. Na 
decoração interior, lambris em sucupira entalhados 
com os motivos em ziguezague e labirintos típicos 
da arte marajoara, luminárias em ferro batido 
acompanhando os mesmos desenhos, diversas 
portas de correr entre os salões com índios em 
tamanho natural, gravados a ácido sobre espessos 
cristais, representam um conjunto único na história 
da vertente nativista do art déco nacional.
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Ao longo desses anos, a galeria conservou o 
estilo da época e, mesmo os mais jovens, podem 
sentir um pouco do clima da tão decantada Copaca-
bana dos anos 40. No ano passado, ao completar 
60 anos um movimento iniciado pela Sociedade dos 
Amigos de Copacabana, garantiu um belo presente 
a galeria e aos cariocas, o seu tombamento.

“O tombamento da Galeria Menescal significa 
preservar, para as futuras gerações, uma parcela 
importante da memória da arquitetura e da cultura 
do bairro de Copacabana”, declara orgulhoso Ho-
rário Magalhães Gomes, presidente da Sociedade 
dos Amigos de Copacabana.

A partir da Menescal, Copacabana deixou de ser 
um bairro bucólico e tornou-se uma cidade dentro 
do Rio. Construída pelo engenheiro Humberto 
Menescal, a história da galeria confunde-se com a 

do bairro. De acordo com seu primo, o arquiteto 
Renato Menescal, a galeria foi responsável por 
instalar um centro de comércio e convívio social: 
“Os moradores de Copacabana iam à Menescal 
não só para fazer compras, mas também para 
passear. Lembro-me que muitas vezes ia ao Roxy 
e voltava andando com meus pais, por volta das 
11h da noite, e as pessoas estavam lá passeando 
na galeria que ficava toda iluminada.” 

Sua construção, que se deu durante a Se-
gunda Guerra Mundial, trazia uma curiosidade: 
a garagem foi feita de forma a servir de abrigo 
antiaéreo. Num prédio misto que abriga no térreo 
a galeria de passeio com suas 36 lojas e a parte 
residencial com seus apartamentos, onde a família 
Menescal viveu por muitos anos. O engenheiro civil 
Francisco Menescal foi o parceiro de Humberto na 

p o r  Julia santhiago

O pé-direito majestoso. Os afrescos em alto-relevo. Um chão em mármore, 

encrustado com pedrinhas em formas assimétricas. Dá vontade de pular 

amarelinha e o olhar o céu no teto, quase no Olimpo, povoado de figuras 

mitológicas. Perdoem-nos, as licenças poéticas estão aquém da Galeria 

Menescal, majestosa passarela e glória de Copacabana, Um daqueles relicários 

do mundo, onde o êxtase da travessia nos faz esquecer da sofreguidão das 

entradas e saídas e nos intuir o verdadeiro sentido da vida, 

visões do Olimpo 
em Copacabana
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construção da mesma. Em 1948, quando a obra 
estava totalmente concluída, Francisco mudou-se 
com a família para o apartamento 210, de frente 
para a Barata Ribeiro. Os quatro filhos cresceram 
brincando entre as lojas do monumento arqui-
tetônico. Os irmãos Roberto e Renato Menescal 
contam que muitas vezes foram abordados por 
pessoas que queriam saber se eles eram os 
donos da Galeria Menescal. Renato explica que 
as pessoas ficavam maravilhadas quando ouviam 
seu sobrenome porque a galeria era realmente 
um ponto de referencia. Já Roberto assume que 
não confirmava, mas também não negava. “Eu os 

deixava acreditar, gostava de tirar uma onda.”
Apesar dos esforços do pai, nenhum dos filhos 

seguiu seus passos de engenheiro civil. Bruno, 
Ricardo e Renato seguiram o caminho da arquite-
tura, já Roberto, resolveu ser músico. Ele fez de 
sua casa um dos pontos de encontro e berço da 
Bossa-Nova, que naquela época dava seus primei-
ros passos. Roberto Menescal fazia parte da turma 
que revolucionou a música brasileira nas décadas 
de 1950 e 1960. Ele lembra das dificuldades de 
seguir o caminho da música naquela época, em 
uma família de engenheiros e arquitetos e brinca 
dizendo ser a única ovelha negra do grupo: “A 
galeria foi realmente um dos pontos de partida da 
Bossa-Nova, poderia ter sido mais ainda se meu pai 
não fosse tão rígido. Mas o pessoal ia me pegar, me 
chamar e às vezes acabavam subindo. Minha casa 
virou um ponto de encontro, mas sempre durante 
o dia, quando meu pai estava fora trabalhando.” 

A galeria foi cenário de uma das mais impor-
tantes etapas do processo de nascimento da 
Bossa Nova. Em 1957, Roberto Menescal recebia 
os convidados em ocasião das Bodas de Prata 
de seus pais. Foi pego de surpresa por um rapaz 
que chegou de manga de camisa, como ele conta. 
“Pensei que fosse um entregador e ele logo me 

Próximo a completar seus 61 anos, 

com tudo em cima: os mármores que 

revestem as paredes e o teto são os 

originais, assim como os relevos estilo 

art déco que adornam seu interior
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perguntou se eu tinha um violão. Demorei pra 
entender, mas fiquei curioso e entramos para 
o quarto. Quando ele começou tocar eu o reco-
nheci, era o João Gilberto, e eu já ouvira falar de 
sua música.” A partir desse dia, Roberto, saiu 
pela cidade mostrando para todos a sua nova 
descober ta: “Ficou todo mundo apaixonado 
pelo violão do João. Nós ainda procurávamos no 
escuro aquela batida. Algo entre o samba e o 
jazz, cada um tinha a sua batida, mas quando o 
João veio com a dele, ficou oficial e todo mundo 
procurou fazer igual.” Menescal relembra que 
esse encontro com João Gilberto foi vital para o 
surgimento da Bossa Nova. 

Rober to diz que Copacabana e a galeria 
foram fundamentais naquele momento em que 
ele começava a constituir sua personalidade e 
direcionar seu caminho: “Morei na Menescal o 
tempo em que me constituí e que tudo começou 
a acontecer. Ali minha vida foi definida e formada, 
era aquela fase onde começamos a conhecer a 
turma, as pessoas. A galeria foi importantíssima, 
e se eu morasse em outro lugar eu estaria mui-
to longe desse movimento. Em Copacabana eu 
estava no centro de toda efervescência cultural 
carioca da época.” 

A tal passagem, teve seu sucesso garantido 
pelas butiques que abrigava na época. A West-
minster, de roupas masculinas, a Boutique Lúcia, 

uma das mais famosas em roupas femininas, a 
Doarel Jóias, a Coelhinho Branco e a Carrossel de 
brinquedos, a Belinha, de flores, a Santa Fé de 
calçados, o famoso árabe Balbeeck, e a Suzete 
pré-maman, que ainda permanece no mesmo 
endereço com uma diferença: hoje mudou seu 
nome para Suzete Enfants, devido a uma exigên-
cia do mercado, segundo sua proprietária. Muitas 
dessas lojas ainda permanecem no local. 

A Suzete é hoje uma das mais antigas da 
Menescal. A francesa, Renée Papantonakis con-
ta que é uma das que está ali há mais tempo e 
testemunhou todo o processo de crescimento da 
Menescal: “Cheguei ao Brasil fugida da guerra, no 
final da década de 1940, a Suzete foi criada em 
1952 e eu entrei em 1957 quando as lojas ainda 
pertenciam ao INSS”. Nas lojas mais tradicionais, 
quem cuida hoje dos negócios são os filhos ou 
netos dos antigos proprietários. É esse o caso 
da Balbeeck, o famoso árabe freqüentado pelo 
detetive Espinosa dos romances policiais de Luiz 
Alfredo Garcia Roza. Miriam Chaad, filha do fun-
dador, é hoje quem comanda os negócios. Conta 
que seu pai, que era libanês, veio para o Brasil 
ainda jovem e abriu a loja há 49 anos, quando os 
cariocas ainda não conheciam a comida árabe. 
Hoje a Balbeeck é parada obrigatória de todos 
que passam pela Menescal. A receita do sucesso? 
“É um lugar simples, mas com tudo fresquinho. 
Além de ser uma comida saudável que até mesmo 
as crianças adoram.” 

Próximo a completar seus 61 anos, com tudo 
em cima: os mármores que revestem as paredes e 
o teto são os originais, assim como os relevos que 
adornam seu interior, a Menescal se impõe como im-
portante personagem para a constituição do bairro 
de Copacabana. Mesmo destoando das modernas 
construções que a cercam ainda mantém perfeita 
sintonia com os moradores do bairro, que vibram 
com o tombamento da velha conhecida.
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Espinosa foi para casa mais cedo. Tinha 

certeza de que Celeste entraria em contato. 

Queria também pensar no encontro com 

Serena. Não havia dúvida, era a mesma 

mulher que vira no café no Centro da 

cidade. Ela não dera nenhum sinal de tê-

lo reconhecido e não havia mesmo motivo 

para isso. Fora ela a entrar no café, ele era 

apenas um sujeito sentado no banquinho, 

tomando um capuccino. Nenhuma razão 

especial para ser notado.

Ainda havia alguma luz do dia quando 

tomou a direção da Avenida Copacabana 

para então dobrar à direita e caminhar 

mais duas quadras até pegar novamente 

à direita pela Galeria Menescal, que liga a 

Avenida Copacabana à Rua Barata Ribeiro, 

bem no ponto de acesso ao Bairro Peixoto. 

Claro que não precisava fazer nada daquilo, 

não precisava pegar a Avenida Copacabana 

nem a Rua Barata Ribeiro, podia ir direto 

ao Bairro Peixoto dobrando à direita ao 

Trecho de “Uma janela em Copacabana”,  
de Luiz Alfredo Garcia-Roza, Cia. das Letras
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sair da delegacia, era menos da metade da 

distância, mas fazendo assim não passaria 

pelo árabe, dentro da Galeria Menescal, onde 

comprava os quibes de que tanto gostava.

Estava entrando na galeria, dividindo seus 

pensamentos entre os quibes e Serena, 

quando sentiu tocarem-lhe o braço.

- Delegado Espinosa?

Não precisou perguntar o nome da mulher. 

O olhar assustado era suficiente como 

apresentação.

- Sou Celeste.

A galeria é ampla, com lojas dos dois lados, 

e intensamente movimentada. Era esse 

último aspecto que preocupava Espinosa 

no momento. Passou o braço pelos ombros 

de Celeste como se fossem amigos e os 

dois se encaminharam para o pequeno 

restaurante árabe onde costumava comprar 

alguma coisa para incrementar o jantar.

- Desculpe! Segui o senhor desde que saiu 

da delegacia, estava esperando um lugar 

mais movimentado para me aproximar.

- Aqui é perigoso para você.

- Já não sei mais para onde ir. Deixei para 

trás tudo o que tinha. O senhor viu o que 

fizeram com minha amiga?

- Vi.

- O filha da puta pensou que fosse eu.

- Você não pode se expor, podem estar te 

seguindo.

- Não acredito. Perderam a minha pista. Não 

voltei ao apartamento de minha amiga, nem 

ao meu.

Estavam no balcão do restaurante. 

Espinosa ficou entre Celeste e a galeria. 

Se tentassem algo contra ela teriam que 

chegar perto, e ele estava atento.

- Vamos comer alguma coisa aqui no balcão, 

como se fôssemos amigos. O assassino não 

sabe exatamente como você é. Gosta de 

quibe?

- Gosto.

Pediu dos quibes e dois refrigerantes.

- Você tem que se esconder.

- Não tenho mais para onde ir. Desde que 

mataram Rosita, estou num hotelzinho perto 

daqui, mas meu dinheiro não vai dar para 

muito tempo mais. Estou só com a roupa do 

corpo. Preciso comprar algumas coisas. Usei 

o cartão para tirar todo o dinheiro que tinha 

no banco. Não era muito, mas tive que tirar 

um pouco cada dia. Não queria ir à minha 

própria agência.

Espinosa continuava incomodado com a 

exposição de Celeste. As luzes fracas do 

teto alto da galeria eram compensadas pela 

iluminação das vitrinas das lojas, mas eram 

ainda insuficientes para uma visão precisa 

das pessoas, sobretudo àquela hora em 

que mesmo a luminosidade proveniente do 

exterior já estava mais fraca.
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argentinos, chilenos, paraguaios.  Nessas novas 
rotas internacionais a partir do Rio de Janeiro 
também foi criado este ano um vôo diário, sem 
escalas, para outra cidade iluminada: Paris. Ou 
seja, há cada vez mais brasileiros e estrangeiros 
conhecendo o Rio nas asas da TAM, passando pelo 
Aeroporto Tom  Jobim e certamente pensando nos 
versos do saudoso maestro: “Minha alma canta, 
vejo o Rio de Janeiro...”.

Para dar ainda mais felicidade a quem passa pelo 
Rio a TAM inaugurou uma sala VIP no Tom Jobim.  
Além do tradicional cardápio da companhia, os clien-
tes são brindados a toda noite com apresentações 
de pianistas, deleitando-se, claro, com muita Bossa 
Nova, a música que expressa a alma carioca.

Pelo Aeroporto Santos Dumont, que com certeza 
possui a mais bela vista do mundo, a Super Ponte 
TAM também vem trazendo mais e mais visitantes 
à Cidade Maravilhosa. Não importa se a lazer, para 
passar pelo menos um fim de semana, ou a trabalho, 
é sempre uma oportunidade única desembarcar na 
Cidade de São Sebastião.

O amor da TAM pelo Rio também fez com que 
nossa empresa embarcasse na campanha para 
fazer do Cristo Redentor uma das sete maravilhas 
do mundo. Quando desembarcam ou fazem conexão 
na cidade, nossos passageiros são incentivados a 
participarem da votação. Carioca ou não, ninguém 
pode deixar de votar no Cristo e aumentar ainda 
mais o magnetismo que esta cidade possui para o 
resto do mundo.

A campanha da TAM pelo Cristo Redentor como 
maravilha do mundo, na verdade, vem de muito 
tempo. Divulgamos e prosseguiremos divulgando 
em nossas publicações e vídeos de bordo imagens 
e textos sobre as belezas do Rio. E o passageiro, 
qualquer que seja a nacionalidade, e não importa 
onde esteja, irá imediatamente sonhar com a Cidade 
Maravilhosa. O Rio merece figurar no panteão dos 
deslumbres do mundo!

EmBaIXadOra do rio

O Rio de Janeiro sempre recebeu um carinho 
especial por parte de todos da TAM. Nossa ligação 
com a Cidade Maravilhosa vem desde os primei-
ros anos da expansão de nossa companhia. E 
nas asas da TAM o Rio vem sendo cada vez mais 
representado no Brasil e no mundo. Nos últimos 
meses a TAM aumentou a oferta de novos vôos 
domésticos a partir do Rio de Janeiro. De Curitiba 
a Natal, de Florianópolis a Belém, ficou mais fácil 
a outros brasileiros conhecerem ou revisitarem as 
belezas naturais do Rio, desembarcando no Aero-
porto Internacional Antonio Carlos Jobim. Para os 
estrangeiros também ficou mais fácil. Diariamente 
desembarcam aqui, trazidos pela TAM, turistas 
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