




as encostas do rio

O Rio de Janeiro sempre foi saudado como a raríssima cidade em que morros 

e montanhas quase que tocam o bordado de suas praias e lagoas. Acode-me até 

registrar a frase eloqüente que ouvi ser emitida pelo escritor John Dos Passos ao 

visitar a cidade lá pelo começo dos anos 60: “Eu nunca vi tamanho coito de belezas 

naturais com essas encostas verdes fecundando o mar.”

O assunto de agora aqui são as encostas do Rio, o ponto crucial de sua be-

leza e também de sua definição como cidade-mulher, como a ela se referiram os 

poetas Orestes Barbosa e Noel Rosa. 

Pois bem, essas encostas, que abrigavam uma luxuriante Mata Atlântica, vêm 

sendo ocupadas indevidamente. E não é de hoje. O que espanta é a sistemati-

zação da destruição.

E, por favor, não venham com a desculpa esfarrapada de que as encostas 

estão sendo habitadas e a Mata Atlântica depredada porque a crise social é 

grave e impõe esse resultado. O que me parece claríssimo é que se deveria 

defender a integridade da cidade e construir bairros populares para essa legião 

de desabrigados.

Eu, por exemplo, acompanhei nos anos 80 - 90 o nascimento de duas ou três 

casinhas em cima do Cemitério S. João Batista. A cada ano, as casas se multi-

plicavam em progressão geométrica. Hoje são inamovíveis, apesar de todos os 

problemas graves que elas carregam no seu bojo, como o lixo que desce delas 

e a própria segurança das pessoas, ameaçadas pelas enxurradas em seus bar-

racos. Como inamovíveis são as dezenas de favelas que botaram abaixo 80% 

da Mata Atlântica no município do Rio. 

A desordem urbana que permitiu a proliferação das favelas nas encostas 

cariocas aumentou geometricamente dos anos 70 para cá. A tal ponto que os 

historiadores cariocas Gastão Cruls e Vivaldo Coaracy pouco registraram o fe-

nômeno do crescimento delas nos seus livros “Aparência do Rio de Janeiro” e 

“Memórias da cidade do Rio de Janeiro”, editados em 1965.

Gastão Cruls dedica às favelas cariocas apenas meia página das 1.103 de 

seu belo “Aparência do Rio de Janeiro”. E cita apenas, além da Mangueira, as 

seguintes favelas do Rio nos anos 60: morro do Querosene, morro do Salgueiro, 

Pindura-saia, Formiga... E só.
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p o r  Vera de Souza

Caía a tarde, e o violeiro – meio mineiro, meio Rio de Janeiro –, que 

cantou Betinho e Carlitos em um misterioso Cubanacã, nos faz jorrar de 

prazer. João dedilha pra lá de Babá, pra cá de Ali, e a cidade vira colorido 

brinquedo, pedra do mar, Babalú de Dakar. Um violão de onomatopéias 

sonoras. João, Xangri-lá, queremos ser 1001 para você.

João é festa do sol

Chegamos à sua casa, na Gávea, num sábado 
ensolarado. A vista do Morro Dois Irmãos é des-
lumbrante. João nos recebe e logo na entrada da 
casa mostra orgulhoso as quatro bandeiras que 
exibe no hall: a de Minas, a do Rio de Janeiro, a 
do Brasil e, claro, a do Flamengo. Em seguida, 
seguimos num verdadeiro tour que culmina com 
o escritório, onde Ângela, sua mulher, ocupou to-
das as paredes com fotos que contam a trajetória 
pessoal e profissional do artista. 

A foto de família, onde estão João e suas cinco 
irmãs, ainda crianças, rende uma boa prosa. João é 
o sexto filho de dez que seus pais, Daniel Mucci, li-
banês, e a mineira Maria Auxiliadora, tiveram. “Meu 
pai era um árabe completamente desacreditado na 
praça. Já tinha tido cinco filhas e nenhum homem 
e isso na cultura árabe pesa. Então, quando nasci 
foi motivo de muita celebração. Minha mãe conta 
que minha casa ficou repleta de amigos libaneses 
e afins, já que a colônia árabe é muito grande em 

Ponte Nova. A partir daí, meu pai passou a andar 
empinado”, ri.

O pai, já falecido, só não brilhou mais nos cam-
pos de futebol porque a família achava melhor que 
ele continuasse os estudos e ficasse à frente dos 
negócios. Mas os diplomas e medalhas que lhe 
foram conferidos, quando jogava no Pontenovense, 
comprovam que ele foi uma promessa no futebol e 
chegou até a receber convites de grandes times. 
Tricolor fanático era amigo do goleiro Castilho, do 
Fluminense. João lembra que, em criança, viu mui-
tos dos grandes times cariocas jogando em Ponte 
Nova. E como todo garoto, começou a colecionar 
álbuns de figurinhas.

“Nessa época eu devia ter uns 10 anos e minha 
vida era muito musical por conta da família. Além 
dos saraus lá de casa, onde minha irmã tocava 
piano eu ouvia muita coisa no rádio, depois na 
vitrola das minhas irmãs, além dos discos da casa 
de um amigo que tinha uma verdadeira coleção 
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de Elvis Presley. E eu sou flamenguista por causa 
do Elvis!” (risos).

O que aconteceu é que uma das figurinhas mais 
difíceis do álbum de futebol era a do jogador Dida. 
No dia que João conseguiu a tal figurinha viu que 
ele tinha um topete igual ao do Elvis. Pronto, virou 
flamenguista! “Eu falei, Elvis joga no Flamengo!!! 
Vou torcer por esse time. Só depois descobri que 
Dida era alagoano”, conta rindo.

O primeiro contato com a música, João não sabe 
precisar. Lembra, no entanto, que a casa era musical, 
desde a avó Amoun, que entoava cantos árabes 
quando da visita dos amigos, numa forma de lembrar 
as origens. Da irmã mais velha, Auxiliadora, que é 
pianista e hoje tem um coral, até ganhar um violão 
dessa mesma irmã e começar a tocar.

“Minha música tem um pouco do estilo árabe. 
Até digo que tem alguma entidade do oriente que 
me acompanha (risos). E isso fica explícito em “Ag-
nus Sei”, a primeira música que gravei no disco de 
bolso do Pasquim (o disco de 1972, tinha no lado 
A, Tom Jobim lançando “Águas de Março)”. 

A parceira com Aldir Blanc, que começara há 
menos de três anos, já tinha rendido mais de 30 
músicas. E João destaca essa química que sempre 
existiu entre os dois. “A gente sempre teve uma 
grande intuição um com o outro. Na letra de “Agnus 
Sei” estão lá os minaretes, os aríetes, dominus, 
dominium juros além. Ele percebeu tudo.”

Mas as influências também vêm do samba, do 
romântico do Caribe, do xote, do baião, como ele 
observa. “Eu misturava Elvis Presley, Noel, Caym-
mi, Dilermando Reis e muitos sambas que ouvia 
meu pai cantar. Curioso é que nunca via meu pai 
escutando rádio, mas todas as vezes que ele vol-
tava das viagens de negócios ao Rio, cantava uns 
sambas que eu acompanhava no violão. Acho que 
ele aproveitava as viagens e dava umas escapadas 
para a velha Lapa. Então, minha formação musical 
foi muito solta”, recorda.

“Um dia estava tocando violão, 

parei e fui até a janela da 

frente olhar o Dois Irmãos, 

a rua, o silêncio. De repente 

vejo um tamanduá dentro da 

minha casa. Eu pensei, putz, 

já estou começando a ver 

tamanduá”
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Ainda na adolescência, aos 16 anos, João se 
mudou para Ouro Preto para concluir o segundo 
grau e depois fazer faculdade. Foi lá que cursou 
engenharia civil, sem nunca ter pegado o diploma. 
“Teve uma época, depois de 15 anos no Rio, que 
passei por umas crises, um período de escassez 
de idéias e isso era acompanhado de pesadelos 
recorrentes. Sonhava que eu estava na faculdade, 
que meus colegas iam adiante até se formarem e 
eu ficava parado lá no primeiro ano. Achei que o 
pesadelo era porque eu não tinha pego o diploma. 
Liguei para o diretor da escola e marcamos de nos 
encontrar num restaurante. E ele levou um ex-pro-
fessor de geometria analítica – matéria que nunca 
entendi e nem sei como passei nesse troço. Bom, 
o professor ainda me deu um livro da dita matéria 
de presente e disse ‘você era uma pessoa tão 
talentosa!’. Expliquei ao diretor o que se passava 
e ele respondeu que isso não seria problema, pois 
falaria com o reitor para eu ter meu diploma. Mas 
observou ‘não sei se isso vai ser suficiente, por-
que sou diretor da escola e tenho esses mesmos 
pesadelos.’” (risos).

O primeiro ano de faculdade, de fato foi perdido, 
mas para João da melhor maneira possível. Fato 
que ele deve a Vinícius de Moraes e que diz nunca 
ter conseguido pagar.

Desde que chegara à cidade, vivia com um vio-
lão para baixo e para cima e já havia montado um 
quarteto que se apresentava em bares e escolas. 
Daí para procurar Vinícius, que freqüentemente se 
hospedava por lá, foi um pulo. “Fui com um amigo, 
o Paulo César Pavanelli, ao Pouso do Chico – Rei, 
onde ele ficava. O Vinícius costuma ir para lá se 
recuperar, tomar seu chazinho. E ele era aquela 
pessoa que não amedrontava ninguém. Permitia 
que todos batessem à sua porta e entrassem. 
Disse que queria lhe mostrar umas músicas e ele 
logo abriu uma garrafa de uísque e pediu para eu 
tocar. Toquei um samba que tinha feito e ele disse 
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que era bom. Pediu outro, toquei. Mais outro e eu 
vi que não tinha mais nada para mostrar. Naquela 
época eu tocava as coisas dos outros, ainda não 
estava atento para esse lance de compor. Precisa-
va que alguém me chamasse a atenção para isso. 
Naquele dia tive uma certeza, a minha vida ia ser 
música. Passei a estudar e, claro, perdi o ano por 
freqüência.”

Naquela noite as duas músicas deram samba. 
Um Vinícius letrou na hora, o “Samba do Pouso”, 
que João gravou com Os Cariocas no songbook do 
poeta. A outra (Rosa dos Ventos) receberia letra 
de Torquato Neto um pouco mais tarde. A partir 
desse encontro Vinícius o adotou. “Ele passou a 
falar de mim para as pessoas aqui no Rio, passava 
notinhas para os jornais. Essa generosidade eu 
nunca vou conseguir retribuir.”

Ainda nesse período, Vinícius apresentou João 
ao pintor Carlos Scliar, que tinha uma chácara em 
Ouro Preto. “Os dois resolveram me adotar e o 
Scliar viria a ser meu padrinho de casamento. Foi na 
sua casa, que era um point na cidade, que conheci 
Baden Powell, Sideny Miller, Paulo Afonso Grisolli, o 
pessoal do grupo Corpo, Maysa Matarazzo – com 
quem depois fiz uma temporada na boate Igrejinha. 
Nessa época eles me convidaram para vir ao Rio, 
para passar as férias.”

Foi o que João fez e seguiu rigorosamente as 
instruções do poeta. Chegar à rodoviária, pegar 
um táxi e dizer que queria ir ao Leblon pela praia. 
João conta que chegou numa hora em que a noite 
ainda não havia terminado e a manhã não tinha 
nascido, de tal forma que quando pegou o táxi a 
luz estava mudando. Duas coisas marcaram a sua 
chegada. Algumas portas que faziam movimentos 
que ele não soube definir se eram de abertura ou 
fechamento e a outra, quando viu a praia. “Quando 
vi aquele mar, entendi de forma inevitável, o que era 
a Bossa Nova. O espírito de tudo aquilo. Até então, 
eu ouvia as pessoas falando, escutava as canções e 

ficava na fantasia. Como ficava na fantasia quando 
via os filmes da Atlântida, com suas imagens do 
Rio, os clipes dentro dos filmes de Cauby Peixoto, 
Francisco Alves, da musa Eliana.”

De 1967 em diante, todas as férias de janeiro 
e julho, seriam passadas aqui. Definitivamente, só 
viria a morar na cidade em 1973. Mas mais um 
capítulo importante dessa saga estaria por aconte-
cer. Em 1969, João estava tocando em Ouro Preto, 
quando alguém se aproximou. Era Pedro Lourenço, 
que estava passeando na cidade. “Acabei de tocar 
e ele disse: ‘Cara, tenho um amigo lá no Rio que 
pra essas coisas que você está fazendo ele ia botar 
umas letras bem bacanas’. O amigo era Aldir Blanc, 
que veio me encontrar em Minas e começamos 
nossa parceria. Isso eu digo que faz parte da reli-
giosidade, das vibrações. É coisa de santo. Como 
um cara aqui do Rio, de Vila Isabel, vai encontrar 
um cara lá de Ouro Preto, completamente barroco. 
Como isso acontece?’”

Pouco depois, Pedro e Aldir chegaram a Minas 
e João levou-os para casa de sua mãe, em Ponte 
Nova. João mostrou as músicas que tinha feito “Ag-
nus Sei”, “Bala com Bala” e “Angra”. Aldir botou as 
três no gravador e levou. A partir daí, foram muitas 
correspondências, cartas e fitas que seguiam de 
um lado para o outro. Nessa época além de es-
tudante de medicina, Aldir tocava tumbadora. Em 
1972, quando gravaram o disco do Pasquim já 
tinham 30 composições juntos. “Chegamos a ter 
um duo e depois uma banda, onde Aldir tocava 
percussão. E o primeiro show que fizemos aqui 
no Rio, e que pouca gente sabe, foi no Colégio 
São José, na Tijuca. Tocamos duas músicas de 
Ray Charles.”

Um ano antes de se mudar definitivamente para 
o Rio, um novo e marcante encontro. Dessa vez 
com Elis Regina. Por meio de Ziraldo, João e Aldir 
foram procurar a Pimentinha no Teatro da Praia. 
Ela estava às vésperas de estrear um show e tinha 
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agora um novo pianista, César Camargo Mariano, 
com quem mais tarde se casaria. “Naquela época 
Elis estava fascinada pelo Milton (Nascimento). 
Tinha acabado de gravar ‘Canção do Sal’ e me 
recebeu muito bem, dizendo que ’se é de Minas já 
estou gostando’. Então o Milton foi meio que meu 
cartão de visitas. Mostrei algumas músicas e, de 
imediato ela falou para o César: essa eu quero no 
show de segunda. Era “Bala com Bala”. E as outras 
que ouviu ali já gravou no ano seguinte”.

O ano de 1972, sem dúvida, foi definitivo para 
João, quando também conheceu Luizinho Eça, 
que o levaria para RCA Victor. “Um ano antes de 
vir para o Rio eu já tinha um contrato com a RCA 
Victor, graças ao Luizinho Eça que me apresentou 
ao Rildo Hora. E em 1973, gravei meu primeiro 
longplay, com arranjos do Luizinho e do Rogério 

“Minha música tem um pouco 

do estilo árabe. Até digo que 

tem alguma entidade do 

oriente que me acompanha 

(risos). E isso fica explícito em 

“Agnus Sei”, a primeira música 

que gravei no disco de bolso 

do Pasquim (o disco de 1972, 

tinha no lado A, Tom Jobim 

lançando ‘Águas de Março’)”
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Duprat. Me formei, casei com Ângela e viemos 
morar aqui.”

O primeiro pouso do casal foi no Jardim Botâ-
nico e depois a Gávea, onde estão até hoje. Com 
Ângela, que é nascida no Rio, mas criada em Ponte 
Nova, tiveram dois filhos. João conta que conhe-
ceu o Rio tardiamente, mas que é um amante da 
cidade, embora para ele Ponte Nova continue a 
ser aquela coisa drummoniana, as referências 
para toda a vida.

Habituado a acordar mais tarde, João diz que 
a Gávea é o lugar perfeito, pela tranqüilidade e 
pela possibilidade de poder observar a natureza 
de perto. Conta que em sua casa é freqüente a 
entrada de tucanos, pássaros e até de animais 
mais inusitados, como porco-espinho e tamanduá. 
Aliás, o tamanduá já rendeu um boa história que 
mostra a forte ligação com o amigo Aldir. “Um 
dia estava tocando violão, parei e fui até a janela 
da frente olhar o Dois Irmãos, a rua, o silêncio. 
De repente vejo um tamanduá dentro da minha 
casa. Eu pensei, putz , já estou começando a ver 
tamanduá. O telefone tocou e eu vendo o taman-
duá. Entra uma mensagem na secretária eletrônica 
do Aldir: ‘João, ta tocando violão ou está vendo 
tamanduá?” (risos).

Sem dúvida, curte a cidade com toda inten-
sidade, das caminhadas do Leblon ao Arpoador 
nos fins de tarde, quando não está viajando, e é 
o momento em que “deixa o pensamento sair com 
liberdade”, aos cinemas, que adora, as livrarias 
e seus ótimos cafés e quando está no Centro no 
circuito das artes plásticas e dos espetáculos 
– Paço Imperial, CCBB, Centro Cultural Correios, 
Casa França-Brasil, MAM, Teatro Municipal, Sala 
Cecília Meireles –, não deixa de passar no Nova 
Capela para comer um javali com um bom cho-
pe. E na Zona Sul, os restaurantes preferidos 
são o Da Brambini, o Árabe, ambos na Avenida 
Atlântica, e mais recentemente a pizzaria Braz, 

no Jardim Botânico. “O Rio é muito generoso em 
todo o tipo de programação”, avalia.

Depois de várias parcerias com Chico Buarque, 
Belchior, Torquato Neto, Waly Salomão, Antônio 
Cícero e muitos outros, há alguns anos vem se 
dedicando a compor com seu filho Francisco. E 
tudo aconteceu de uma forma muito natural, como 
ele conta: “Eu ia fazer um segundo disco com o 
Waly e o Antônio Cícero. Na época como Waly era 
descendente de sírios e eu de libaneses, o Antônio 
é do Piauí e dizia para deixá-lo fora disso (risos), 
eu estava ouvindo muitas músicas árabes. Nesse 
meio tempo houve um entrevero entre os dois. Foi-
me sugerido que fizesse um disco com um ou com 
outro. E eu não queria. Nessa época o Chico ainda 
morava aqui em casa e uma madrugada eu estava 
tocando e ele desceu e perguntou: ‘E aí, cara, 
como é que você vai fazer? Eu tenho ouvido você 
tocar essas coisas e conheço o repertório todo. 
Perguntei se ele queria tentar e ele disse que sim. 
Aí fizemos ‘Enquanto espero acontecer’, ‘Califado 
de Quimeras’ e um samba que eu adoro, ‘Cora, 
minha viola’. E quando vi o disco estava pronto. É 
o ‘Mil e uma aldeias’. Depois fizemos ‘Na esquina’ 
e ‘Malabaristas no sinal vermelho’. O próximo disco 
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também terá composições dele, além das de Nei 
Lopes, de Aldir e Abel Silva.”

Na fase atual depois de uma longa parceria com 
Aldir que foi de 1970 a 1982 e, a partir daí menos 
intensa até 1986, João e Aldir voltam a compor 
juntos. “Na verdade a gente está sem pressa, já 
pegamos muito no violão juntos. O melhor, agora, 
é o que estamos fazendo: curtindo. O Aldir é o me-
lhor contador de histórias que conheço. Se um de 
nós três aqui contar uma mesma história e o Aldir 
contá-la, vira outra coisa e fica muito melhor. Nós 
temos uma coisa de irmãos e isso é muito forte. 
E as coisas que faço com Aldir parecem feitas por 
uma pessoa só.”

Para encerrar João revela uma história inédita: 
uma parceria que fez com Paulinho da Viola e que 
ele diz ser uma coisa que dificilmente se verá na 
música popular brasileira: “fizemos 13 pontos na 
loteria esportiva”. Isso foi em 1980, quando João 
e Paulinho tinham uma editora em sociedade, 
chamada Saci, que reunia Aldir, Edu Lobo e outros 
mais. Nesse dia os dois saíram de uma reunião 
em Copacabana, meio duros, como era comum na 
época. “Paulinho, vascaíno e eu, flamenguista, aí 

resolvemos fazer um jogo da loteria. Entramos no 
meu carro, um Corcel 76 e começamos a marcar 
o volante, só que combinamos antes: Flamengo e 
Vasco a gente marca triplo para não ter problemas. 
O resto fomos chutando, como no Milan x Real 
Madrid. Fomos à loja de um amigo dele, perto 
da onde Paulinho morava na galeria do cinema 
Veneza. E Paulinho disse, não bota no meu nome 
que eu estou numa maré terrível. E eu falei, no meu 
também não. Eu nunca ganhei nada na vida que 
não tivesse que correr atrás. E ele falou também 
não bota no nome da Lila (mulher de Paulinho). 
Então, vamos botar no nome da Ângela que dá uma 
sorte danada. Nisso eu fui para Cuba passar 15 
dias, a convite do Chico Buarque para o Festival de 
Varadero. Paulinho ficou aqui com o jogo. Estava 
vendo televisão e começou a corrigir e ele conta 
que quando chegou lá pelo décimo jogo e estava 
tudo certo, ele começou a ficar nervoso. Onze 
doze, quando chegou a treze , ele pirou. E eu lá em 
Cuba sem saber de nada. Quando cheguei ao Rio, 
minha irmã disse que ele já tinha deixado não sei 
quantos recados. A verdade é que fazer 13 pontos 
com Paulinho é fazer 13 pontos duas vezes!”

Hall da Fama

Durante dez meses deste 2007, o Instituto Cultural Cravo Albin, com apoio da 

Repsol YPF e Discos Biscoito Fino, instituiu o Sarau da Pedra, uma noite de 

consagração aos mais importantes músicos brasileiros. O primeiro homenageado, 

que teve sua placa colocada na pedra, foi João Bosco, em março. Em uma noite 

mágica, tendo como cenário o Pão de Açúcar, os clássicos de Bosco, “Mestre sala 

dos mares”, “Bala com Bala”, “Tiro de Misericórdia”, “Kid Cavaquinho”, “Papel 

Machê”, “O bêbado e a equilibrista”, entre outras, ressoaram na Mata Atlântica na 

interpretação magistral do saxofonista Zé Carlos Bigorna e do grupo Conexão Rio.
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p o r  mônica sinelli

Dentro dela mora um anjo e quem a vê assim cantando... só com muitas juras 

secretas para descobrir o que esconde seu coração ateu, que, cá para nós, 

de ateu nada tem: está impregnado de transcendências e de luzes divinas, 

tocado que é pelos mais lindos deuses da arte que escolheu e por quem foi 

escolhida. Cariocas, mineiros, uni-vos! É vossa – e, que ninguém nos ouça – de 

todos os brasileiros, essa artista singular, feminina, plural.

Um anjo meio blues

Sueli Costa, homenageada pelo Sarau da 
Pedra em noite comovedora dentro do Instituto 
Cravo Albin, não precisou de passaporte para 
entrar no nosso gosto musical. Suas músicas, 
quem não as conhece até duvida de que elas 
possam ter sido composta um dia. Além do timbre 
de voz, letras e melodias, vale a pena conhecer 
detalhes de uma história de vida que bem poderia 
inspirar uma canção. 

“Nasci no Rio, mas fui muito novinha, com 3 
anos, para Juiz de Fora. Acho que só vim aqui para 
nascer mesmo. Minha família é toda de Minas, meu 
pai e minha mãe são de Visconde do Rio Branco, na 
Zona da Mata. Nós éramos cinco irmãos, todos de 
Juiz de Fora, menos eu, que sou da Tijuca. Mas não 
posso me considerar uma carioca, de jeito nenhum. 
Agradeço a Deus por ter nascido no Rio, sou feliz 
aqui, mas tenho uma formação toda de Minas,” 
esquiva-se, muito mineiramente, claro, essa com-

positora iluminada, que há quatro décadas vem 
descrevendo uma viagem intimista ao som do mar 
profundo do Rio e à luz do céu de Minas. 

Carioca, mineira, não importa. A terra ver-
dadeira de Sueli Costa pertence ao mundo sem 
fronteiras da música, onde se fala a língua uni-
versal, o esperanto mágico que todo o mundo 
entende. “Minha mãe era professora de música, 
ensinou em todos os colégios da cidade, além do 
Conservatório. Foi ela que me deu a música de 
presente. Fui alfabetizada com 5 anos de idade, 
mas aos 4 já aprendia piano com ela. Meus irmãos 
todos tocam, todos são compositores. Minha irmã 
mais nova, Telma Costa, já falecida, gravou ‘Eu te 
amo’ com Chico Buarque. A filha dela, Fernanda 
Cunha, também é cantora e fez a produção do 
meu novo CD, ‘Amor blue’.

Todos os sábados e domingos, a casa desse 
povo louco por música era ponto de encontro não 
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só de artistas amadores, como de figuras ilustres 
que passavam pela cidade, que iam de Otto Maria 
Carpeaux a Carlos Heitor Cony, do Tamba Trio a 
Chico Buarque. “Eu tocava piano; violão era uma 
coisa do quarto dos rapazes, brinca Sueli com um 
dos versos de “Música, Música”, parceria dela 
com Abel Silva. Um dia, eu estava vendo televisão 
e apareceu Silvinha Telles cantando. Aquilo me 
deu um...pá! e fui para o quarto dos meninos, 
porque a televisão ficava na sala e o piano tam-
bém. Peguei o violão deles e a primeira música 
apareceu,”O balãozinho”. Eu tinha 17 anos.”

Ao descobrir-se como compositora, Sueli co-
meçou a participar dos célebres festivais de Juiz 
de Fora, em que muita gente boa pôs o pé na 
profissão. Chegou até a ensaiar alguns passos 
na direção da advocacia, mas a estréia se deu 
mesmo na música. “Eu estudava Direito e era 
muito amiga do Sidney Miller e do Guarabira, que 

iam sempre para Juiz de Fora. 
Uma vez, em 1970, vim passar um fim de 

semana na casa do Guarabira aqui no Rio. Es-
távamos conversando na sala, e eu disse: `Vou 
arrumar minha mala, que amanhã parto cedo. E 
ele disse: `Você não vai embora, não, vai ficar  
morando aqui. Vou fazer um musical e quero 
você nele.` O espetáculo era “Alice no país divino-
maravilhoso”, escrito por gente como, além de 
Guarabira e Sidney, Paulo Affonso Grisolli, Marcos 
Flaksman, Luiz Carlos Maciel e Tite de Lemos, 
que acabou sendo meu parceiro. A estréia foi no 
histórico Teatro Casa Grande, no Leblon.”

A futura autora de “Jura secreta”, “Dentro de 
mim mora um anjo”e “Meu coração ateu”, entre 
outras filigranas da MPB, começou a “mandar o 
Lima” (gíria do meio musical para quando um músi-
co não comparece a um show, ensaio ou gravação) 
na Faculdade. Foi morar no famoso Solar da Fossa, 

“Uma vez, em 1970, vim passar 

um fim de semana na casa do 

Guarabira aqui no Rio. Estávamos 

conversando na sala, e eu disse: 

`Vou arrumar minha mala, que 

amanhã parto cedo. E ele disse: 

`Você não vai embora, não, vai 

ficar  morando aqui. Vou fazer 

um musical e quero você nele.` 

O espetáculo era “Alice no país 

divino-maravilhoso”
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onde hoje é o shopping Rio Sul, por onde passaram 
candidatos ao estrelato como Gal Costa, Paulinho 
da Viola, MPB-4 e Caetano Veloso, que na época 
estava indo para São Paulo e deixou vago seu 
quarto para Sueli. Ela conta que a grande visão ao 
voltar a sua cidade foi a do mar de Copacabana. 
“A praia naquela época ia longe...Fui ver um show 
no Beco das Garrafas, que reunia o fino extrato 
musical do Rio, e foi uma emoção bem forte.”

Sua primeira música gravada foi “Por exemplo”, 
em parceria com João Medeiros, na voz da musa 
da bossa-nova Nara Leão. Depois, Maria Bethânia 
cantou de cara três músicas suas no show “Rosa dos 
Ventos” e Elis Regina deixou seu imbatível registro 
da intrigante “Vinte anos blue”. “É engraçado como 
essa música me liga aos jovens. Tenho recebido 
muitos e-mails de jovens e essa canção é campeã 
entre eles. Gente de 20 anos que a ouviu pelos pais, 
diz: ̀ Essa música é a minha vida!` Isso é quase toda 

semana. Tem muita gente nova nos meus shows. A 
minha sobrinha, cantora, morre de rir, porque em 
meus shows  têm mais jovens do que nos dela.”

Sueli lembra que a canção que conserva um 
misterioso frescor ao longo do tempo começou a ser 
feita numa viagem de Juiz de Fora para o Rio, que 
na época era longa – durava quatro horas  e meia. 
“A música veio passando na minha cabeça e fiquei 
com medo de esquecê-la. Resolvi, então, fazer uma 
letra até chegar aqui, como um jeito de não perder a 
melodia. Naquele tempo, eu estava compondo muito 
com o Victor Martins. Mostrei a música para ele e 
disse para jogar fora a letra. Mas ele falou ̀ Não, não, 
está ótimo`! E fez a segunda parte da letra.”

Daí em diante, escreve-se o universo particu-
lar de Sueli Costa, um mundo de delicadezas que 
desenham o equilíbrio perfeito entre a sofisticação 
harmônica e a sensibilidade das emoções cotidianas. 
Nada nela sobra e também nada falta. E, ao mesmo 
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tempo, tudo jorra, transborda, num improvável, 
mas bem-sucedido casamento entre a precisão do 
ourives e o instinto indômito do desbravador.

Aos 64 anos, 40 dos quais dedicados a tornar 
a vida no Brasil mais bonita, Sueli tem a sereni-
dade dos que sabem que estão em missão bem 
cumprida. “Fui gravada pelos grandes cantores 
brasileiros. Isso é uma benção. Para comemorar 
essas quatro décadas de carreira, resolvi fazer 
um disco em que convidei as três cantoras que 
mais me gravaram esse tempo todo: Bethânia, 
Simone e Nana. Tenho um imenso carinho por 
elas, que são como minhas irmãs. Ficamos meio 
parentes, a música nos uniu.” Além das três irmãs 
musicais, Sueli chamou para compartilhar as 12 
jóias do CD “Amor blue” a sobrinha Fernanda 
Cunha, Celso Fonseca e Daniel Gonzaga. 

Nesse disco, a carioca que hesita em ser 
considerada como tal – mas é carioca, sim, 
senhora! – dá provas de carioquice explícita na 
canção-título, em que fala da “lua inteira mirando 
a Lagoa”, onde costuma caminhar. 

Moradora do bucólico bairro do Jardim Botânico 
há 27 anos, é nesse seu reduto que ela gosta de 
tomar chope com o parceiro Abel Silva, numa ade-
ga da Rua Lopes Quintas. “É um botequim fuleiro, 
mas que  tem uma parte atrás que dá para a gente 
conversar. Eu gosto de tudo na cidade, o Rio é muito 
bonito e eu não tenho medo de nada, sabe? Essa 
coisa de assalto...não ando fantasiada de rica nem 
nada. Gosto da noite, meu parceiro mais novo, o Luis 
Sergio, trabalha aqui e mora em Juiz de Fora, então 
a gente se encontra no Diagonal, no Leblon...Então, 
tá, Sueli. Lá vai ela e pensa que não é carioca...

“Fui gravada pelos 

grandes cantores 

brasileiros. Isso é uma 

benção. Para comemorar 

essas quatro décadas de 

carreira, resolvi fazer um 

disco em que convidei 

as três cantoras que 

mais me gravaram esse 

tempo todo: Bethânia, 

Simone e Nana”
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O Tio Sam está querendo conhecer a nossa batucada. Seja feita a sua 

vontade. É só juntar o som do pandeiro ao conhecimento de Ricardo Cravo 

Albin e adicionar uma pitada de sotaque inglês. O resultado? O livro “Tones 

and Sounds of Rio de Janeiro of Saint Sebastian”, primeira obra sobre a 

história da música do Rio editada na língua de Shakespeare, cuja capa é de 

Glauco Rodrigues.

Brazilian music 
in book, ô xente!

“O projeto e a idealização foram do embaixa-
dor Jerônimo Moscardo, presidente da Fundação 
Alexandre de Gusmão”, conta Ricardo Cravo Albin. 

O Departamento Cultural do Itamaraty, liderado 
pelo embaixador Paulo César Vasconcelos, abra-
çou a idéia de imediato, ao ver a possibilidade de 
que a música popular carioca, matriz da própria 
música produzida no Brasil inteiro, fosse incen-
sada em nível internacional.

O prefácio é assinado por dois ministros de 
Estado: Celso Amorim, das Relações Exteriores, e 
Gilberto Gil, da Cultura. Ambos não poupam elo-
gios ao trabalho de referência desenvolvido pelo 
Instituto Cultural Cravo Albin no resgate e siste-
matização de fontes da música popular do país. 
“Este trabalho representa uma amostra da riqueza 
cultural do Brasil. (...). Desta forma, é com grande 
satisfação que o Ministério de Relações Exteriores 
associa-se à publicação desse livro, como parte 
de seu esforço contínuo de exaltar e disseminar a 
cultura brasileira nacional e internacionalmente”, 
escreve Amorim. 

Para Gil,  Ricardo Cravo Albin se supera com 
“Tones and Sounds of  Rio de Janeiro of  Saint Se-
bastian”,  passeando de maneira deliciosa pelos 
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gêneros musicais que embalaram a alma carioca e 
cativaram todo o Brasil. “O livro do Ricardo é mais 
um trabalho importante de resgate e preservação 
daquilo que  faz de todos nós brasileiros”.

Não é a primeira vez que o Itamaraty e o 
Instituto trabalham em parceria. O Ministério das 
Relações Exteriores já havia encomendado ao Ins-
tituto um site bilíngüe contando a história da MPB  
para a Embaixada do Brasil em Londres.  O portal 
foi inaugurado pelo então titular da missão diplo-
mática na capital inglesa, o hoje chanceler Celso 
Amorim. Posteriormente, o Ministério das Relações 
Exteriores editou o livro “Texts from Brazil”, com 
CD produzido pelo Instituto Cultural e distribuído 
em todas embaixadas do Brasil no exterior. 

Agora, além de ser um presente pessoal que 
o presidente da república oferecerá a dignatários 
estrangeiros, o Itamaraty enviará o livro capa-dura 
“Tones and Sounds of Rio de Janeiro of Saint Se-
bastian” para as embaixadas mundo afora inves-
tirem na qualidade e na universalidade da MPB. O 
embaixador Jerônimo Moscardo, autorizado pelo 

secretário-geral do MRE, embaixador Samuel Pi-
nheiro Guimarães, já está negociando o lançamento 
no exterior. Por hora, sabe-se que acontecerá si-
multaneamente em Washington e Nova Iorque, nos 
Estados Unidos. Pela procura das embaixadas, a 
obra – com tiragem inicial de mil cópias – ganhará 
nova edição ainda neste mês.

“Tones and Sound of Rio “ apresenta a músi-
ca popular brasileira através de um passeio pela 
própria história do país e pelos gêneros musicais 
carioca. O percurso  proposto ao leitor obedece 
à seguinte trajetória: do período colonial, o lundu; 
o Império está representado pela modinha; o 
choro e a Belle Époque da Primeira República; o 
nascimento do samba; os áureos anos 30; a dor-
de-cotovelo do pós-guerra; a euforia do carnaval; 
a batida diferente da Bossa Nova; a volta do samba 
nos anos 70; a música de protesto no período 
da ditadura; a alegria dos festivais e movimentos 
contemporâneos como rap e funk.

O livro vem acompanhado de um mimo: o DVD 
“Sinfonia do Rio”, considerado o presente do 

Carmen Miranda, do Rio para o mundoAracy de Almeida, do subúrbio carioca para o Brasil
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Estado do Rio de Janeiro para a celebração dos 
500 anos do descobrimento do Brasil, em 2000.  
A dobradinha não é aleatória. O livro é inspirado 
na Sinfonia do Rio de Janeiro de São Sebastião, 
espetáculo apresentado naquele ano no Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro. Idealizada por Cravo 
Albin e regida por Francis Hime, a iniciativa reuniu 
nomes como os cantores Lenine, Zé Renato, Leila 
Pinheiro, Olívia Hime e Sérgio Santos, além dos 
letristas Geraldinho e Paulo César Pinheiro, duas 
excelências na poética popular. 

A Sinfonia do Rio foi considerada pelo escritor 
Ruy Castro, em matéria no jornal O Estado de S. 
Paulo, como o DVD mais estimulante para se amar, 
ter saudade ou ir conhecer o Rio. “As letras também 

são inspiradíssimas, e com elas seus autores, já 
donos de pesado currículo, se inscrevem entre os 
melhores cronistas da cidade. É um primor de edi-
ção (a cargo de João Paulo Carvalho), intercalando 
as imagens de palco com tomadas do Rio, aéreas 
ou não, e dando à música um contraponto visual 
de tirar o fôlego”,  observa Ruy Castro.

A versão em inglês de “Tones and Sounds” é de 
autoria do embaixador Sérgio Duarte, recentemen-
te chamado pelo secretário-geral da Organização 
das Nações Unidas (ONU) o seu principal assessor 
internacional. Vale dizer, o segundo homem da 
ONU. Desta forma, não é pecado imaginar que, em 
Nova Iorque, o livro seja lançado também na sede 
da Organização Mundial.

Para o ministro da 

Cultura, Gilberto Gil,  

Ricardo Cravo Albin 

se supera com “Tones 

and Sounds of Rio 

de Janeiro of Saint 

Sebastian”,  passeando 

de maneira deliciosa 

pelos gêneros musicais 

que embalaram a alma 

carioca e cativaram 

todo o Brasil

Chico Buarque, Geraldo Vandré, Elis Regina e Gilberto Gil
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Doidivanas ao 
largo da carioca

samambaya

Esmeralda com cheiro de mato, rubi em forma de flor. Sons, perfumes, 

gentileza silvestre. Ah, que bom respirar esta cidade que resiste verdejante 

em parques, bosques e jardins! Um cheiro de ontem, da infância, do Éden, Um 

flamboyant no céu da boca, fotossíntese de cada dia. E se você pensar que 

sou só um graveto queimado, jogado no asfalto, saiba que minha seiva é mel e 

corre por todo o Rio. De janeiro a dezembro.

rio que te quero verde
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e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e  marcelo carnaval

Q
uinta da Boa Vista
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Será que um dia fui um rio de águas turmalinas? Ou lagoa banguela cercada de granito e 

arranha-céu? Bem sabes que no íntimo nunca passei de pequeno riacho de águas rasas e 

cristalinas como a íris na superfície. De tudo, o que importa é ver que sob mim estalam folhas 

de alguma amendoeira errante à margem. Ela é meu norte, o braço forte desta cidade.

Parque Guinle

samambaya
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samambaya
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Q
uinta da Boa Vista
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Passeio Público

Parque do Flamengo

samambaya
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Parque do Flamengo

Praça dos Cavalinhos

Arvoredos, arvorinhas, passarinhas. Vontade de abraçar todas elas. Ou fazer feito Seu 

Rubens, o da Fonseca, que passeia em meio a parques e jardins cumprimentando cada 

uma delas, arvorões do princípio do princípio. São elas que sustentam o Rio de Janeiro 

virado de ponta-cabeça, onde o solo é o céu e o chão o firmamento.
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samambaya

Carioquice32
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Segue a oração da empada carioca. “Ave, Salete e austero Mosteiro que nos 

consomem de prazer a cada forminha que salta. Bendita a delicadeza do 

quitute único, pincelado de dourado e crocante sem ser crocante, que se 

desmancha por natureza. Entre vós pontifica a ilustre Lisboeta, que cerrou as 

portas sem jamais ter saído do nosso paladar. Nesta hora de carioquíssima 

obsessão, nós pecadores contritos levamos nossas palavras ao céu para dizer 

em uma só voz: Pô, salta uma empada aí, garçom!”

tremoços

Salete, mosteiro e lisboeta,
os “empadachins” do rio

Há menos de um mês os jornais noticiaram 
que a conta de um restaurante carioca, que abri-
ga as mais famosas empadas do Rio, tinha sido 
de dois bilhões de reais. Calma, não é a volta de 
uma inflação galopante. Esses foram os recursos 
pedidos pelo ministro da Saúde, José Gomes Tem-
porão, ao ministro da Fazenda, Guido Mantega, 
em almoço oferecido pelo pai do titular da Saúde 
em seu tradicional restaurante Mosteiro.

Para José Temporão, pai do ministro, o convívio 
com políticos e personalidades diversas não é 
uma novidade em seu restaurante. Há quase 45 
anos à frente do Mosteiro, uma casa tipicamente 
portuguesa encravada no Centro da cidade, perto 
do Mosteiro de São Bento, suas famosas empa-
das já saciaram a fome do alto clero da política 
e do empresariado. e que se destaca por suas 
famosas empadas. José Temporão

p o r  Vera de Souza
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Temporão conta que à época que Delfim Neto 
era ministro ele vinha todo o mês. “Chegavam 
sempre em três carros. O primeiro com os se-
guranças que examinavam o ambiente e depois 
Delfim entrava com os amigos ou assessores, 
religiosamente em número de 12. A área do bar 
era reservada para ele, que saboreava os pratos, 
mas sem esquecer as empadinhas”, relembra 
divertido.

A lista de clientes famosos, muitos ainda 
freqüentadores, é extensa.  Nomes como do 
ex-governador Carlos Lacerda, que quando não 
podia ir recebia seus acepipes em sua casa, em 
Botafogo; o ex-presidente João Figueiredo, o 
deputado Ulysses Guimarães e a turma do poire 
(aguardente de pêra); Jair Coser, Antônio Oliveira 

Santos, Ernane Galvêas e o ex-presidente da Fifa, 
João Havelange, que até hoje só se senta à mesa 
29 – perto da cozinha e com visão privilegiada 
do amplo salão coberto de lambris e mármore 
de carrara. E da onde pode ainda avistar o maior 
orgulho de Temporão, uma fonte onde circulam 
graciosas carpas.

As empadas, pedidas por todos que vão ao 
restaurante, mantêm os sabores clássicos de 
camarão, frango e palmito, porque são esses que 
dão certo. “Já tentamos fazer de bacalhau, mas 
o sabor não ajuda”, revela Temporão.

O sucesso garante ele, é ter uma só pessoa fa-
zendo a massa e aqui eu tenho o “Mão-Santa”, o 
Manuel Jesus Machado que, junto com seu irmão 
Vanildo, comanda a cozinha há 30 anos.
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Temporão só cozinha em casa e diz que dono 
de restaurante tem que estar atento a todos os 
detalhes. E de fato, ele está: chega à casa às 5h 
da manhã, vê os produtos que serão usados, cui-
da da decoração e não perde um movimento do 
salão. Ágil, em seus 85 anos, cumprimenta todos 
os clientes que chegam ou que estão de saída.

As empadas que são feitas todos os dias 
chegam, às vezes, a 200 por refeição. Sendo a 
preferida a de camarão. Muitas pessoas, quando 
não podem ir ao restaurante, pedem para ser 
entregues em seus escritórios. Algumas vezes 
até em São Paulo.

Português do Minho, Temporão se orgulha 
de ter um filho ministro e diz que ele fará mui-
tas coisas boas no governo. O ministro, que na 
posse recomendou à platéia “a melhor empada 
do Brasil”, só não consegue uma coisa do pai: é 
que ele revele a receita. Isso ele não conta nem 
para a família.

Na Tijuca, num cantinho da Rua Afonso Pena, 
existe há 50 anos um bar/restaurante que faz a 
alegria dos apreciadores de empada. É o Salete, 
onde sempre se pode encontrar essa iguaria e 
escolher entre os recheios de camarão, frango e 

A lista de clientes famosos do 

Mosteiro  é extensa.  Comem 

suas empadinhas nomes 

como Jair Coser, Antônio 

Oliveira Santos, Ernane 

Galvêas e o ex-presidente da 

Fifa, João Havelange, só para 

citar pouquíssimos
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palmito. Todas com azeitona sem caroço!
Luiz Ernani Farias Brito, funcionário desde 

1989, e há três como gerente, revela alguns 
segredos do chef  Pingüim (Edvaldo Correia da 
Silva), há 46 à frente dessa sagrada missão: “O 
segredo está em fazer a massa com banha, bater 
duas vezes e deixá-la descansar de um dia para 
o outro.”

E é assim que todos os dias, a partir das 
6h da manhã, Pingüim e mais quatro ajudantes 
fazem 500 empadas de camarão, 200 de frango 
e 200 de palmito. E a primeira fornada chega ao 
balcão às 9h. Nos fins de semana, especialmente 
quando há jogo no Maracanã, esses números 
sobem para 1.100 empadas, só de camarão! Mas 
nada de sabores exóticos. O desafio é continuar 
mantendo a tradição e a qualidade que fazem o 
sucesso da casa há cinco décadas.

As novidades ficam por conta de restaurar os 
azulejos originais antigos, em tom de azul claro, 
o novo balcão, a inauguração do segundo andar 
e, em breve uma filial, que deverá chegar à Barra 
da Tijuca ou a Copacabana.

A clientela formada, especialmente, por pes-
soas que trabalham nos escritórios próximos e 
moradores do bairro, fazem a casa encher todos 
os dias.  Um desses freqüentadores, José Mauro 
Campos, executivo da Petrobras e morador da 
Tijuca há 57 anos, conta que desde menino ia 
com o pai ao Salete, depois do treino no América. 
Hoje, além de ir ao restaurante, pede empadinhas 
e outros acepipes em casa para ele, a mulher e 
os três filhos.

O mais antigo desses templos, a Lisboeta, que 
por 83 anos ocupou um sobrado no Centro, man-
teve em sua longa existência os ares do passado. 
Estavam lá os azulejos, o relógio de carrilhão e 
a clarabóia de mais de 100 anos. E, claro, as 
pecaminosas empadas de camarão, na versão 
comum e com pimenta. Deixa saudades.

tremoços

“O segredo está em fazer 

a massa com banha, bater 

duas vezes e deixá-la 

descansar de um dia para 

o outro”

Chef Pingüin, bar/restaurante Salete
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Xexéo, além da alma

Copacabana, cinema dos anos 70, MPB, sanduíche de filé com salada de 

batata, Canecão, Vargem Grande, labradores, receitas. E e-mails, muitos  

e-mails. Tudo isso está na cesta de variedades do colunista e editor do 

principal caderno de cultura do Rio. Com vocês, Artur Oscar Moreira Xexéo ou 

simplesmente Xexéo, nosso Oscar Wilde carioquíssimo.

p o r  mônica sinelli

“Sou carioca, mas por acaso. Meu pai era 
oficial do Exército e a cada dois anos mudava 
de cidade. Mas nasci e fui embora para o Rio 
Grande do Sul, depois Estados Unidos e interior 
de São Paulo, em Piquete. Até 18 anos de idade, 
enquanto morei com meus pais, nunca residi no 
Rio. Mas a base da minha família por parte de 
mãe foi sempre aqui. Minha avó e minhas tias, que 
eram gaúchas, vieram para cá, onde eu passava 
todas as férias. Sempre fui ligado à cidade, onde 
só vim morar de verdade para fazer o vestibular”, 
rebobina Xexéo. 

A imagem mais forte que ele guarda da cidade 
naquela época é a da comemoração da Copa do 
Mundo de 1958, com a famosa turma da Rua 
Miguel Lemos, em Copacabana. Armaram um 
palanque na Rua Aires Saldanha e a Seleção foi 
lá, com o capitão Bellini erguendo a taça e tudo. 
“Essa é a lembrança mais antiga que tenho de 
Copacabana, onde as minhas tias sempre mora-
ram. Minha vida toda foi no bairro. Nas férias, a 
atração era ir à praia no Posto 6, porque lá não 

tinha onda.” O jornalista recorda que, embora 
sempre na mesma região,  suas tias se mudavam 
muito – uma hora no Posto 6, outra no Posto 4, 
no Leme... Mas a turma da Miguel se mantinha 
firme e forte e faz barulho até hoje.

Já naquele tempo, ele era louco por televisão. 
Seu irmão o levava para ver programas na TV Rio, 
onde hoje é o hotel Sofitel. Havia um programa 
aos domingos, chamado “Grande Gincana Kibon”, 
que dava a oportunidade de concorrer a uma 
bicicleta a quem mandasse cartas para lá com 20 
invólucros de picolé. “Eu ficava na praia catando 
embalagens para fazer um monte de cartas e meu 
irmão, caridosamente, me levava ao auditório. 
Mas eu nunca fui sorteado com a bicicleta.”

Cinema na lista telefônica

O colunista conta que praticamente não saía 
de Copacabana, terra do cinema, não à toa tema 
recorrente em suas colunas. E como se ia ao ci-
nema naquela época? Muito simples: pegava-se 
o catálogo telefônico e na última página constava 
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o telefone de todos eles. Ligava-se um por um e 
perguntava-se qual o filme que estava passando 
e a que horas. “Tem sessão das 16h? brinca Xe-
xéo. O cine Royal era o império das chanchadas 
da Atlântida. Havia o Rian, o Caruso, o Alasca, o 
Alvorada – que era cinema de arte, passava Fellini 
e onde vi ‘As férias de monsieur Hulot’. O Metro 
e o Art Palácio apresentavam uma programação 
bastante diversificada.”

As cadeias de cinema tinham uma sala em cada 
bairro. A cadeia de determinado bairro passava um 
filme e outros cinemas de outras cadeias exibiam 
fitas diferentes. Havia uma opção em média de 12 
filmes na semana para se assistir em Copa. “Até 
os 12 anos, o que eu mais gostava era de cinema 
nacional. Se em tal mês de férias o filme era ‘Samba 

em Brasília’, toda semana eu ia ver ‘Samba em 
Brasília’. A gente ia também à  missa das 18h na 
igrejinha do Forte. Depois, o programa era jogar 
ping-pong nas garagens dos edifícios, não essas 
subterrâneas, mas aqueles pátios enormes e aber-
tos onde se colocavam as mesas. Cada dia o jogo 
era na casa de alguém.” Para o lanche, a tradicio-
nal sorveteria Lopes, o Bob´s da Rua Domingos 
Ferreira – que foi a primeira lanchonete da cidade 
– e até uma entradinha na Avenida Atlântica, perto 
da Galeria Alasca, que vendia churros. 

Xexéo só sentou praça efetivamente na cidade 
em 1970, morando com a avó na Rua República 
do Peru, esquina com a Toneleros. Logo depois, 
mudou-se para o apartamento do pai – que a essa 
altura tinha se aposentado e vindo para o Rio – na 

“O cine Royal era o 

império das chanchadas da 

Atlântida. Havia o Rian, o 

Caruso, o Alasca, o Alvorada 

– que era cinema de arte, 

passava Fellini e onde vi 

‘As férias de monsieur 

Hulot’. O Metro e o Art 

Palácio apresentavam uma 

programação bastante 

diversificada”
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Dias da Rocha. Em seguida, aos 22 anos, quando 
estava cursando a Faculdade de Engenharia, foi 
morar sozinho. Ao abandonar um futuro como 
engenheiro para estudar Comunicação, começou 
a envolver-se com cineclubismo, numa sala que 
ficava na Igreja Nossa Senhora do Rosário, na Rua 
General Ribeiro da Costa. Todo domingo, ele par-
ticipava de um grupo que organizava uma sessão 
de filmes seguida de debates. “Na época, o espaço 
cult era o Cinema 1, na Rua Prado Junior. Todos os 
filmes da geração Paissandu – Goddard, Truffaut 
–, que eu não peguei na época, vi em reprise na-
quelas sessões extras de meia-noite no Cinema 1. 
Eu tinha também um cineclube na faculdade e um 
infantil, que ficava na Aliança Francesa, chamado 
Mini Cineclube Pererê.”

nascido para editar fait divers

Ele lembra que arranjou um estágio no Jornal 
do Brasil no mesmo dia em que recebeu um con-
vite de um colega de cineclubismo, que ia produzir 
um programa de cinema na TV Educativa, para 
trabalhar com ele. A dupla oferta o balançou, mas 
a voz do jornalista falou mais alto. “Eu entrei que-
rendo ser editor do Caderno B. Achava que tinha 
nascido para isso. Mas me colocaram na Geral e 
eu adorei trabalhar lá. Depois, fui realmente ser 
editor do Caderno B, o que também virou um 
problema, porque achei que a minha carreira ha-
via acabado. Pensei: pronto, cheguei no máximo 
que alguém poderia ter chegado. Mas a vida me 
mostrou que eu tinha muito mais a fazer.”

O jornalista ficou dois anos no JB e foi para a sucur-
sal da Veja aqui no Rio, comandada por Zuenir Ven-
tura. “Fiquei muito amigo dele, um grande parceiro 
profissional. Meus melhores trabalhos foram fei-
tos sob a sua tutela. E o Zuenir começou a mudar 
de trabalho e a me levar para os lugares aonde 
ia. Foi para a Isto É e eu fui atrás. Depois, para 
o JB, e eu fui também. Nessa volta, fiquei lá por 

15 anos. Editei a revista Domingo, num projeto 
de reforma do Zuenir e, depois, o Caderno B e 
o Caderno Cidade, no período da Rio 92. Em se-
guida,  fui subsecretário de redação e comecei a 
escrever a coluna.” 

Dos tempos em que escrevia crítica de música 
no JB, ele guarda saudade dos shows no People 
e no Jazzmania – dois redutos cults dos anos 
80 – e dos espetáculos inesquecíveis no teatro 
do Hotel Nacional, como os de Elis e Tom e de 
Edu Lobo e Nana Caymmi. “Os shows que me 
interessam hoje são os mesmos que me interes-
savam nos anos 1970 e 1980, de artistas como 
Ney Matogrosso, Caetano, Gil, Gal e Bethânia. Eu 
comecei a comprar disco quando eles começaram 
a gravar. Minha mesada eu gastava em disco e 
acabei montando uma coleção sensacional de 
LPs. É uma geração privilegiada a minha, por-
que teve acesso a essa música no momento em 
que ela estava sendo feita. A expectativa que se 
tinha com a chegada de um disco novo do Chico 
Buarque não vai ser igualada. Eu entrei numa fila 
interminável numa loja de discos da Barata Ribei-
ro, entre a Miguel Lemos e a Xavier da Silveira,  
para comprar o compacto simples de ‘A Banda’, 
com a Nara Leão. Havia duas vendedoras: uma 
atendendo a todo mundo e a outra só a quem 
queria esse disco que, claro, era muito maior 
que a outra.” Xexéo não se considera hoje um 
desinteressado por música, diz que ouve de tudo, 
porém, mais pelo lado profissional do que afetivo. 
A curiosidade ainda está viva, mas seu amor é 
por aquela gente que ele viu começar.

Com uma ajudinha dos e-mails

No Globo, para onde foi em 2000, ele diz 
que, como o trabalho de editor o consome mui-
to, sempre acaba fazendo a coluna em cima do 
laço. “Nisso o leitor me ajuda demais. O tipo 
de e-mail que eu mais recebo começa com `eu 
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leio você há muito tempo, mas é a primeira vez 
que te escrevo´. Eu acho bacana e respondo sempre.  
Se você fala de assunto político, fica fácil. Um brado 
politicamente correto sempre dá certo, porque 
alcança a massa de leitores do jornal. Mas eu não 
gosto. O assunto tem que me atingir muito para eu 
me submeter a essa facilidade.”

Xexéo exemplifica com um episódio em que 
teve uma briga com Antônio Carlos Magalhães. 
“Uma bobagem. Eu estava escrevendo uma co-
luna e faltavam umas cinco linhas para concluir. 
Peguei um assunto que estava na primeira pági-
na do jornal – na época, o JB – e fiz uma crítica 
comportamental ao senador. O pior é que a cha-
mada estava errada, não condizia com a notícia 
lá dentro da editoria. ACM, furioso, me mandou 
um e-mail. Quando vi que era dele, não li, deixei 
de lado. Dias depois, um chefe meu perguntou: 
‘O que é isso aqui?’ Eu respondi que era um e-
mail do ACM, mas que eu não havia lido. Então 
ele disse: ‘Você não leu? Mas que absurdo’! E 
foi embora. Aí, eu fiquei curioso e fui ler. Dizia: 
‘Você me chamou de raposa velha, mas não me 
conhece. Você pode  ter ouvido dizer que sou 
isso, mas eu também ouço muito as pessoas 
dizerem que você é veado, e nem por isso te 
chamo de veado, porque não te conheço’. Aquilo 
me bateu como uma coisa meio ameaçadora, 
parecia uma carta de chantagem. Depois, eu 
soube que os repór teres entravam na sala 
dele no Senado e ele mostrava: ‘Olha o e-mail 
que  mandei para o Xexéo’... Então, resolvi 
responder. Fiz uma coluna que se chamava 
‘O senador me chamou de veado’, em que 
transcrevia o tal e-mail. Eu estava meio desi-
ludido com um país que tinha um senador que 
perdia tempo em escrever uma coisa para um 
colunista de variedades, de fait divers. Aquilo 
não tinha nenhuma importância política, como 
um comentário do Carlos Castelo Branco (o 

principal colunista de Política da época) deveria 
provocar. Aí, ele ficou mais possesso ainda e li-
gou para o dr. Britto (dono do JB),  pedindo para 
eu parar de falar dele que ele ia parar de falar 
de mim. Foi o dia em que mais recebi e-mails 
– cerca de 700 – e todos me apoiando.”

Ele conta que, tempos depois, estava andando 
na Rua Toneleros,  quando veio um mulher do 
outro lado da rua. “Ela me viu e gritou: ‘Xexéo, 
é isso aí, eu amo você’! Eu quase chorei, atra-
vessei a rua e a abracei. Às vezes, acho que o 
que escrevo é quase uma carta de leitor para o 
jornal. Só que o leitor considera que aquele meu 
espaço é mais prestigioso. Então, dá mais valor 
ao fato de sua reivindicação sair na minha coluna 
do que na sessão de cartas. Isso acaba viran-
do quase um serviço.” Mas o colunista diz que 
prefere quando fala de um filme de 1943 e isso 
toca alguém. “Tem muita velhinha leitora que me 
escreve e-mail. Quando vou ao teatro, depois do 
ator em cena, o segundo maior sucesso sou eu. 
Elas vêm todas falar comigo e eu adoro, converso, 
beijo, abraço, agradeço.”

Esculhambar em público, não!

Para o editor do Segundo Caderno do Globo, 
o cotidiano da vida cultural no Rio de Janeiro é 
bastante divertido e, mais interessante ainda, é 
poder aliar o trabalho a essas atividades. Xexéo 
explica que o carioca ou mesmo o forasteiro que 
mora aqui se envolve muito com a cidade, torce 
apaixonadamente por ela e se identifica de cara 
com qualquer coisa que diga respeito as suas 
questões. “Ele próprio a xinga, mas não gosta 
de ver a cidade xingada no jornal. Esculhamba 
na intimidade, mas não quer ver a esculhamba-
ção pública. Então, qualquer referência ao Rio 
na minha coluna tem um retorno muito grande, 
puxa não só lembranças, mas comportamentos 
atuais. A história de eu abordar cinema é bem 
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ilustrativa disso, por provocar desdobramentos. 
Aí, vira uma coisa que não acaba nunca. E se fala 
mais de cinema como instituição física do que 
propriamente de filmes, é mais o envolvimento 
com a cidade. As pessoas gostam dos marcos, 
das salas de exibição, dos prédios da cidade.”

Por ter se tornado, em suas próprias pala-
vras, muito tecnológico, o rei Artur das páginas 
culturais do Rio afirma que equaciona seu amor 
pelo cinema hoje com o DVD. Tem de tudo no seu 
arquivo filmográfico. Mas a preferência é pelos 
títulos dos anos 1970. “Comprei um livro alemão 
sobre o cinema dessa época, que é uma coleção 
com as 100 principais fitas do mundo inteiro. 
Tenho um projeto de adquirir todos esses filmes, 
gosto muito do cinema americano dos anos 1970, 
Scorcese, Coppola, Spielberg. Gosto de ler livros 
de cineastas. Para mim, um dos dez maiores livros 
de todo os tempos é o roteiro de Sartre para a 
vida de Freud –`Além da alma`– que virou um 
filme de John Huston. 

Mas seu roteiro cultural permanece ligado a 
Copacabana, onde mora há 25 anos no mesmo 
prédio no Bairro Peixoto, um, digamos, bairro 
dentro do bairro. “Quando vou a outro lugar 
– Ipanema, por exemplo – me sinto meio caipira. 
Acho que não me visto como as pessoas de lá, 
não tenho a cultura dos cafés sofisticados. Eu sou 

de Copa, do botequim. As vantagens do Bairro 
Peixoto é que você tem todas as facilidades de 
Copacabana a pé: anda dois quarteirões e está na 
Modern Sound, no Cafeína, na Galeria Menescal, 
no Lidador,  na livraria Argumento. Essa é a parte 
mais ipanemense que Copacabana tem. Eu fre-
qüento esses lugares e fico mais à vontade neles 
do que nos similares de Ipanema ou Leblon”.

Palavras de quem tem o privilégio de morar 
numa miniatura de cidade do interior, onde todo 
mundo se conhece, dentro do macrocosmo de Co-
pacabana. Ali, 80% dos prédios mantêm o gabarito 
tradicional de quatro andares, característico de fins 
dos anos 1950. “É um tipo de arquitetura muito 
próprio, são edifícios sem hall, não existia ainda o 
conceito de portaria. Você abre a porta e já está no 
corredor, que dá para as portas dos apartamentos 
térreos, com uma cara de casa.”

meu parque lage

Mas nem só de Copacabana vive o fiel escu-
deiro da Princezinha do Mar. Mestre Artur, além 
de seu oásis na metrópole, encontra refúgio 
em outro extremo, no lado oeste, o hoje balado 
bairro de Vargem Grande. “Meus pais construí-
ram uma casa há mais de 30 anos naquela área 
rural, quando era um verdadeiro deserto. Meu 
pai faleceu, minha mãe adorava a casa e ficou 

“As vantagens do Bairro Peixoto é 

que você tem todas as facilidades 

de Copacabana a pé: anda dois 

quarteirões e está na Modern 

Sound, no Cafeína, na Galeria 

Menescal, no Lidador,  na livraria 

Argumento”
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Xexéo se envolveu com 

cineclubismo, numa sala 

que ficava na igreja Nossa 

Senhora do Rosário, na 

Rua General Ribeiro da 

Costa. Os domingos eram 

dedicados a organizar uma 

sessão de filmes seguida 

de debates

à noite, aquela televisão ligada no Fantástico, o 
estrogonofe e o famoso suflê de chocolate, que 
tem que ser encomendado quando a gente chega. 
Sou fã também do Árabe da Avenida Atlântica: o 
pão que eles têm...eu não sei de onde vem aquilo. 
E em casa não sou um grande cozinheiro, não 
tenho talento de misturar coisas e temperos e 
imaginar que isso com aquilo vá dar certo. Mas, 
seguir uma receita, esse talento eu tenho e faço 
direitinho.” Mais esse, né, Xexéo?

morando lá um tempo. Ela também morreu e eu 
fiquei muito ligado ao lugar por essas razões 
afetivas. Vou para lá todos os fins de semana. 
Tenho uma família de cães labradores, gato, 
pitangueira, jaqueira, jabuticabeira, mangueira, 
limoeiro. Eu comecei a ir muito para lá há oito 
anos e, desde então, as coisas mudaram muito. 
Há um prédio ao lado da minha casa, que tinha 
uma grade, por onde eu via a rua. Eu ficava 
sentado na varanda e, de repente, passava 
uma vaca, um cavalo. Hoje, o tráfego é intenso. 
Então, tenho um portão de ferro verde para 
tapar essa loucura e fingir que faz parte do meu 
Parque Lage.”

Do Rio, Rio mesmo, Xexéo confessa que anda 
meio arredio. Acha que a cidade não é mais tão 
amável e receptiva com quem quer sair à noite. 
Mas nada tão grave que os olhos não brilhem com 
um show no Canecão, por exemplo. “Uma estréia 
no Canecão é uma coisa única, seja de quem for, 
garante com conhecimento de causa o ex-crítico de 
espetáculos do JB. Você tem certeza que vai encon-
trar conhecidos, não sabe quem estará na sua mesa 
– porque comprou dois convites, mas a mesa é para 
quatro – e vai bater um papo com alguém que nunca 
mais vai ver. Eu não conheço outra coisa no mundo 
que possa se equiparar a uma estréia no Canecão. 
Mas gosto também dos nossos grandes teatros, do 
Carlos Gomes, do João Caetano, acho a Praça Tira-
dentes o máximo. Como eu queria ver essa região 
revitalizada, como um ponto de encontro depois do 
trabalho, a exemplo do que está acontecendo com 
a Lapa, que é exemplar.”

E o que encanta o paladar do apaixonado 
amante do cinema e da MPB? “Sou fã de sandu-
íche de filé com salada de batata do Cervantes. 
Acho que é o melhor prato que existe no Rio de 
Janeiro. Gosto do restaurante Siri Mole, vou à 
Fiorentina para encontrar pessoas. E adoro a 
Polonesa, aquele clima de depressão domingo 
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Com vocês, mr. canecão

Cantores, cantoras, cantrizes, saibam que quem constrói o palco é o 

verdadeiro rei da ribalta. Invisível, é bem verdade. Mas onipresente nos 

acordes da música, nos trejeitos e danças e nas palmas da platéia. Um desses 

semi-deuses atende por Mr. Mario Priolli, sinônimo de Canecão. Saravá, santo 

padroeiro dos shows da MPB! Aliás, este show nunca vai acabar.

p o r  kelly nascimento

“Fiquei muito contente ao saber que o 
boliche entrou como uma das modalidades 
do PAN do Rio”. Para um ouvinte desatento 
o comentário feito numa casa de shows da 
cidade poderia ser atribuído a um entusiasta 
do espor te. Nem um pouco. A referida casa de  
show é o Canecão e o comentário foi feito por 
ninguém menos que seu dono, Mario Priolli. O 

que o Canecão tem a ver com boliche? Volte-
mos no túnel do tempo. 

Corria o ano de 1964 quando os cariocas 
conheceram o jogo coqueluche de Paris: o 
boliche! “Descobri o boliche quando morava 
na França e reparei que os brasileiros de lá 
adoravam. Pensei: ‘Vou levar isso para o Bra-
sil’”, recorda Priolli, que foi parar na Cidade-

A Banda do Canecão

chopada
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Chico Buarque

Moulin RougeRita LeeToquinho

Zeca Baleiro

Caetano Veloso

Luz graças a uma bolsa de pós-graduação em 
Administração do governo francês. 

Paixão pelo carioca way of life

O tempo passado em Paris, de 1961 a 1963, 
é lembrado de forma especial por ele. “Dei sorte 
de conhecer o cônsul-geral do Brasil, Antônio 
Azeredo da Silveira. Na casa dele, me tornei 
próximo de grandes personagens como Zózimo 
Barroso do Amaral e Porfírio Rubirosa, aliás o 
homem mais interessante que já conheci. Rubi-
rosa era um dos reis de Paris e me apresentou 
a muita gente, como Eddie Barclay, dos discos 
Barclay”. Priolli era o mais novo dos 20 latinos 
matriculados no curso. Ao término, Mario e mais 
uma outra aluna conseguiram prorrogar sua 
estada e foram trabalhar no Centro de Pesquisa 
do governo francês. 

A vida parisiense lhe caía muito bem  mas, 
como já dizia Paulinho da Viola, a rapaziada 
sente a falta de um cavaco, de uma pandeiro e 
de um tamborim. Tudo ia muito bem até Priolli se 
enrabichar por uma carioca que passava férias 
na Cidade Luz. Logo bateu saudade da terrinha. 
Não demorou para fazer as malas e voltar para 
São Paulo. Mas não ficou satisfeito. “Quando voltei 
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“Uma vez, o Ibrahim Sued tentou 

entrar direto. Jorge, o porteiro o 

barrou e disse que ele ficasse na 

fila. A briga do Ibrahim Sued com 

o Canecão durou anos. Até que 

um dia convidei-o para apresentar 

um show de Roberto Carlos e 

viramos amigos”

para São Paulo, vi que a vida era chata. Eu seria 
apenas mais uma peça na engrenagem. Decidi vir 
para o Rio, já que tinha duas namoradas aqui”, 
diverte-se contando.  O Rio ficaria eternamente 
grato a essas namoradas.

A cidade nunca mais seria a mesma após a 
chegada de Mario. Ele foi logo abrindo quatro ca-
sas de boliche que encantaram os cariocas. Fize-
ram tanto sucesso que o dono ficou preocupado. 
“Percebi que o boliche tinha um efeito modal e 
que ia passar em breve. A superoferta mata qual-
quer moda do mundo”, ensina. Seu tino para os 
negócios começou a farejar novas oportunidades. 
Três hipóteses lhe soaram atrativas: uma boate 
(“A classe média não tinha onde dançar”); um 
restaurante (“algo tipo Porcão ou La Mole) “ou 
uma cervejaria. Ganhou a última opção.

“Escolhi a cervejaria: não existia no Rio e era 
moda em São Paulo. Só que não iríamos fazer uma 
cervejaria alemã como era de praxe na capital 
paulista. A idéia era bonita: fazer um ponto que 
de tão carioca viraria atração turística”, explica 
Priolli. O projeto ambicioso seria batizado de 
Canecão, uma referência ao caneco em que era 
servido a cerveja.  A empreitada reuniu um time 
da pesada, entre eles Ziraldo. O cartunista foi o 
autor do famoso painel de 23 metros em branco e 
preto,  que decorou a casa por um bom tempo. 

A bem da verdade, o Canecão não era so-
mente uma cervejaria. Para a época, podia ser 
considerado um complexo de entretenimento. 
As noites no Canecão costumavam ser longas: 
a casa abria às 19h e funcionava até o sol raiar, 
por volta das 6h, quando o último fanfarrão ia 
embora. Havia um esquema de show a cada 20 
minutos. O espetáculo começava com uma ban-
dinha adentrando o salão tocando marchinhas de 
Carnaval. Com esse artifício, a casa conseguiu o 
feito de estender a magia carnavalesca durante 
todo o ano. Era sempre Carnaval no Canecão! 
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No palco, atrações circenses como equilibristas 
chineses, malabaristas e palhaços se revezavam.  
Em seguida, outro grupo entrava em cena, a 
Banda do Canecão, com direito a tubas e outros 
instrumentos de sopro e percussão.  O grupo 
acabaria recebendo 18 discos de ouro, tamanho 
o sucesso da idéia. Outro sucesso que a casa lan-
çou na época foi Osmar Milito. Mas a noite ainda 
acumularia mais atrações. Passavam pelo salão 
também um conjunto de Bossa Nova e ainda um 
de rock, com direito a go-go girls batizadas de “As 
Canequetes”. Nos intervalos entre um conjunto 
e outro a banda atacava, enquanto personagens 
inusitados como um espadachim, um cavaleiro 
medieval, uma cigana, um mágico, um urso e um 
gorila, circulavam pelas mesas. Haja fôlego!

A abundância de espetáculos servia para 
atrair uma clientela diversa. A rotatividade em 
apenas uma noite era altíssima. “Era um ver-
dadeiro rodízio de pessoas. A fila pegava a Rua 
Lauro Muller inteira e ia até a Avenida Pasteur, 
na altura do Yatch Club”, conta Priolli. Ele recor-
da uma cena engraçada daquele período. “Uma 
vez, o Ibrahim Sued tentou entrar direto. Jorge, o 
porteiro o barrou e disse que ele ficasse na fila. 
A briga do Ibrahim Sued com o Canecão durou 

anos. Até que um dia convidei-o para apresentar 
um show de Roberto Carlos e viramos amigos. 
Todo domingo passeávamos juntos de barco!”, 
diverte-se.

Eis que surge o Canecão dos grandes espetáculos

Mario Priolli sempre teve noção do caráter 
sazonal do gosto do carioca.”O público se cansa 
de ver sempre a mesma coisa”, explica. Resolveu 
apostar nos shows dirigidos por Carlos Machado. 
Com a iniciativa, o Canecão lançava, em 1968, 
Betty Faria e Norma Benguell. “Foi a desmistifi-
cação do show de oba-oba. Até então, o grande 
público não tinha acesso a esse tipo de espetá-
culo”. Passou a moda do Carlos Machado. Mas 
a máquina de idéias chamada Mário continuava 
funcionando a todo a vapor. “Tive um insight: se 
continuarmos com espetáculos da moda, vamos 
quebrar a cara. Pensei que devíamos imitar o 
cinema: a atração não é o local, mas o espetáculo. 
Aí Maneco produziu o show de Maysa”. Maneco 
é o programador  Manoel Valença, fiel escudeiro 
de Priolli até hoje.

Naquele ano de 1969, num espetáculo ousado 
misturando dança, vídeo e música, Maysa aden-
trou o palco, acompanhada por dois negros que 

Maria BethaniaClara Nunes e Paulo GracindoMaysa
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lhe tiravam parte da roupa, deixando-a só com 
um vestido. “Foi meu amigo Ricardo Amaral quem 
trouxe a Maysa da Espanha de volta ao Brasil. 
Através dele consegui viabilizar esse show”, diz 
um orgulhoso Priolli. Maysa ficou em cartaz no Ca-
necão  por dois meses, de terça a domingo. Com 
direção de Bibi Ferreira – também responsável 
pelo espetáculo de inauguração da casa, 1967 
–, o show  tinha em seu repertório a antológica 
canção “Chão de estrelas”. Terminava com uma 
chuva de pétalas de rosas, imagem que Maysa 
usaria em seu disco lançado naquela época.

Nascia, desta forma, o Canecão dos grandes 
shows de música popular brasileira. Nesses 40 
anos, passaram por seu palco todos os grandes 
nomes da MPB e mais um bom bocado de figurões 

“Chorei pela primeira 

vez durante o show que 

Bibi Ferreira fez para  a 

inauguração da casa. 

A outra foi na estréia 

de Maria Rita. Vê-la 

no palco trouxe-me 

lembranças de Elis, a 

maior amiga que tive”

chopada
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da música internacional. Gente como Alice Cooper, 
Sarah Vaughan, Miles Davis e Ray Charles. O show 
de mais longa temporada foi “Brasileiro, profissão 
esperança”, de Paulo Gracindo e Clara Nunes. 
Dirigido por Bibi Ferreira, o musical ocupou a casa 
por sete meses do ano de 1974. A medalha de 
prata fica com as francesas do Moulin Rouge, que 
se apresentaram 127 vezes em 1972. 

Já a memória afetiva de Mário Priolli destaca 
outros espetáculos. “O show do qual mais me 
orgulho aconteceu  em 1971 e uniu a música 
clássica à popular. De um lado Chico Buarque, 
MPB 4, Quarteto em  Cy e uma ala da Escola 
de Samba Unidos de Padre Miguel. Do outro, a 
Orquestra Sinfônica Brasileira, regida pelo ma-
estro Isaac Karabtchevsky e com participação de 
Jacques Klein. Nós usamos pela primeira vez no 
mundo um telão (ainda em branco e preto) como 
elemento cênico. Este espetáculo for dirigido por 
Manoel Carlos a partir de uma concepção de  
Vianinha (Oduvaldo Viana Filho)”. Outro momento 
guardado com carinho por Priolli foi o show pro-
duzido por Aloísio de Oliveira que reuniu Tom, 
Vinicius, Miúcha e Toquinho. “Foi maravilhoso e 
tão importante que levei-os para Mar del Plata, 
na Argentina. Aluguei o centro de convenções de 
um hotel e passamos um mês lá.” 

risos, lágrimas e muitos  espetáculos

Mas foram Bibi Ferreira e Maria Rita as únicas 
que fizeram Priolli chegar as lágrimas em toda 
história do Canecão. “Chorei pela primeira vez 
durante o show que Bibi Ferreira fez para  a 
inauguração da casa. A outra foi na estréia de 
Maria Rita. Vê-la no palco trouxe-me lembranças 
de Elis, a maior amiga que tive. Elis brigou com 
o empresário dela por mim. Lembrei desse tro-
ço na estréia de Maria Rita”. Mario recorda de 
outros músicos que também têm uma relação 
muito especial com o Canecão.”A prata da casa 

é Maria Bethânia. Foi ela quem fez mais shows 
aqui. Já Chico é o fiel da casa: suas turnês sempre 
passam pelo Canecão.”

Muitos daqueles que passaram pelo palco do 
Canecão acabaram virando amigos de Mário. Um 
deles foi Vinicius de Moraes. A amizade entre os 
dois surgiu antes mesmo da criação da casa.. 
“Conheci Vinicius na boate Zum Zum, quando ele 
apresentava o ‘Pontos e contrapontos’. Vi esse 
show 18 vezes. Já naquela época eu adorava 
shows, acho que por isso o Canecxão seguiu 
esse caminho.. Foi Vina quem inventou o Baixo 
Gávea. Eu sempre o levava para tomar café da 
manhã lá”, lembra.

Outro amigo de quem Priolli se lembra com 
muito carinho é Wilson Simonal. “No auge do 
sucesso, Simonal era endeusado por todo mun-
do. Ele tinha marcado um show às 23h30min no 
Canecão. A casa estava lotada, deu meia-noite e 
meia e nada do Simonal. O público todo começou 
a bater os canecões de chope nas mesas. Ima-
gine o barulho! Daí, eu liguei pro Simonal, que 
estava no hotel Savoy, em Copacabana: “Simona, 
vem pra cá se não vão me quebrar o Canecão 
inteiro!! E ele respondeu ‘Deixa, o público tem 
que sentir falta!’”‑, conta, entre gargalhadas. 
Simonal acabou aparecendo para fazer o show. 
No dia seguinte, o prudente Priolli retirou todos 
os canecões da casa.

Para Priolli, Simonal foi uma das maiores víti-
mas desse país. “O Simonal, com dó do contador 
que tinha roubado tudo dele, emprestou seu pró-
prio carro para a polícia ir buscar o cara. O que 
Simonal quis, na verdade, foi preservar a mulher 
do contador, que estava grávida. Por isso não quis 
que a polícia fosse pegá-lo num camburão. O ad-
vogado do contador usou isso contra o Simonal, 
espalhando que seu cliente havia sido preso no 
carro do Simonal e que isso era ilegal.”

O advogado acionou logo o delegado, que 



Carioquice54

intimou  Simonal. “Em vez de ser humilde, Simona 
bradou que era amigo dos homens, referindo-se 
aos generais de Brasília. Ele falou isso porque 
ele havia feito um show em Brasília no dia da 
Independência, junto com Elis Regina, Roberto 
Carlos e Elizeth Cardoso – entre outros. Bem, o 
delegado chamou a imprensa inteira, que rotulou 
Simonal de dedo-duro. Foi a maior sacanagem A 
intelligentsia acabou com SImonal”, lamenta.

Pouco tempo depois, os amigos tentariam so-
erguer o cantor. “Ronaldo Bôscoli e Miéle vieram 
ao Canecão e me propuseram que salvássemos 
Simonal. Concordei. Bolamos um show de circo. 
O público viria ver o circo e veria o Simonal, que 
entraria no meio do show fazendo mágica. Em 
determinado momento, Simonal chegaria vestido 

de palhaço, pegaria uma torta e jogaria na sua 
cara, falando a seguinte frase: “Sou, mas quem 
não é?”. Era uma forma de pedir desculpas. Mas, 
em cima da hora, Simonal desistiu de se apresen-
tar”, lamenta. A idéia foi realizada depois, com 
Roberto Carlos no lugar de Simonal.

Além do talento para negócios, outro ponto 
forte de Mário Priolli é o sucesso com o público fe-
minino. O empresário se recusa a falar de suas ex, 
mas amigos, como Luiz Carlos Miéle, comentam 
sobre sua animada vida afetiva nos anos 1960 
e 1970. Era normal ver Priolli desfilando com 
algumas das mulheres mais belas do Rio. Miéle 
cita especialmente a beleza de Maria de Fátima, 
considerada pelos colunistas e fotógrafos como o 
rosto mais perfeito de seu tempo. A tal ponto que, 

chopada



55Jul/ago/Set 2007

acrescenta Miéle, que Elizabeth Taylor ao vê-la na 
Europa parou frente a ela e lhe fez cumprimentos 
elogiosos. Quando perguntado, Priolli se recusa 
galantemente a falar e sai pela tangente. “Depois 
de Giovanna, com quem sou casado há 13 anos, 
as outras mulheres desapareceram da minha 
vida”, esquiva-se.

Mas nem só de flores se faz o caminho da his-
tória. Não seria diferente com o Canecão. No fim 
da década de 1990, a casa de espetáculos se viu 
ameaçada pelo projeto de um shopping vizinho 
de transformar a área em estacionamento. “Ri-
cardo Cravo Albin organizou um abaixo-assinado 
pedindo o tombamento do Canecão. A iniciativa 
contou com o apoio de gente como Oscar Nie-
meyer, João Ubaldo Ribeiro,  Chico Buarque, além 
de Barbosa Lima Sobrinho, mobilizando grande 
parte da sociedade carioca”, conta Priolli. E surtiu 
efeito. Em 1999, um projeto de lei determinou o 
tombamento da casa. 

rio, 40 anos depois

Nesses 40 anos no coração do bairro de Bo-
tafogo, o Canecão foi um espaço privilegiado para 
Mario Priolli observar as mudanças nos hábitos 

“Ricardo Cravo Albin organizou 

um abaixo-assinado pedindo o 

tombamento do Canecão. A iniciativa 

contou com o apoio de gente como 

Oscar Niemeyer, João Ubaldo Ribeiro,  

Chico Buarque, além de Barbosa Lima 

Sobrinho, mobilizando grande parte da 

sociedade carioca”

dos cariocas ao longo das décadas. Antes, de 
terça a domingo, os shows passaram a aconte-
cer de quinta a domingo. As temporadas de seis 
meses foram adaptadas para show de apenas um 
dia, na maioria dos casos.”Isso se explica pela 
perda de poder aquisitivo da classe média”, avalia 
Priolli. A questão da segurança também interferiu 
na rotina das pessoas. “Antigamente os shows 
eram à 0h30min, depois caíram para 23h30min 
e mais adiante para 21h30min. Isso mostra como 
a insegurança no Rio mexe com a noite. Talvez 
seja um dos motivos que expliquem por que as 
temporadas não são tão longas como antes.” Mas 
Mario é otimista e, 40 anos depois, continua a ver 
o Rio com esperança. “Acredito muito no Sérgio 
Cabral. Ele pode inverter a situação e fazer o mes-
mo que (Rudolph) Giuliani fez em Nova Iorque. 
Há 40 anos, o Rio era um paraíso. Acredito que 
o Rio possa voltar a ser um paraíso. Antes, era o 
Rio da Bossa Nova, do sanduíche no Cervantes 
às 5 da manhã. Hoje o medo tomou conta. Mas 
Nova Iorque já teve problemas piores que os do 
Rio e conseguiu resolvê-los.”

Esse voto de confiança se traduz em inves-
timentos. Hoje Mário se prepara para abrir o 
Canequinho, anexo ao Canecão, local que antes 
funcionava como depósito de mesas e cadeiras.  O 
Canequinho terá um clima mais intimista e será um 
espaço dedicado a espetáculos acústicos, a expo-
sições e à degustação de um bom café. A bebida 
será uma das estrelas da casa: além do charme 
de um barista, será possível encontrar três das 
melhores marcas de exportação do Brasil. Mais  
uma prova de amor de Mario à cidade. Não é à 
toa que ele se classifica como ex-paulista. “Hoje 
não sou mais paulista. Sou carioca honorário. E 
foi a primeira vez que o título foi dado por unani-
midade a uma pessoa”, gaba-se. Pode ser, mas 
o Canecão continua sendo a prova irrefutável da 
carioquice de Mário.
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limpeza total

Da cor da felicidade

Quando Aleixo Gary emprestou seu nome à profissão podia imaginar tudo, 

menos que criaria um ícone pop. Sim, vestido no indefectível macacão laranja,  

Renato Sorriso inaugurou a categoria gari-celebridade.  É convidado para 

participar de novelas a espetáculos internacionais. Famoso, pero sin perder la 

ternura jamás,  Sorriso não se esquece do lema da profissão: zelar para que o 

Rio continue lindo.

O crescimento da cidade do Rio de Janeiro se deu 
de forma desordenada até o século XVIII. Para se ter 
uma idéia, em 1760, inexistia um serviço de limpeza 
pública. A cidade tinha 30 mil habitantes atirando lixo 
por toda parte: praias, lagoas e rios. 

Em Londres, o sistema de coleta de lixo 
começou em 1407, ano em que os londrinos 
receberam instruções de não jogar mais lixo na 
rua: deveriam acumulá-lo em casa até levarem 
ao coletor. Já o Rio teria a primeira determinação 
sobre o assunto somente em 1830. Era o esboço 
de um futuro serviço de limpeza pública.

As ruas do Rio só começariam a ganhar ares 
de limpeza graças a um francês chamado Aleixo 
Gary. Em 1885, ele foi contratado para limpar as 
praias da cidade e remover lixo para a Ilha de 
Sapucaia, situada onde hoje está o bairro Caju.  A 
vigência do contrato era de seis anos, mas, antes 
do fim, Aleixo se afastou da  tarefa, deixando-a 
aos cuidados de outro Gary – Luciano.

Com, a criação da Superintendência de Lim-
peza Pública, Luciano Gary deixou sua marca 
definitiva na história da cidade. Foi nessa época 
que os cariocas passaram a chamar de gari os 
profissionais responsáveis pela limpeza pública. 
Um século depois, outro gari conquistaria a 
cidade. Sua arma fatal não é a vassoura, mas 
um sorriso imbatível. É Renato Lourenço, mais 
conhecido como gari “Sorriso”. Esse carioca de 
Madureira fez do gingado e simpatia seu cartão 
de visita, conquistou a cidade do Rio de Janeiro 
e ganhou fama internacional.

A entrada de Renato na Comlurb se deu por 
vias tortuosas.” Antes trabalhei em várias empre-
sas, fui atendente das antigas Casas Garçon e até 
camelô!”, conta Renato. Cansado dos constantes 
atrasos no salário, soube que a Comlurb estava  
com inscrições abertas e resolveu tentar a sorte. 
“Fiz o concurso porque vi que a  Prefeitura me 
daria  estabilidade e condição de fazer um plano 

p o r  kelly nascimento
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de vida, com emprego garantido e salário em 
dia”. Deu certo. Em 1995, Renato começou seu 
caso de amor com a profissão de gari.

Ninguém melhor do que Renato para contar as 
dores e delícias de ser um gari no Rio de janeiro, 
profissão que soma um contingente de 9.250 
homens e 1.750 mulheres que trabalham para 
que a cidade continue maravilhosa. “No começo, 
pensei que fosse um bicho-de-sete-cabeças. 
Nunca tinha trabalhado de gari. Mas eu encontrei 
uma família, achei bacana. Fui me dedicando à 
profissão e fazendo o trabalho com amor. E vi 
também que é muito importante a função de 
gari. Nós fazemos diferença na cidade: deixamos 
praças e ruas limpas”, teoriza.

Com o conhecimento acumulado ao longo dos 
anos, esse observador  das ruas traça uma análise 
antropológica dos hábitos de cada bairro. “Hoje 
temos uma parceria com a população, mas é nor-
mal que as ruas fiquem sujas: cerca de 60% do lixo 
coletado pela Comlurb são de varredura, ou seja,  
recolhidos em vias públicas. Mas lugar que concentra 
muita população fica mais sujo – é o caso do Centro 
da cidade. Já a Barra da Tijuca é mais limpa, porque 
há menos circulação de pessoas.”

Análises antropológicas à parte, o costume 
de algumas pessoas de colocar lixo fora do lugar 
desagrada Sorriso. Na Praça Xavier de Brito, na 
Tijuca, ele não perdoa um rapaz que não coloca o 
coco numas das diversas lixeiras espalhadas pela 
área. “É um rapaz que não colabora com nosso 

trabalho. Algumas pessoas têm o 
vício de colocar lixo no lugar ou na 
hora errada. Mas esses são minoria”, 
comenta, jurando que essa prática 
não lhe tira o humor. “Uma das coisas 
que me chateia não é a sujeira do lixo; 
é a falta de respeito das pessoas. Os 
garis trabalham 24 horas por dia para 
manterem as ruas limpas”, explica. De 
fato, quase nada consegue lhe tirar  o 
sorriso do rosto.

Pudera. Passar no concurso de 
gari foi como ganhar na loteria. A vida 
de Sorriso de uma guinada a partir de 
1996, em plena Marquês de Sapucaí. 
“Comecei a varrer o Sambódromo  e, ao 
ouvir o som da bateria, me deu vontade de sam-
bar. Eu sempre sambava lá na seção da Comlurb 
e meus amigos colocaram pilha. E quem é que 
tá dentro da Apoteose e consegue não sambar? 
Logo, veio meu diretor e mandou que eu paras-
se. Foi vaiado pelo setor 1 inteiro, que aplaudia 
quando eu sambava.  Foi tudo o que eu queria, 
eu nunca tive dinheiro para desfilar. Então, jun-
tou o útil, o agradável e o samba”, diverte-se. A 
animação de Sorriso chamou a atenção da apre-
sentadora de TV Hebe Camargo, que o convidou 
para uma entrevista em seu programa. “Ela pediu 
meu telefone, mas nem isso eu tinha na época”, 
recorda. Nascia a celebridade Sorriso. 

O gingado do gari conquistou o mundo: ele já 

“Comecei a varrer o Sambódromo  e, ao ouvir o som da 
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na seção da Comlurb. E quem é que tá dentro da Apoteose e 

consegue não sambar?
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sambou no Canadá, Inglaterra, Espanha, França e 
até no inusitado Bahrein. (pequeno estado insular 
no Golfo Pérsico). “Nessas viagens, a Comlurb 
me libera. Eu levo meu macacão laranja, prego 
cartões-postais do Rio e vou sambando. E quando 
participo de eventos, palestras ou comerciais, eu 
vou de manhã. À tarde, volto para varrer a praça”. 
Apesar de conhecer vários países, Sorriso não 
abre mão do Brasil, nem do Rio. “O Big Ben é 
show de bola, mas maravilha igual ao Cristo não 
tem!” Muito menos na profissão de gari.

“Não troco esse trabalho por nada. Traba-
lho na Praça Xavier de Brito há mais de dez 
anos. Todos aqui me conhecem e gostam de 

mim. Simples, quando perguntado do melhor 
da profissão, Renato nem pensa na fama ou em 
viagens. “ Hoje posso dormir sossegado, pagar 
as contas em dia. Já tenho 12 anos de Comlurb. 
E vejo colegas que estão há 20 anos e estão 
bem”, explica. Fama? Sorriso tem uma definição 
bem realista a respeito. “ Isso de fama é como 
uma vela acesa que pode se apagar, mas o gari 
Sorriso não. Minha fama é estar bem com meus 
amigos, poder rodar o Rio inteiro -  Zona Sul ou 
favela – e ser respeitado por todos” .Com toda 
essa simpatia, não seria de se estranhar que, no 
futuro, em vez de gari, a profissão pode passar 
a ser chamada de “sorriso”.

No Rio, até os garis são bambas

Engana-se quem pensa que Renato é o único gari carioca com talento para as artes. Muito 

antes de Sorriso mostrar seu talento na Apoteose, os profissionais da limpeza urbana já 

mostravam seus dotes artísticos.  Eles formaram, em 1989, o Coral Amador de Garis do Rio.

A iniciativa da Comlurb tinha como meta a valorização da figura do gari. A idéia era 

mostrar à população a importância desta profissão através da divulgação de suas 

habilidades artísticas.

Em sua maior parte formada por percussionistas, o  repertório do Coral abusa do samba, 

mas não esquece outros ritmos. Há espaço até para a música erudita. Os arranjos, todos 

inéditos, são de autoria do antigo regente do grupo, Wally Borghoff.

O grupo leva na bagagem mais de 800 apresentações nos estados do Rio, São Paulo e 

Bahia. Já cantaram em espaços nobres como o Theatro Municipal, a Sala Cecília Meirelles e 

até num evento internacional – a “Ópera Mundi”, realizada no Maracanã em 1994.

Hoje, o coral é formado por 18 garis (homens e mulheres) e, desde 2001, tem como regente 

José Carlos de Paulo.
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como uma onda

réquiem para 
um menino solar

A crista da onda vai se empinando como linha de pipa, e Pepê nada de 

braçadas para lá de cima, bem sob o cume das águas, cumprimentar o  

Rio de Janeiro, sua platéia extasiada. São os anos setenta, e um herói menino 

vira o cavaleiro alado das praias se equilibrando sob sua prancha-alazão. São 

muitas as histórias deste leãozinho, que, literalmente, saltou do mar para 

planar graciosamente nos céus de nossa cidade. Santos Dummont que nos 

perdoe, mas somos mais Pepê, com a sua reinvenção da asa delta.

p o r  Ilan Bar
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como uma onda

Das muitas histórias míticas que transforma-
ram Ipanema em um ícone da cidade, a constru-
ção do píer, em 1970, fez com que o trecho da 
praia entre as ruas Montenegro (atual Vínícius de 
Moraes) e Farme de Amoedo se tornasse uma 
lenda. As estacas de madeira que avançavam 
pelo mar faziam com que as ondas estourassem 
muito maiores. E, claro, logo os surfistas que 
pegavam onda no Arpoador, mudaram-se com 
suas pranchas e cabelos parafinados para lá. 
Era a segunda geração do esporte que tinha em 
Arduíno Colasanti um de seus precursores.

A nova turma era formada por Ricardo Bocão, 
Rico de Souza, Daniel Sabá, Otávio Pacheco e 
Betão. Até que em 1971, um menino de cabelos 

João, Ana Carolina, Pepê e Bianca

“Nos dias que o mar 

estava imenso no 

Píer, Pepê pegava a 

prancha e entrava 

direto, sem pestanejar. 

E eram poucos que se 

atreviam como ele”

Ricardo Bocão
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louros e longos, resolveu descer de seu apar-
tamento, na Montenegro, e aventurar-se pelas 
ondas num dia, que segundo testemunhas, o 
mar não estava pra peixe.  Era o começo de uma 
verdadeira trip que Pedro Paulo Guise Carneiro 
Lopes, aliás, o Pepê iniciava ali.

Os surfistas que dominavam a área começa-
ram a observar o talento do garoto . E é um de 
seus amigos, Ricardo Bocão – um dos primeiros 
surfistas brasileiros a competir no exterior – que 
dá a exata ousadia de Pepê. “Nos dias que o mar 
estava imenso no Píer, ele pegava a prancha e 

Sushi Leblon

Pepê, junto com sua 

mulher, apostou no 

conceito da culinária 

japonesa, com

alimentos mais leves e 

saudáveis e inaugurou, 

em 1986, o Sushi Leblon, 

primeiro restaurante de 

culinária japonesa no  

Rio de Janeiro
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como uma onda

entrava direto, sem pestanejar. E eram poucos 
que se atreviam como ele”.

Mas se aos 14 anos ele brilhava no surf  ca-
rioca, como um dos melhores de sua geração, 
poucos anos antes já mostrava sua vocação para 
os esportes. Aos nove anos insistiu com a família 
e começou a montar e chegou até a ganhar um 
cavalo. O investimento foi recompensado, aos 
13 anos foi bicampeão carioca de hipismo. A 
trajetória como cavaleiro deu lugar ao fascínio 
das ondas que quebravam grande no Arpoador 
e em Ipanema.

Depois de muitas trips em Saquarema e nas 
praias cariocas, o caminho, só podia ser o Havaí. 
E foi lá que ele desembarcou em 1974 com uma 
mochila, uma prancha e a cara e a coragem que 
o caracterizaram. O amigo Bocão, que já morava 
lá há um ano, foi quem lhe deu abrigou. Dessa 
época, Bocão recorda uma história emblemática. 
“Depois de duas semanas da chegada de Pepê, 
comecei a escutar que tinha um garoto novo, o 

 “Eu tenho um apartamento ao lado do Sushi Leblon e logo 

que ele começou a erguer o restaurante, freqüentava muito 

minha casa. Fazíamos um som e conversávamos bastante. 

O que nos aproximava era a alegria dele, aquela vontade de 

viver, de realizar coisas”, recorda Fagner

Pepê Lopes, que estava arrepiando em Pipeline. 
Os outros surfistas achavam que ele era primo 
ou sobrinho de Gerry Lopez. Até então eu só 
ouvia o Pepê dizer que estava arrebentando, 
mas eu creditava boa parte das histórias à sua 
empolgação. Algumas vezes, vinham me contar 
do garoto que entubava fundo e nem sabiam que 
o pequeno fenômeno estava em minha casa e 
não era parente do rei de Pipeline. O Lopez do 
Gerry era com “z” . O Lopes de Pepê com “s” 
de Brasil”.

Pepê foi ficando por lá, trabalhando em lojas 
de surf, até que recebeu um convite para par-
ticipar do Pipe Masters, um dos campeonatos 
mais importantes do mundo. Convite feito, con-
vite aceito. Pepê terminou em sexto lugar e foi o 
único brasileiro a participar de uma final desse 
campeonato.

Vida que segue, Pepê voltou ao Brasil. Foi 
estudar Economia e nesse meio tempo o píer já 
tinha sido desmontado e os surfistas também de-

“Conheci o Pepê na antiga Montenegro e naquela época 

pegávamos onda de peito antes do surfe e jogávamos pelada 

na praia. Mas ele era um pé-duro”, brinca Evandro Mesquita
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bandaram. Os que não voltaram para o Arpoador 
foram atrás das ondas da Prainha ou do Pepino. 
Foi essa última que se tornou reduto de Pepê, 
que acabara de descobrir um novo esporte, o 
vôo livre.

E nessa modalidade seu desempenho não foi 
diferente. Em 1981 tornou-se campeão mundial 
de asa-delta.  Seu filho, João Pedro, conta que 
os avós (seu Danton e dona Vera) sempre dis-
seram que qualquer coisa que o filho fizesse se 
daria bem. Uma única ressalva faz, no entanto, 
o amigo Evandro Mesquita. “Ele era bom em 
tudo, menos jogando futebol, ali ele era um 
pé-duro”, brinca.

Com a maré soprando a seu favor, as idéias 
eram livres. Resolveu levar sanduíches a base de 
frango, atum, cenoura, beterraba para a rapa-
ziada que pegava onda ou saltava de asa-delta, 
pois em São Conrado não havia quase nada. 
Todo mundo adorou e viu naquela alimentação 
um complemento ao seu estilo de vida natural. 
Veio à tona o lado economista. Transformou os 
lanches num bem-sucedido negócio, a Barraca 
do Pepê.

As incursões em gastronomia estavam só 
começando. Em uma de suas viagens descobriu 
as maravilhas da culinária japonesa e identificou 
mais uma oportunidade de um bom negócio. Junto 
com sua mulher, Ana Carolina Gayoso, montaram, 
em 1986, o Sushi Leblon. Mas se  dependesse 
da opinião dos pais a idéia não teria saído do 
papel, como conta João Pedro. “Na época que 
meu pai apresentou a comida aos meus avós eles 
disseram que nunca tinham comido algo tão sem 
graça e não entendiam como o filho queria trazer 
aquela comida para o Rio.”

Entre um salto no ar ou uma onda vencida, 
Pepê encontrou tempo para compor. Desde os 
10 anos tinha uma guitarra como companheira 

e chegou a montar uma banda, a Barão de Ita-
guaripe. Mais tarde, gravaria um disco, “Feito um 
cometa”, com participação do amigo Raimundo 
Fagner. O artista conta que sua amizade com 
Pepê veio da época que ele começou a erguer 
o restaurante. “Eu tenho um apartamento ali 
perto do Sushi Leblon e estava sempre lá ou 
ele vinha a minha casa. O que nos aproximou foi 
a alegria dele, uma imensa vontade de viver e 
realizar coisas”.

Dez anos depois de ter sido campeão mundial 
de asa-delta e pai de dois filhos, Bianca e João 
Pedro, Pepê decidiu tentar o bicampeonato no 
Japão. Dessa vez, não conseguiu vencer os ventos 
de Wakayama e morreu em abril de 1991, aos 
33 anos. Seu amigo Phil Haegler, que também 
participava do campeonato já tinha desistido, mas 
Pepê montou sua estratégia e sentiu-se seguro 
para realizar a prova. 

Paulo Falcão, amigo de infância e que também 
foi seu instrutor de vôo na Pedra Bonita, diz que 
ele tinha três qualidades que o levaram a ser 
campeão: “Era muito focado, saltava sem perder 
a concentração e era atirado. Atributos essências 
para vencer no esporte.”

Numa de suas entrevistas, Pepê diria “Cada 
vez que eu vôo, dou graças a Deus de ser ca-
rioca.” E nós agradecemos a esse carioca da 
aventura.

“Cada vez que eu 

vôo, dou graças 

a Deus de ser 

carioca”
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hosana!

O restauro da Antiga Sé que será concluído 
no próximo ano para as comemorações dos 200 
anos da chegada da Família Real portuguesa, é 
uma parceria entre a Sociedade de Amigos da 
Antiga Sé (Samas), Prefeitura do Rio, Fundação 
Rober to Marinho e o Patrimônio Histórico e 
Artístico do Rio de Janeiro. A entrega da igreja, 
que retornará ao seu cotidiano, será em oito de 
março com um espetáculo de luzes e som para 
celebrar a chegada de D. João VI. 

Tudo começou em 1997 a partir do trabalho 
da Samas, quando a professora Dayse Ketzer, que 
na época ocupava um cargo na Prefeitura decidiu 
incluir a igreja no roteiro do “Plano Maravilha”, 
que previa a restauração de pontos turísticos 
culturais da cidade. Dayse resolveu recrutar um 
grupo de interessados em manter a igreja em sua 
grandiosidade, tal como havia sido nos tempos 

de D. João VI. Ela explica que a antiga Sé sofreu 
um abandono a partir da instalação da Repúbli-
ca, quando todos os elementos que marcavam 
o Império foram eliminados. “Como cidadã eu 
olhava essa igreja e ficava penalizada, eu queria 
encontrar uma maneira poder ajudar. Além disso, 
o pároco na época, o Padre José Roberto era 
arquiteto e decidimos, então, montar um conselho 
de notáveis que mais tarde se tornou a Samas”. 
Juntaram-se ao grupo ainda outros interessa-
dos em manter viva a história como Zoé Chagas 
Freitas, Maria Gabriela de Orleans e Bragança, 
Augusto Ivan de Freitas Pinheiro, os Padres Ro-
que e José Roberto, Natércia Rossi, Gilson Araújo 
Júnior o General Sérgio Morgado.

A partir de uma ação conjunta, conseguiram 
despertar o interesse da Prefeitura para a impor-
tância da manutenção da Igreja de Nossa Senhora 

p o r  Julia santhiago

Esquina das ruas Primeiro de Março com Sete de Setembro. Por enquanto 

é outono em nosso esplendor. Mas é nesse cantinho do Rio que reside a 

esperança de uma primavera deslumbrante da alma carioca. Começamos a 

contagem regressiva para 2008, quando serão levantados os tapumes que 

hoje encobrem a jóia histórica e arquitetônica da Igreja de Nossa Senhora do 

Carmo da Antiga Sé. Deus tem lá suas carioquices.

o rio que toca no céu
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roberto menescal

do Carmo e hoje o sonho está próximo de ser rea-
lizado. A diretora executiva da Samas, Zoé Chagas 
Freitas ressalta a importância do grupo para a 
execução da reforma. “Tudo o que conseguimos se 
deve a um trabalho de equipe, das nossas reuniões 
semanais na Universidade Gama Filho resultou esta 
reforma. Estávamos interessados e encontramos 
pessoas com o mesmo objetivo.”

A história da igreja remonta aos tempos do 
início da formação da cidade do Rio de Janeiro. 
Localizada em um dos trechos mais importantes 
da cidade e local onde o Rio deu seus primeiros 
passos, o templo sofreu diversas modificações ao 
longo de sua história. Por volta de 1590, os recém-
chegados carmelitas instalaram-se nas antigas 
habitações dos beneditinos, a Ermida de Nossa 
Senhora do Ó no caminho que depois viria a se 
tornar a Rua Direita (atual Primeiro de Março) e a 

converteram em Capela da Ordem do Carmo. Em 
1619, os frades deram início à construção de seu 
novo convento, num terreno ao lado da capela, com 
dois andares, cada um com 13 janelas que davam 
vista para a atual Praça XV de Novembro.

Já em estado precário, a antiga ermida de-
sabou em um dia de festa. Sobre as ruínas, os 
carmelitas construíram uma nova igreja por volta 
de 1760. Com a vinda da família Real foi elevada a 
sede do bispado do Rio de Janeiro e transformada 
em Capela Real, onde se realizaram todos os ri-
tuais monárquicos. A Igreja de Nossa Senhora do 
Carmo da Antiga Sé presenciou a transformação 
urbanística da Rua Primeiro de Março e de suas 
redondezas, como a Praça XV, que teve tantos 
outros nomes, Várzea, Terreiro do Ó, Terreiro da 
Polé, Largo do Carmo, Terreiro do Paço, Largo 
do Paço e Praça D. Pedro II. 
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Capela real

Em oito de março de 1808, a Corte Portugue-
sa desembarcava no Porto do Rio de Janeiro, e 
trazia consigo uma repentina mudança de hábi-
tos, uma necessidade de luxo e conforto até então 
desconhecidas pela colônia. A remodelação das 
áreas urbanas, as novas instituições cientificas 
e culturais indicavam uma redefinição da capital 
carioca. “O Rio de Janeiro passou a ser capital da 
monarquia ultramarina e obviamente precisou de 
uma reestruturação urbana que desse conta de 
abrigar a corte. Vieram nobres, clérigos e todos 
os funcionários da burocracia estatal portuguesa. 
Tivemos quase 1/5 de nova população na cida-
de”, explica o historiador e presidente do Instituto 
D. Isabel I, Bruno de Cerqueira. 

No dia 15 de junho de 1808. D. João elevou 
a Igreja de Nossa Senhora do Carmo a Capela 
Real e, posteriormente, a Sé da cidade. O prínci-
pe regente talvez tenha tomado tal decisão para 
poupar-se da caminhada ou do chacoalhar das 
carruagens até a então catedral, a Igreja do Ro-
sário, na Rua da Vala, atual Uruguaiana. D. João 
também mandou construir um passadiço que 
ligava o Paço ao Convento dos Carmelitas, onde 
morava D. Maria I e uma outra ligação entre o 
convento e a igreja. Bruno Cerqueira conta que 
a Antiga Sé foi cenário de muitos acontecimentos 
importantes no tempo da monarquia. “O Brasil 
era uma monarquia católica, o Estado e a Igreja 
eram unidos. Portanto, a sede na igreja no Brasil 
era palco dos acontecimentos políticos. Todas as 
aclamações, coroações e Te Deum aconteciam 
na Sé”. Ainda no tempo de D. João VI a capela 
ganhou um novo sino. 

Capela Imperial

Em 1821 a família Real retorna a Portugal e D. 
Pedro I fica como Príncipe Regente. Nessa fase, 
ela passa de Real a Imperial e é lá que acontece 

A história da igreja remonta aos 

tempos do início da formação 

da cidade do Rio de Janeiro. 

Localizada em um dos trechos 

mais importantes da cidade 

e local onde o Rio deu seus 

primeiros passos, o templo sofreu 

diversas modificações ao longo 

de sua história
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a coroação de D. Pedro I. Os casamentos do 
Imperador com D. Leopoldina e depois com D. 
Amélia de Leuchtenberg também aconteceram ali. 
O período abriga mais uma mudança, quando é 
acrescido um terceiro pavimento na fachada da 
Capela Imperial. A Sé foi palco, ainda, da acla-
mação de D. Pedro II, em 1841, aos 14 anos, do 
casamento de Pedro II com D. Teresa Cristina além 
do batizado da princesa Isabel e o seu casamento 
com o Conde D’Eu. 

a Catedral na república 

Proclamada a República, todos os vestígios do 
Império foram aos poucos sendo eliminados. A 
praça que em 1870 recebera o nome de D. Pedro 

II, passaria a se chamar XV de Novembro, e a An-
tiga Capela Imperial sofreria novas reformas em 
sua fachada principal, comandada pelo Cardeal 
D. Joaquim Arcoverde. Em 1º de maio de 1900 foi 
inaugurada como Catedral Metropolitana. 

A demolição da velha torre sineira, em 1905, 
deu lugar à construção de uma nova torre com 
52m de altura com Nossa Senhora da Conceição 
no topo, como marco do jubileu do Dogma da 
Imaculada Conceição. Era o adeus ao velho galo 
que do alto da torre colonial girava, indicando 
os ventos.

Mais uma reforma, comandada pelo Cardeal 
Arcoverde, em 1922, foi feita para as comemora-
ções do Centenário da Independência. A fachada 

Carioquice70
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principal foi alterada e num dos seus braços foi 
construída a Capela do Santíssimo Sacramento, 
no estilo neoclássico. Em 1930, sob a área da 
capela foi edificado um mausoléu que abriga os 
restos mortais do cardeal.

Em 1941, a igreja foi tombada pelo Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional e em 1976 foi efe-
tivada a transferência da Sé para a Catedral na 
Avenida Chile. Palco de diversos acontecimentos 
históricos, a Antiga Sé passou por transformações 
que acompanharam os estilos mais influentes 
de cada época. Suas fachadas contam a história 
da sua construção com a presença de diversos 
estilos arquitetônicos e de ornamentação. Em 
seu conjunto podem ser observados elementos 
do Rococó, do Barroco, do Neoclássico e do es-
tilo Eclético. No entanto, mesmo tendo passado 
por várias intervenções ao longo dos séculos, a 
unidade do Rococó foi mantida.

O Trabalho de restauração

O historiador Bruno de Cerqueira cita o tam-

bém historiador francês Jacques Le Goff, para 
quem todo monumento é também um documento 
histórico a ser estudado. “Restaurar uma igreja, 
um palácio ou qualquer monumento é reviver o 
passado, é como se aquela história ali presente 
renascesse para a memória de todos”. 

O superintendente do Iphan no Rio de Janei-
ro, Carlos Fernando Andrade antecipa que para 
as comemorações de 2008 a nave central da 

As obras de reforma 

da Antiga Sé estão 

sendo feitas de maneira 

cuidadosa, com a execução 

de técnicas especializadas 

que obedecem a rigorosos 

preceitos e recomendações 

internacionais
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igreja estará totalmente restaurada. “A nossa 
prioridade era a descupinização. Feito isso, es-
tamos recuperando toda nave central, fazendo o 
douramento das peças e o trabalho de pesquisa 
arqueológica”. Carlos Fernando ainda nos brinda 
com uma boa notícia, a de que foi aprovado pela 
Lei Rouannet de incentivo à cultura o projeto que 
prevê a captação de recursos para a reforma da 
capela do Santíssimo Sacramento e do coro de 
100 vozes. 

As obras de reforma da Antiga Sé estão sendo 
feitas de maneira cuidadosa, com a execução de 
técnicas especializadas que obedecem a rigoro-
sos preceitos e recomendações internacionais. 
De acordo com a Carta do Restauro, documento 
sobre restauração gerado pelo Ministério de 
Instrução Pública do Governo da Itália em abril 
de 1972, a finalidade principal da restauração 

é manter em funcionamento, facilitar a leitura 
e transmitir integralmente ao futuro as obras e 
objetos. Essa é a tônica do trabalho que envolve 
mais de 200 profissionais entre restauradores, 
arquitetos, arqueólogos e carpinteiros. As obras 
de restauro e uma exposição, estão abertas à 
visitação. Os interessados em conhecer um pouco 
mais sobre a história da cidade podem agendar 
uma visita guiada à da Antiga Sé.

Uma surpresa, no entanto, está reservada 
ao público. Tantas vezes retratada, por pintores 
como Debret, em tons de vermelho, na época 
da monarquia, a pintura original das réguas de 
madeira que revestem o templo eram bege claro, 
que faziam fundo aos ornamentos dourados. Os 
vermelhos ficavam por conta dos adornos que a 
corte usava para cobrir a catedral nos dias de 
grandes festas.

Tantas vezes retratada, por 

pintores como Debret, em 

tons de vermelho, na época da 

monarquia, a pintura original das 

réguas de madeira que revestem 

o templo eram bege claro, que 

faziam fundo aos ornamentos 

dourados. Os vermelhos ficavam 

por conta dos adornos que a 

corte usava para cobrir a catedral 

nos dias de grandes festas
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pitaco I

a imperatriz infeliz,  
Titília e a doce amélia                                                                     

p o r Cecília Costa Junqueira *

Por causa da proximidade dos festejos em torno dos 200 anos da vinda 

da Corte Portuguesa para o Brasil, acendeu-se em mim a benéfica luz da 

curiosidade. A vontade de conhecimento. Levando-me, nos últimos meses, 

a devorar livros a respeito da família real. Como os de Luiz Edmundo, Pedro 

Calmon, Oliveira Lima, Armitage e Sérgio Corrêa da Costa. Com isso, tenho 

convivido com pessoas que, por terem como palco e cenário de suas 

existências o Rio de Janeiro, deveriam ser próximas de nós, como velhos 

parentes ou antepassados. Envoltas na bruma no passado, são vistas, porém, 

como distantes fantasmagorias.

Domitila de Castro Canto e Melo Leopoldina Maria Amélia



75Jul/ago/Set 2007

Apesar de que um dia aqui estiveram, aqui 
amaram, choraram, escreveram cartas, amea-
lharam fortunas, receberam presentes principes-
cos ou contaram, em meio a lágrimas, dobrões 
austríacos. 

E teceram tramas, enredos, sonharam com 
glórias, para si e para os filhos. Traíram  e foram 
traídas. Enfim, aqui deixaram seus passos e 
marcas e se fizeram eternas. Tão estranhos e 
surpreendentes foram os caminhos folhetinescos 
de suas vidas. Pois as parcas, ao tecerem os fios 
dos destinos, podem entremeá-los, darem laços e 
nós, bordarem flores de cores vidas ou pontos de 
dor e de cruz, até cortá-los, impiedosamente. 

Em 9 de março de 1796, o jovem general 
corso Napoleão Bonaparte casa-se em Paris com 
Josefina de Beauharnais, assumindo oficialmente 
a paternidade de Eugênio e Hortênsia, os dois 
rebentos do primeiro casamento de sua esposa. 
No ano seguinte, 1797, na Áustria e no Brasil, 
nasceriam duas mulheres que, cerca de 30 anos 
depois, uma já morta e a outra bem viva, viriam 
a ser sucedidas no passional coração de seu 
amado, nascido em 1798, por uma neta adoti-
va de Napoleão, filha de Eugênio, cuja infância 
transcorrera na Baviera de Ludwig e Sissi. Pois a 
História é sempre assim, dá voltas e mais voltas, 
seja em que tempo for.

“Fomos ricos, um dia, 

de reis, princesas, 

imperadores, 

viscondes, marquesas, 

arquiduquesas, duques, 

condes. Homens e 

mulheres que andavam 

a cavalo ou de tílburi, 

coches, cadeiras de arruar. 

E que, como nós, tinham 

sonhos, paixões, cobiças, 

desesperos”



Carioquice76

Um imperador voluntarioso, dado a ataque 
de nervos – na realidade, epilético – e de índole 
aventureira; uma imperatriz infeliz, piedosa e in-
gênua, apesar de poliglota e sábia; uma amante 
inescrupulosa e ambiciosa, e uma segunda espo-
sa, tão doce, tão jovem, bela como um camafeu. 
Eis o quadro: um mesmo homem entrelaçado 
a três mulheres apaixonadas, cujos encontros, 
desencontros e reencontros, em carne e osso ou 
espirituais, passaram-se em nosso Rio de Janeiro, 
entre a palaciana Quinta da Boa Vista, presente 
do comerciante Elias Lopes a D.João, e um re-
quintado solar de dois andares, ornamentado 

por Francisco Pedro do Amaral e pelos irmãos 
Ferrez, hoje Museu do Primeiro Reinado, situado 
à Avenida Pedro II, número 293.

Estive lá, no Solar da Marquesa, e fiquei a 
pensar em Domitila, Leopoldina, Amélia e em seu 
príncipe valente. Rei de quatro coroas, Duque de 
Bragança, bravo cavaleiro que enfrentou o irmão 
para pôr uma coroa na cabeça de sua filha mais 
velha, Maria da Glória. Estive lá e vi as encantado-
ras paredes, cheias de afrescos e baixo-relevos 
onde passeiam musas e deuses, a pintura da 
mosca (abocanhada pela família Francis Hime), 
a árvore carregada de fruta-pão, as frondosas 

pitaco I



77Jul/ago/Set 2007

mangueiras do jardim, as palmeiras, o laguinho, 
os nobres salões do casarão assobradado, as 
cadeiras e as marquesas de Carlota Joaquina, 
os brasões, as baixelas, os pratos dourados. 
Subi as escadas e visitei o quarto de cuja janela 
a Marquesa avistava o palácio de seu amante 
imperador. Já na fachada, com 18 olhos, estavam 
as varandas gradeadas, onde provavelmente se 
debruçavam os visitantes masculinos de Domitila, 
enchendo de ciúmes Pedro, sempre a postos, em 
sua Quinta, com seu óculo, para vigiar os movi-
mentos de sua Titília tão mimada e idolatrada. 
Estive lá e pensei como nós, cariocas, não hon-
ramos o nosso passado, não cuidamos dele. Sem 
cuidar de nossa história e de seus protagonistas, 
lamentei, estamos também a cuidar pouco de nós 
mesmos. Maltratamo-nos a não dar valor à memó-
ria de nosso país, nossa terra, nosso chão.

Fomos ricos, um dia, de reis, princesas, impe-
radores, viscondes, marquesas, arquiduquesas, 
duques, condes. Homens e mulheres que anda-
vam a cavalo ou de tílburi, coches, cadeiras de 
arruar. E que, como nós, tinham sonhos, paixões, 
cobiças, desesperos. Sofriam com as picadas de 
mosquitos, as mordidas de cobras, as quedas de 

montaria, o calor equatorial. Ou com os dardos 
envenenados de vassalos bisbilhoteiros, cama-
ristas fofoqueiros, soturnos espiões, diplomatas 
maledicentes, funcionários arrivistas.

E pensei também nas grandes festas, nos 
salões apinhados de cortesões, nos diademas, 
tiaras, camélias, nas turmalinas e rubis a bri-
lharem nos decotes a Diretório, nos saraus que 
varavam as madrugadas. Os rostos suados. Os 
penteados e as perucas, os pés que valsavam, 
rodopiavam. Ouvi os risos, os cochichos. Ali, em 
São Cristóvão, onde morou D.João VI, seus fiéis 
Lobatos, Pedro ainda rapazinho e seus irmãos, 
entre eles o arqui-rival Dom Miguel, Leopoldina, 
Domitila, a filharada de ambas, e depois Amélia 
de Leuchtenberg, uma Beauharnais.

Meu coração ficou confrangido ao imaginar 
novamente as dores profundas de Leopoldina, 
sua solidão. Ouvir seus lamentos, suspiros. Nove 
anos de Brasil, seis partos dolorosos, três abor-
tos. Quanta decepção, quanto amor desperdiça-
do! No mesmo ano em que Leopoldina, a jovem 
que nascera em Schönbrunn, casava-se com seu 
Adônis português, ou seja, em 1817, Domitila 
de Castro Canto e Melo enviava a D.João VI uma 
petição solicitando que o então rei de Portugal  
a protegesse de seu marido violento, garantindo 
uma pensão alimentícia para seus três filhos, após 
a separação. Em 1822, as duas novamente se 
reencontrariam nos lençóis ou rios turbulentos da 
história. Na ocasião, Leopoldina incentivaria seu 
querido e infiel maridinho a declarar a Indepen-
dência, enviando-lhe uma carta, que o alcançaria 
às margens do Ipiranga, assim como a missiva 
de José Bonifácio. E a futura Marquesa de Santos 
participaria dos festejos libertários, capturando 
a volúvel atenção do jovem príncipe, às portas 
de se tornar imperador, por sua sensualidade 
morena, o peito farto, a franqueza das palavras 
e artes de Vênus.

“Estive lá, no Solar da 

Marquesa, e fiquei a pensar em 

Domitila, Leopoldina, Amélia 

e em seu príncipe valente. Rei 

de quatro coroas, Duque de 

Bragança, bravo cavaleiro que 

enfrentou o irmão para pôr uma 

coroa na cabeça de sua filha 

mais velha, Maria da Glória”
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Todos nós sabemos o que depois aconteceu. A 
morena luso-brasileira (seu pai nascera nos Aço-
res) viria para o Rio, moraria primeiro no Estácio e 
depois ganharia um solar bem em frente à Quinta 
da Boa Vista, onde residia a imperatriz. E, para 
desespero de Leopoldina, se transformaria numa 
nova Pompadour ou Jeanne Poisson, com direito 
a freqüentar a corte, dar filhos ao imperador, 
ganhar títulos nobiliárquicos, para si e para os 
irmãos, e ser alçada a primeira-dama de compa-
nhia da vulnerável soberana. Mesmo assim, pouco 
antes de morrer, Leopoldina diria, numa epístola 
enviada a sua irmã Maria Luiza –  segunda es-
posa de Napolão, pelas artes e artimanhas de 

Metternich – que não desejava vingança. Queria 
apenas que olhassem por seus filhos.

Morta a aviltada Leopoldina, em 1826, com 
exceção de Pedro, o mais jovenzinho, que um dia 
viria a ser aclamado Pedro II, seus filhos rece-
beriam os cuidados de Amélia, a ninfeta bávara, 
que se casaria posteriormente com o viúvo trintão 
inconsolável, facilmente consolável ao receber 
o toque de fada das mãos de uma mocinha tão 
delicada. O que não deixou de ser uma vingança, 
porque Domitila queria o lugar vago de imperatriz. 
Mas, não muito diplomaticamente, seria obriga-
da por seu próprio senhor e amante, antes tão 
generoso e dedicado, a voltar para São Paulo, já 

pitaco I
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* Cecilia Costa Junqueira é jornalista e escritora

que as desfeitas que impusera à filha de Francisco I 
haviam horrorizado as cortes européias. Fora 
uma Pompadour, mas não seria uma Maintenon. 
Não se casaria com seu rei. Seu Demonão ou 
Fogo Foguinho. Foi-se o poder, mas ficaram os 
anéis. Seria rica, muito rica, até morrer. A ponto 
de poder doar dinheiro, asilos e cemitérios aos 
necessitados, sendo, ao falecer, aos 70 anos, 
venerada como santa pelos desvalidos.

Ah, como o mundo dá reviravoltas loucas no 
parafuso. Como as divindades brincam de roda-
moinhos, soprando ventos sobre os corpos e as 
almas, fazendo-os dançar o minueto do amor e 
da morte. Tudo isso ali, pertinho, na Quinta, tão 
abandonada, quase que uma ruína, com a facha-
da descascada e seus amplos jardins sedentos 
de água. Logo ali, no assoalho cheio de arabes-
cos do solar necessitado de uma boa reforma e 
caridosa pintura, que o livre das pichações. O 
solar que foi da trigueira Marquesa, da diáfana 
Amélia e de Maria da Glória, a futura Maria II. A 
história não é passado, é o presente, já que a 
cada dia que passa nós mesmos viramos história. 
Vento. Pó.

“...solar que foi da trigueira 

Marquesa, da diáfana 

Amélia e de Maria da 

Glória, a futura Maria II. A 

história não é passado, é 

o presente, já que a cada 

dia que passa nós mesmos 

viramos história. Vento. Pó”
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pitaco II

Canto de uma cidade fêmea 
e suas paisagens curvilíneas

p o r Paulo roberto Pereira *

Quando se faz a crônica da cidade do Rio de Janeiro, com sua paisagem 

privilegiada e o modo irreverente de ser carioca, procura-se com que identificá-

la. Talvez a primeira imagem que se associa ao Rio seja a mulher carioca. 

Embora, não esqueçamos, o patrono da cidade seja um homem santo, 

Sebastião; e quem recebe o visitante de braços abertos é o próprio Cristo 

Redentor, agora alçado à condição de uma das sete maravilhas do mundo. 

Ilustração Lan
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A mulher carioca, famosa por sua beleza, 
sempre foi associada ao Rio. Talvez porque a 
beleza natural e arquitetônica da cidade lembre 
uma mulher. Tanto a associação não está longe 
da verdade que o escritor Álvaro Moreyra, no 
seu livro de crônicas, chamou o Rio de A cidade 
mulher. Vinicius de Moraes, no poema “Ruas-mu-
lheres”, também exalta o lado feminino da cidade: 
“Poeta/ Qual o nome mais amado/ Das ruas que 
conheceu?/ Eu, tanto tempo passado/ Ó minha 
Joana Angélica/ Iria dizer o teu.” E o arquiteto 
Oscar Niemeyer, um carioca típico, afirmou, mais 
de uma vez, que ‘as soluções belas, inesperadas 
e harmoniosas’ de sua arquitetura têm a mulher 
carioca como inspiração.

Nas ilustrações que realizou para obras 
literárias, Carlos Leão valorizou a beleza e a 
sensualidade da mulher carioca. No entanto, há 
um tipo específico de mulher carioca – a mulata 
– que foi eternizada pelo pincel do mais carioca 
dos pintores brasileiros – Di Cavalcanti – e pela 
charge do mais carioca dos caricaturistas es-
trangeiros – Lan. Isso confirma não ser obra do 
acaso o jornal carioca de humor O Pasquim ter 
escolhido como seu símbolo as curvas sinuosas 
do morro do Pão de Açúcar transformado em 
corpo de mulher. 

 O Rio de Janeiro produziu uma literatura 
que moldou a carioca como modelo feminino 
da própria mulher brasileira. O primeiro escritor 
que deixou um retrato dessa carioca foi Joaquim 
Manuel de Macedo, no romance “A Moreninha”, 
publicado pela primeira vez em 1844, tendo como 
cenário da paixão amorosa a ilha de Paquetá, lo-
calizada na Baía de Guanabara. No entanto, José 
de Alencar, seu contemporâneo, traçou um perfil 
da mulher carioca oposto ao da mulher idealizada 
por Macedo. Em Alencar, a figura feminina carioca 
é constituída de mulheres dominadoras, que se 
preocupam com a moda, o corpo, o dinheiro, 

como acontece com Lúcia, em Lucíola, e Aurélia, 
em Senhora.  

Já Machado de Assis, que sucedeu a Alencar 
na construção do perfil da mulher carioca, revela, 
através de suas personagens femininas, as trans-
formações sociais do Rio no Segundo Império. E 
da sua vasta galeria de mulheres certamente a 
mais célebre é a carioquíssima Capitu, do roman-
ce “D. Casmurro”, que possuía “olhos de cigana 
oblíqua e dissimulada”. 

 Deve-se ressaltar que essas fortes perso-
nagens femininas da narrativa carioca ajudam a 
compor uma visão das mudanças que ocorreram 
no cotidiano da cidade, tendo a mulher como 
centro das transformações. Um bom exemplo do 
papel desempenhado pela mulher na novelística 
carioca é a personagem Leniza, figura central do 
romance “A Estrela Sobe” (1939), de Marques 
Rebelo, modelo de coragem e determinação fe-
minina na sua emblemática ascensão social, até 
se tornar cantora de rádio.  E o olhar feminino do 
Rio de Janeiro não ficaria completo sem os sabo-
rosos textos de Sérgio Porto, que ficou famoso 
com suas crônicas eivadas de humor ferino sob 
o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta. Sérgio 
Porto demonstrou ser um verdadeiro perito na 
mulher da sua cidade com as seis narrativas de 
As Cariocas (1967), em que as vemos transitar 

Ilustração Di Cavalcanti
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* Paulo Roberto Pereira coordena, atualmente, para 
a Martins Editora, a “Coleção Bicentenário: D. João 
VI no Brasil” e está lançando o livro As comédias de 
Antônio José, o Judeu.

pitaco

pelos bairros do Rio com estripulia e sensuali-
dade, deixando uma imagem bem-humorada do 
nosso espírito cosmopolita.  

Já a mulher carioca descrita na poesia moder-
nista de escritores como Manuel Bandeira, Vini-
cius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade 
aparece aureolada de erotismo e beleza. Um bom 
exemplo é o poema São Sebastião e pecadores 
do Rio de Janeiro, de Drummond: “A sensualidade 
esvoaçante/ em caminhos de sombra e ao dia 
claro/ de colinas e angras/ no ar tropical infunde 
a essência/ de redondas volúpias repartidas./ 
Em torno de mulher/ o sistema de gestos e de 
vozes/ vai-se tecendo. E vai-se definindo/ a alma 
do Rio: vê mulher em tudo./ Na curva dos jardins, 
no talhe esbelto/ do coqueiro, na torre circular,/ 
no perfil do morro e no fluir da água,/ mulher 
mulher mulher mulher mulher.” 

O fascínio que o Rio de Janeiro exerce sobre 
quem chega à cidade começa com a trindade 
mágica do futebol, do carnaval e do samba. O 
futebol lembra o majestoso Estádio do Maraca-
nã; o carnaval, com seu desfile operístico das 
escolas de samba na passarela do Sambódromo, 
resgata a auto-estima do povo desta cidade no 
momento em que irmana todas as classes sociais; 
e o samba lembra o balanço sensual da Garota 
de Ipanema e da mulata com o seu gingado nas 
noites da Lapa boêmia. E como o samba traduz 

a alma carioca é que o musicólogo Ricardo Cravo 
Albin escreveu a melhor radiografia que funde 
mulher e música com o seu “MPB-MULHER”, livro 
precioso que, pelas fotos de Mário Luiz Thomp-
son, apresenta um retrato da presença feminina 
na MPB, desde quando Chiquinha Gonzaga nos 
finais do século XIX abriu as portas para o papel 
de destaque da mulher brasileira no nosso can-
cioneiro popular. 

A união entre o homem, o mar e a floresta 
torna o Rio uma cidade eminentemente solar. 
Essa singularidade é confirmada pelo próprio 
espírito do carioca que passa a maior parte do 
seu tempo fora de casa, num ambiente em que o 
sol é onipresente. E a beleza tão exaltada do Rio 
fez com que o escritor Coelho Neto a chamasse 
de “Cidade Maravilhosa”, no livro que publicou 
em 1928. E o nome de tal modo se integrou 
no espírito carioca que no carnaval de 1935 o 
grande sucesso foi a marcha carnavalesca “Cida-
de Maravilhosa”, do músico André Filho, que se 
tornou o hino da cidade. A fama das suas praias, o 
prestígio de seus bares, onde a “conversa fiada” 
e o “papo furado” não têm fim, confirmam ser o 
Rio uma cidade em que o clima de cordialidade é 
o grande estímulo para se apreciar a beleza da 
paisagem, da mulher e da música. Por isso que se 
diz, com alguma razão, que a natureza exagerou 
neste recanto da América do Sul, dando foro de 
verdade ao dito popular de que “Deus criou o 
mundo em sete dias. Mas destes sete só no Rio 
consumiu dois.”

Ilustração Di Cavalcanti
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é também o Rio de ir ao dentista e médico no Centro 
da  cidade, do torneio início no Maracanã, das certi-
nhas do Lalau e do Palácio do Catete, na época nada 
tendo de museu. E, sobre este Rio que não morre 
na memória, vão se acumulando, em camadas tem-
porais, vários outros Rios que com ele convivem. Vez 
por outra um personagem de época pleistocênicas 
emerge para o Rio atual  e volta a dar o ar da sua 
graça provando que as pessoas são imortais. O Rio 
é sobretudo atemporal e tudo isso é  uma sensação 
embalada pela música de cada tempo. Cada canção 
nos transporta para um outro mundo. 

Se vamos aos antigos cronistas, e Luiz Edmundo 
– talvez o maior – com o seu Rio dos vice-reis, da 
corte de D. João VI e da belle-époque –, Joaquim 
Manuel de Macedo, Machado de Assis, o grande 
Lima Barreto, descobrimos que tudo já estava lá, ou 
melhor sempre lá esteve. Nas modinhas e músicas 
também, tanto no hino “Cidade Maravilhosa  cheia 
de encantos mil”, quanto na batida dos bailes funk 
ao som do “Endereço dos Bailes”: “No Rio tem/mu-
lata e futebol/ samba, cerveja gelada/muita praia e 
muito sol/tem muito samba/Fla-Flu nu Maracanã/mas 
tambem tem baile funk/rolando até dimanhã...” 

Esse Rio, chegamos a temer pela sua sobrevivên-
cia. Andávamos amargurados. Cada paralelepípedo 
desta cidade, também de  asfalto, terra e crateras  
chegou a se arrepiar. Mas as coisas estão melho-
rando. Qual no sururu na gafieira, o pistão toca na 
surdina e bota as coisas no lugar. O governador, 
filho de sábio e músico – requisito essencial do CV 
– sabe cantar todas as músicas do Sassaricando e 
dá o tom deste grande baile  popular da vitória da 
esperança, da confiança – no futuro, enfrentando, 
de peito aberto, as dificuldades para que voltemos 
a encontrar o nosso destino. 

No comando da Light há um ano, desta empresa cuja 
energia chega – na lei ou na marra – em  cada lar carioca, 
um lema nos guia na fase atual, na grande mensagem 
da nossa  administração: “O Rio é Light.”

EmBaIXadOr do rio

O título exprime uma forma muito comum de quem 
ama o Rio se referir a ele. O “meu” no caso significa a 
minha visão do Rio, a minha leitura da sua paisagem, 
as sensações que ele desperta em mim e também 
o meu sentido possessivo. Algo como sendo o Rio 
de muitos e talvez de todos seja ao mesmo tempo 
diferente e peculiar para cada um. Que há coisas dele 
que só eu apreendo, só o meu espírito é sensível ou 
só a minha alma canta quando eu o vejo. 

O Rio da minha infância, de Copacabana de casas, 
de prédios em construção (com direito a placas nos 
tapumes pedindo empregados, cartazes do “Aqui há 
Otis” e sanfoninha dos paus-de-araras que dormiam 
nas obras), da praia de domingo à tarde frequentada 
apenas por  empregadas domésticas e  da pelada que 
jogávamos com os serventes de obra, do barulho 
interminável das serras circulares das construções, 

José Luiz Alquéres
Diretor-Presidente da Light

meu querido rio






