





A quem se queixar dos males que infestam o pais? Ao bispo — uma tradigdo colonial
brasileira — ja ndo tem mais sentido.

Embora minha queixa seja antiga, todas as pessoas que pensam este pais ja se
manifestaram.

Claro que estou a me referir aos feriados. Os “dias de pernas pro ar que ninguém
é de ferro” que hoje infestam o Brasil.

Imp&e-se, na verdade, um estado um alerta geral contra esse descalabro, que é a
institucionalizagdo do ndo-trabalho. Ou seja, uma possivel civilizagdo da desordem, da
indoléncia e do casuismo. De fazer corar sociélogos tdo diferentes como Sérgio Buarque
de Holanda e Gilberto Amado, vivos estivessem.

Mas por que a insisténcia obtusa de certos legisladores e politicos em propor fe-
riados? O pais precisa adotar um comportamento mais severo no relacionamento com
o trabalho. Agora, se o trabalho é mal remunerado — e o é em geral — isso nada deve
ter a ver com o trabalhar menos. Até porque o axioma é de cruel fatalidade: quanto
menos trabalho, mais pobreza, menos riqueza e menor salario.

Os feriados sdo muitos e quase a servico do sexo dos anjos. Sdo — em grande
maioria — injustificaveis.

Os feriados religiosos estdo na tradicao dos brasileiros. Mas com a frouxiddo dos

costumes e dos tempos — o sentido verdadeiro da religiosidade ficou restrito aos fiéis,
e s0 a eles. A Igreja Catolica deveria celebrar seus dias reverenciais no recolhimento
dos verdadeiros catolicos. E nunca optar pelo feriado, pretexto mais que eloqliente para
a promiscua celebragao secular-profana de todas as gentes. Permitir o feriado seria
0 mesmo que admitir muito mais o 6cio da maioria e muito menos a reflexdo dos que
gostariam — até pela op¢do declarada — de sequir o preceito as suas custas, e ndo
as custas da paralisagdo do pais. Da mesma maneira que os outros cultos — judaicos,
protestantes, espiritas, mugulmanos e xintoistas — praticam suas datas sagradas, res-
ponsabilizando-se por elas. E nunca as impondo aos outros credos. Muito menos ao
pais, com a pecaminosa perda das riquezas que deixam de ser produzidas, como diria
o filésofo catolico Alceu de Amoroso Lima.

Quanto as chamadas datas nacionais, onde a tese da paralisagdo do trabalho — o
caminho certo da miséria — também prolifera o exagero.

Pretextos, todos eles invariaveis, para que a Ultima moda da esperteza nacional
seja cumprida. E no que vem a ser o pior de tudo: enforca-se o dia anterior ou o dia
posterior quando um feriado cai ou na terca ou na quinta-feira.

Uma indecéncia que nenhum pais do mundo se atreveu a admitir.
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Recomecar é a palavra de ordem na vida de Elza Soares. Foram tantos

reinicios que a nossa diva do samba perdeu a conta. Fénix do cenario

carioca, Elza foi persequida, incompreendida e espezinhada, mas

levantou-se sempre e deu uma requebrada por cima. Uma verdadeira

tigresa que tornou-se o que quis. Para efeito de comparacao, Elza esta para

o Brasil assim como Ella Fitzgerald esta para os EUA. E ponto final!

0 ano de 2007 marcou mais uma das ressur-
reicdes de Elza, e ela nem lembra mais quantas
foram, onze, doze, ndo sabe. Saida diretamente
de uma cirurgia de diverticulite, a mulata assa-
nhada do Brasil, subiu ao palco e gravou seu
primeiro DVD, “Beba-me”, uma retrospectiva de
seus grandes sucessos. O titulo, alids, faz uma
referéncia ao samba “Beija-me”, de Roberto
Martins e Mario Rossi.

Elza conta que com a ajuda do marido se
enfaixou toda e sequiu para a gravacdo, num
show ao vivo. “Me senti muito presa no palco e
tive que usar uma cadeira em cena, simplesinha
mesmo, daquelas de botequim. O resultado é que
depois acabei ganhando uma cadeira linda, em
forma de sanddlia com salto 15, que é a minha
cara. E incorporei-a aos meus shows”. Tipico
dessa verdadeira fénix, que, alids, traz tatuada
na perna a imagem da ave. Tatuagens sdo uma
verdadeira paixdo para Elza. Ela tém varias e

para cada uma, uma histéria, como a que fez
para encobrir a marca de uma cirurgia, quando
fraturou a segunda vértebra, numa queda num
palco onde fazia um show no Rio. “Eu durmo,
quando fago tatuagens e o profissional que me
atende hd anos nem acredita”, diz com a sua voz
inconfundivel mesclando a frase com os miados
de gata no cio com que seduz fds e namorados.
Sem duvida, ela é dura na queda.

Mas quem é Elza da Conceicdao Soares, a
mulata de uma voz rouca, rasgada, de grande
extensdo e tonalidade extremamente agrada-
vel, que vive sempre quinze centimetros acima
do mundo? Sim, esse é o tamanho padrdo dos
saltos dos sapatos que ela so6 tira para dormir,
por volta das 22 horas e, quando acorda, as 6
horas, ndo pisa no chdo. Calca suas sandalias e
sai para a vida.

A histéria toda comecou em Padre Miguel,
onde Elza nasceu. Uma das seis filhas de seu









A histoéria toda comecou
em Padre Miguel, onde Elza
nasceu. Uma das seis filhas

de seu Avelino Gomes, um

operario portugués que

tocava violdo, e da lavadeira

dona Rosalia

Avelino Gomes, um operdario portugués que toca-
va violdo, e da lavadeira dona Rosalia. Do bairro
ela guardou a paixdo pela escola de samba e o
segundo time de devogdo, o Bangu. O primeiro
é o Flamengo. Dali a familia iria morar na Agua
Santa, onde Elza foi criada.

A paixdo pela musica surgiu ainda no colo
do pai, que vivia dizendo as pessoas como sua
filha cantava bem, com sua voz rouca e o ritmo
sincopado dos sambistas do morro. “Mas quando
meu pai viu que ia ser de verdade, tentou impedir
e ja ndo deu mais. Naquela época ser cantora
era o mesmo que ser prostituta. Era malvista,
malquista, mal tudo”, conta.

Aos 12 ou 13 anos ja era casada e tinha um
filho, que nessa época estava doente. A menina
mirradinha viu no concurso de calouros de Ary
Barroso a solugdo para ganhar algum dinheiro
e tratar do filho. As escondidas pegou uma saia
da mae, uma camisa larga e uma porcao de al-
finetes. Enrolou as pecas e criou um traje para
ir ao programa. Ao entrar em cena, em meio as
risadas, Ary perguntou: “ De que planeta vocé

veio, minha filha?”. A reposta veio pronta e seca:
“Do planeta fome, seu Ary”.

“Eu fiquei muito triste com aquilo, mas pensei:
tinha que encarar. Afinal meu filho estava morren-
do e eu precisava ganhar aquele dinheiro para
tentar salva-lo. Ai comecei a cantar e dei um susto
no Ary. Dali a pouco ele me abracou e falou: ‘Se-
nhoras e senhores, nesse exato momento acaba
de nascer uma estrela’. Ganhei a nota maxima,
cinco. Depois da apresentacdo fiquei sentada,
chorando. Ndo sabia se era de emocdo ou se
era de raiva. Hoje eu fico pensando se aquilo
tudo era preconceito e ele ndo esperava que eu,
uma menina pobre, pudesse dar uma reposta tao
inteligente.”

Ainda desse dia, Elza lembra que durante o
ensaio, o maestro Claudionor Cruz perguntou
quem tinha lhe ensinado a cantar assim. “Quem
tinha me ensinado a cantar daquele jeito foi
a lata d’agua que eu era obrigada a carregar
para cima e para baixo do morro. Toda vez que
pegava a lata e colocava em cima da cabeca,
soltava um gemido daqueles que dou até hoje”,
revela divertida.

Era s6 o inicio de uma trajetéria vertigino-
sa, cheia de altos e baixos, confirmando a sina
da cantora que um dia foi chamada de minha
filha por Louis Armstrong, eleita a Cantora do
Milénio, em 2000, pela BBC de Londres, e que
também teve sua casa metralhada e impedida
de cantar.

Operaria e lavadeira numa fabrica de sabao,
Ela nunca abandonou a idéia de ser cantora.
Fez teste na academia do professor Joaquim
Negli e acabou contratada para cantar na Or-
questra de Bailes Garan e a seguir no Teatro
Jodo Caetano. Nessa época viveu um experiéncia
curiosa. Sempre ouvia sua mae falar de Orlando
Silva e um dia o encontrou e pensou que fosse
morrer. “O senhor é o Orlando Silva da minha









mae! Ele respondeu espantado: ‘Da sua mae?’.
Ai eu emendei, ‘da minha mae, meu também e
de todo o mundo.”” “Veja sé o que eu fui dizer”,
conta rindo. “Mas ele era uma paixdo, era o
cantor das multidées. Dizem que o Roberto
Carlos é o cantor mais amado e eu o adoro, mas
o Orlando Silva era muito amado, desejado. Era
aquela coisa romantica, maravilhosa. E eu sou
muito romdntica. Sinto falta daquela época que
as pessoas se entregavam de verdade. Hoje
as pessoas tém um hoje, outro amanha, depois
mais outro.”

Em 1958, deixou os cinco filhos aqui e segiu
com Mercedes Batista para a Argentina, para
uma temporada de oito meses, cantando na peca
“Jou-jou Fru-fru”. Nessa época conheceu Astor
Piazzolla, com quem cantou tangos. Mas como

ela mesmo lembra, ele estava num periodo muito

dificil, Estava renovando o tango e as pessoas nao
compreendiam, diziam que ele estava acabando
com a mdsica.

Na volta ao Brasil uma certeza, queria viver
melhor. “Foi um momento muito confuso, eu tinha
17 anos e ndo sabia se era menina, mulher ou
adolescente. S6 sabia que ndo queria viver como
minha mde, levando lata d'agua na cabeca. Meu
pai ja tinha morrido e meu marido estava tuber-
culoso. Nao queria mais aquela vida dura. Tinha
descoberto como era viver bem e era isso que
eu queria.”

Como em tudo na sua vida, os caminhos sur-
giram, e ela nem sabe bem dizer como. “E como
se fosse um anjo que aparecesse e me mostrasse
o que fazer, me tirando dessas teias.”

A carreira, comecou de verdade, quando
Moreira da Silva a levou para cantar na Boate




Texas,em Copacabana, onde foi contratada. Foi la
que conheceu Silvinha Telles e Aloisio de Oliveira,
que a convidou para gravar seu primeiro disco,
onde ela cantava “Se acaso vocé chegasse”. Foi
um grande sucesso.

Em 1962, como representante do Brasil na
Copa do Mundo do Chile, conheceu Garrincha,
com quem se casaria mais tarde. A paixdo dos
dois Ihe rendeu muitos problemas. Foi tachada
de ser a outra na vida do craque e teve a casa
apedrejada, metralhada e foi obrigada a sair
do pais.

As lembrancas voam mais longe e Elza conta
que, apesar de ter casado muito cedo, teve uma
infancia normal, de brincar de amarelinha, jogar
bola de gude, pular corda e soltar pipa. “Até
hoje adoro soltar pipa. Quando passo de carro
e vejo uma crianca soltando pipa, da vontade de

pedir para dar uma empinada. Tanto que termino
meu show soltando pipa, quando canto o “Rap
da Felicidade”. Nunca gostei de brincadeira de
menina, casinha, avental, boneca, aquela coisa
sem vida, que ndo chora, ndo faz nada. Sempre
achei que mulher tinha que ser free. Lutar, viver,
amar, ser feliz e ter liberdade. Desde menina
manifestei isso.”

Elza perdeu quatro dos nove filhos que teve
e num momento pensou em abandonar a carrei-
ra. Ela que sempre disse que sem o palco ndo
€ ninguém. Na época mudou-se para Sdo Paulo
para tratar de um problema de um dos filhos. Era
um daqueles momentos em que experimentava
um despenhadeiro terrivel. Acabou por encontrar
Caetano Veloso. E chorando muito falou “ Vim
me despedir de vocé como cantora.” Caetano
respondeu que tinha feito uma musica para

A carreira, comecou de
verdade, quando Moreira da
Silva a levou para cantar na
Boate Texas,em Copacabana,
onde foi contratada. Foi

1& que conheceu Silvinha

Telles e Aloisio de Oliveira,

que a convidou para gravar

seu primeiro disco, onde
ela cantava “Se acaso voceé

chegasse”



cantarem juntos e como € que ela ndo ia cantar
mais? A musica era “Lingua”, que foi gravada no
disco Veld, em 1984. Voltou para o Rio, mas ndo
tinha onde morar. Mais uma vez Caetano surge em
cena. Levou-a um dia para assistir ao show de Gil,
no Canecdo. E junto estava o José Miguel Wisnik.
“O Wisnik me levou para um estddio na Barra é me
disse: ‘T4 solta. Faca o que bem entender.””

Mais uma vez Elza voltou a viver uma ascensao
retumbante, mostrando que é absolutamente
contemporanea, como ela mesmo explica. “Sem-
pre gostaram de me taxar como sambista. Eu amo
samba, mas ndo sou sambista. Eu canto samba,
gosto de jazz, samba-jazz. Canto samba-rock. Me
considero a maior roqueira do samba. Gosto de
hip hop, gosto de tudo. Eu sou Cazuza, sou Titas,
sou essa raga toda.”

Os projetos sdo muitos: um novo DVD, shows,
participacées em filme, como o recente “Chega
de Saudade” e a possibilidade de ter sua vida
filmada por Olivier Dahan, o mesmo diretor de
“Piaf — um hino ao amor”. “ Ele me procurou
querendo fazer um filme sobre a minha vida. E
a minha vida, de fato, € uma novela com muito

Os projetos sdo muitos:
um novo DVD, shows,

participacoes em filme, como

o recente "Chega de Saudade”

e a possibilidade de ter sua
vida filmada por Olivier Dahan,
o mesmo diretor de “Piaf

- um hino ao amor”

capitulos. Como morei alguns anos na Franca,
sou muito querida por & e também em outros
paises da Europa.”

Apesar de ter experimentado o sucesso em
outros paises e recebido convites para se esta-
belecer em alguns deles, Elza conta que nunca
deixaria o Rio, que é sua verdadeira paixdo e
parafraseando “Ela é Carioca”, canta: “Elza é
carioca, Elza é carioca.”

Por fim, ao vé-la com esse corpo inacreditavel
que mantém desde a juventude, com seus 50kg
e as pernas miticas, além de uma energia conta-
giante, o que se quer saber é de onde vem toda
essa forca, essa energia?

“Tem dias que eu acordo e nem acredito
como eu consigo. Acho que toda essa forca é
do amor. Por isso consigo dar essas voltas por
cima, porque amo muito e me sinto muito amada.
Afinal, qual a mulher que ndo se sente feliz de
ser cobicada, desejada? E eu me sinto desejada,
quando subo ao palco e ouc¢o os gritos: Comivel!
Maravilhosa! Gostosal. Entdo, eu acredito que
tudo isso é um presente de Deus. Uma dadiva!”
Com certeza, Elza. .
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Ha vinte anos, ele colocou bip-bop no samba, mesclando o maracatu e os

ritmos da batucada com uma roupagem do mais moderno jazz. Assim surgia

o0 maracatamba, género criado pelo trompetista Joseé Carlos Barroso, alias,

Barrosinho. O estilo ainda era desconhecido quando o musico desembarcou

no Festival de Montreux e revelou ao mundo uma aquarela de sons. Barrosinho

tinha pintado as cores do Rio sobre forma de musica.

Barrosinho, que acaba de lancar o primoroso
disco “Praca dos Musicos”, com composi¢des
feitas a partir do estilo que criou, afirma que
a “musica é arte da combinagdo”. E foi assim
que, ao longo da vida profissional, foi fazendo
pesquisas que o levaram ao novo género. “O
maracatamba é um espaco aberto para a ex-
pressdo musical mais livre. Ndo é apenas um
ritmo, mas uma filosofia. As estruturas musicais
quaisquer que sejam, jazz, frevo ou bossa-nova,
sdo limitantes.”, explica o musico.

Ja dizia o velho ditado que “Filho de peixe, peixi-
nho é”. Criado em um ambiente totalmente musical,
j& que sua familia era composta por musicos e assistir
aos ensaios era parte de sua rotina, Barrosinho ndo
poderia deixar de seguir um caminho que ja estava
praticamente destinado a ele: a carreira musical.
De platéia, como sua familia costumava apresentar
0 menino para quem apreciava o ensaio, se trans-
formou em referéncia no trompete, instrumento que

escolheu ainda adolescente para dedilhar notas e
emitir belos sons pelo mundo afora.

Ex-integrante de big bands, um dos criado-
res da Banda Black Rio, companheiro de Dom
Salvador no Grupo Abolicdo, Barrosinho hoje se
divide entre duas paixdes: dar aulas de trompete,
guitarra, teclado, flauta e sax e compor e tocar
na linguagem musical que inventou.

Nascido em Campos dos Goytacazes, norte
fluminense do Rio de Janeiro, nome de uma de
suas belas composicdes que estdo no novo disco,
Barrosinho iniciou sua trajetéria na musica com
uma forca dada por um francés, de quem ndo lem-
bra o nome. “Minha familia formava uma banda e
sempre diziam que eu seria um bom publico, pois
s6 ficava prestando atencdo. O francés chegou l&
e pOs por terra essa afirmativa. Ele disse que eu,
justamente, era o que mais estava aprendendo”,
conta divertido. Gragas ao faro do musico francés,
foi lhe dada a oportunidade de comecar a estudar






teoria e solfejo, mas sem instrumento. Isso aos
5 anos idade. Aos poucos ingressou na musica
tocando percussao.

O instrumento que o transformou no musico
renomado caiu em suas maos mais uma vez pela in-
tuicdo do francés, como relembra Barrosinho. “Apés
um tempo de aula, chegou o momento de definir
um instrumento. Na banda em que tocava, faltava
alguém que tocasse clarinete ou sax. Fiquei com o

clarinete, mas achei horroroso. O sax achei mais ou
menos, porém me deram outra opg¢do: o trombone.
Eu gostei mas o francés observou que o instrumento
que eu me daria bem seria o trompete”.

Mais uma vez ele acertou. O apelido de Bar-
rosinho nasceu por conta da familia. Tinha o Bar-
roso do sax, do trombone, da bateria e por ai vai.
Mas no trompete tinham dois Barrosos. E quando
alguém dizia que ia chamar o Barroso para tocar,

“Passamos a fazer parte do Movimento Black Rio e nos bailes

gue nos apresentavamos nos clubes do suburbio, tendo Sandra

de Sa e Carlos Dafé como crooners, o que mais tocadvamos era

samba e swingue de gafieira disfarcada de black music”
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o pessoal perguntava: Qual deles? O Barroso
pequeno ou o grande? Ai ficou Barrosinho.

Aos 14 anos, dedicado a sua grande paixdo,
surgiu a primeira oportunidade. Durante uma aula,
com o professor Laerte Pereira, apareceu um mu-
sico em busca de um trompetista para tocar numa
orquestra. O professor ndo pensou duas vezes e
indicou-o para o posto. Assim comegou sua car-
reira profissional na Melodia Orquestra.

Campos dos Goytacazes era o centro musical
mais adiantado do norte fluminense. As festas
que aconteciam nas regides proximas sempre
contratavam musicos de I4. E foi a partir dai que
Barrosinho comecou a criar lagos com o Rio de
Janeiro. Nestas festas, bandas militares do Rio
eram convidadas para se apresentar e no contato
com esses musicos, ouvia sempre que Barrosinho
devia vir tocar na cidade mais musical do pais.

Com o dinheiro que guardou de suas apresenta-
¢des, resolveu seguir os conselhos. E com o trom-
pete na mdo sequiu direto para um dos maiores
redutos da boemia do Rio, a Gafieira Estudantina.
Apds uma conversa com os musicos da casa, foi
convidado para dar uma “canja” e caiu no gosto
da banda. A so¢lida formagdo em musica classica
aliada a cultura negra lhe permitiram que em pouco
tempo estivesse no primeiro time da Orquestra
Tabajara, do maestro Severino Aradijo.

Se a noite se aperfeicoava tocando nos bailes,
durante o dia acompanhava, em estudio, canto-
res de varios naipes. “A orquestra fazias bailes
lindos e minha visdo de musica mudou naquele
momento. Comecei a descobrir o jazz.”

No final dos anos 1970, mais uma vez ten-
tando formar uma banda com caracteristicas
diferentes, surgiu a oportunidade. Atendendo

a um pedido de um poderoso da inddstria do
disco que queria algo nos moldes das bandas
internacionais, Barrosinho, o saxofonista Oberdan
Magalhdes, o pianista Cristévao Bastos e o gui-
tarrista Claudio Stevenson, identificaram um novo
movimento que ha pouco surgira nos Estados
Unidos, o funk. E assim criaram a Banda Black
Rio. Barrosinho se diverte ao falar desse periodo.
“Passamos a fazer parte do Movimento Black Rio
e nos bailes que nos apresentavamos nos clubes
do suburbio, tendo Sandra de Sa e Carlos Dafé
como crooners, 0 que mais tocdvamos era samba
e swingue de gafieira disfarcada de black music.
As pessoas achavam que era soul e funk”.

Barrosinho ficou na banda por cinco anos. O pri-
meiro disco da Black Rio, “Maria Fumaca”, de 1977,
fez grande sucesso. A musica tema, de autoria de
Oberdan Magalhdes e Carlos Batera, fez parte da
trilha sonora da novela “Locomotivas”. Ainda nesse
periodo, Barrosinho ja vinha trabalhando com Tim
Maia, Gilberto Gil, Caetano Veloso e muitos outros.

Com uma carreira sélida, o musico partiu para
novos experimentos, explorando suas origens, a
da cultura afro-brasileira. Ele conta que o que
define bem esse momento estd numa frase dita
por Di Cavalcanti “A arte verdadeira é aquela que
revela a sociedade que a originou.”

Tendo o bairro de Santa Teresa como cenario
e cumplice, Barrosinho comegou a desenvolver os
novos ritmos. “0 bairro inspirou minhas melhores
composicoes. Todo dia eu acordava e ia pra mata
tocar, praticando e compondo. E os musicos me
perguntavam se aquilo era salsa ou merengue.
Eu respondia que era o jazz latino tropical.” Foi
assim que ha 20 anos surgiu essa nova musica
alegre que Barrosinho levou para o mundo. &=
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Um homem de talentos multiplos. Essa @ a recordacdo que os amantes da

Musica Popular Brasileira guardam do jornalista, escritor e critico musical

Roberto Moura. O Instituto Cultural Cravo Albin resolveu fazer da lembranca

uma homenagem. E o que era s6 saudade virou um projeto: o acervo Roberto

Moura. Evoé!

Um apaixonado pela cultura popular brasileira.
Talvez a melhor definicdo para Roberto Moura.
“Ele ndo foi apenas um colega muito querido de
pesquisas da MPB. Ele se debrugou com como-
vedora assiduidade por vertentes aparentemente
antag6nicas da musica, como o samba de raiz,
e suas interinfluéncias, a bossa nova e o jazz.
Roberto construiu um belo ensaio histérico e
critico sobre a casa da Tia Ciata e o nascimento
do samba, na segunda década do século XX”, diz
Ricardo Cravo Albin.

Parte da producao cultural de Moura p6de ser
acompanhada pelo publico em geral em matérias
da imprensa como as revistas “Veja” e “Isto E”
e em seus livros. Moura é autor das obras “No
Principio Era a Roda” (Rocco), “Praca Onze - no
meio do caminho tinha as meninas do Mangue”
(Prefeitura RJ/Relume-Dumard), “Carnaval - Da
Redentora a Praca do Apocalipse” (Jlorge Zahar

Editor), “MPB — Caminhos da arte brasileira mais
reconhecida no mundo” (Irmdos Vitale) e co-au-
tor de “Brasil Musical” (Bureau Edicdes).

Sua morte prematura, em outubro de 2005,
ndo significou que as idéias desse defensor da
cultura brasileira caisse em esquecimento. O vin-
culo pessoal entre Ricardo Cravo Albin e Roberto
Moura, aliado ao precioso acervo acumulado du-
rante anos de pesquisa de nosso saudoso critico
musical inspiraram o Instituto na concepcdo da
proposta. “Roberto Moura foi um dos criticos mais
chegados a mim, seu colega de muitas décadas
de militancia. Sua morte tragica nos abalou pro-
fundamente. O legado de acimulos em residuos
(documentos, livros e discos) é precioso e precisa
ser abrigado por instituicdo séria e competente.
Embora com o zelo da guarda atenta Cristina,
a tendéncia futura de acervos é a dispersdo”,
explica Ricardo.



“Roberto Moura n&o foi apenas um colega muito querido de

pesquisas da MPB. Ele se debru¢ou com comovedora assiduidade por
vertentes aparentemente antagoénicas da musica, como o samba de

raiz, e suas interinfluéncias, a bossa nova e o jazz. Roberto construiu
um belo ensaio historico e critico sobre a casa da Tia Ciata e o

nascimento do samba, na seqgunda decada do século XX”

Ricardo Cravo Albin




CLEMENGina de Jesus

A colaboracdo de Cristina Moura, viiva do
pesquisador, foi fundamental para a realizacdo do
projeto, que envolvera toda estrutura do ICCA. “Eu
faco muita questdo de sempre mapear e localizar
todos os acervos até pelo apreco e definicao que
cada um tem em relacdo a MPB. O ICCA vem ab-
sorvendo acervos muito importantes como o de
Ney Murce/Renato Murce — com centenas de itens
valiosissimos sobre a era do radio, do disco e do
show no Brasil. Portanto, seja pela proximidade
com Cristina e Roberto, seja pela afeicdo pesso-
al que sempre nos uniu, o ICCA esta decidido a
abrigar o acervo Roberto Moura.”

Desta forma, o acervo de Roberto Moura
ganhara casa nova e estara em excelente compa-
nhia. Hoje o ICCA conta com um acervo formado
por doagdes do préprio Ricardo Cravo Albin, além
de outros pesquisadores e colecionadores. O

“Eu faco muita questao de
sempre mapear e localizar
todos os acervos até pelo
apreco e definicdo que cada
um tem em relacdo a MPB. O
ICCA vem absorvendo acervos

muito importantes como o de

Ney Murce/Renato Murce - com

centenas de itens valiosissimos
sobre a era do radio, do disco e

do show no Brasil”

espaco reune reliquias da musica brasileira em
diversos formatos - documentos originais, foto-
grafias, recortes de jornais e revistas, roteiros
e programas de radio e televisao, roteiros de
espetaculos musicais. A grandiosidade da cole-
¢do pode ser vislumbrada pelo nimero de titulos
reunidos pela Discoteca Cravo Albin: 30 mil itens.
J4 a biblioteca do Instituto soma cerca de quatro
mil volumes.

Mas as homenagens ao Roberto talvez ndo
se encerrem por ai. O material da colecdo é tdo
vasto que o Instituto ndo descarta a possibilidade
de transforma-lo em livro. “Todas as homenagens
que o ICCA puder prestar a Roberto Moura serdo
avaliadas. Seu acervo sera encimado por seu nome
tdo querido. E a possibilidade de uma biografia
sobre Roberto esta, por certo, em nossos planos”,
revela Ricardo. O mestre Moura merece. .



. . . NN
www.insightnet.com.br/brasilsempre
\nsight









da

ror JULi@ Sanchiago

A regido de Barra de Guaratiba é o cenario ideal para guem procura
tranqiuilidade, belezas naturais e principalmente uma boa refeicdo de
frutos do mar. E 1a, naguele lugar que bem poderia ser chamado de Costa
Amalfitana carioca, que se pratica uma das melhores culinarias da cidade.
Tudo sob a regéncia das “tias da praia”. Tia Palmira, Tia Penha, Tia Helena,
Tia Cida e Tia Joana fazem a alegria dos muitos “sobrinhos” que sabem
apreciar os melhores bob6s de camarao, moquecas e pastéis da regiao.

Tia Helena Tia Palmira Tia Cida
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A primeira e mais antiga das “tias” € a Tia
Palmira, que conta ter recebido o apelido dos
surfistas. “Ha 50 anos, eu comecei a fazer prato
feito para os surfistas que vinham pegar onda
aqui na praia. Eles gostavam da minha comida
e comecaram a trazer os pais”, conta Palmira
de Souza Leal a famosa “Tia Palmira”. Logo
depois chegaram os franceses que trabalha-
vam na reserva militar e se apaixonaram por
seu tempero tipicamente brasileiro. Tia Palmira
ganhou reconhecimento aqui no Brasil e ja foi
noticia no “Le Figaro” e também no “The New
York Times”. Ela conta que depois que a “Tia
Palmira” fez sucesso, todo mundo “virou tia” e
brinca: “Eu fui a primeira das tias, agora todo
mundo é tia. Antes de morrer eu ainda vou in-
ventar uma cancdo de carnaval falando sobre
o fenébmeno das tias”. Rivalidades a parte as

Todas as tias servem os
mais variados tipos de frutos
do mar, porem cada uma
diferencia-se na maneira

de servir. Na Tia Cida tem

0 peixe a portuguesa (peixe

frito na panela de barro, com

o camarao frito em cima,
azeitonas, batatas coradas e

ovo cozido)




tias convivem em perfeita harmonia, Tia Palmira
garante que todas sdao amigas. Luciana Antunes
Ribeiro, filha da tia Cida engrossa o couro: “Aqui
todos se conhecem, e minha mae é muito amiga
das outras tias.”

Todas as tias servem os mais variados tipos
de frutos do mar, porém cada uma diferencia-se
na maneira de servir. Na Tia Cida, o cardapio é a
la carte. As especialidades da casa sdo o peixe
a portuguesa (peixe frito na panela de barro,
com o camarao frito em cima, azeitonas, batatas
coradas e ovo cozido) e o peixe a moda Tia Cida,
que € cozido e servido com legumes. O cliente
escolhe o prato e ainda tem direito aos acom-
panhamentos: arroz, pirdo, molho de camarao
e salada. Na Tia Palmira o esquema ¢ outro, o
cliente paga um preco fixo e tem direito desde
a entrada até o cafezinho, os quitutes servidos

“Eu atendo ateé

executivos durante a

semana, antigamente

era mais dificil, mas
hoje em dia até durante
a semana a clientela é

boa”, explica Tia Palmira




a mesa sdo variados. Entre as especialidades
da casa estdo bob6 de camardo, moqueca de
peixe, casquinha de siri, 0s pastéis de camardo.
Ao final, o cliente ainda tem direito a uma grande
variedade de doces: que vao dos tradicionais de
coco, abdbora, banana caramelada até pé-de-
moleque, Uma verdadeira orgia gastronoémica.

As tias contam que a grande movimentagdo de
clientes acontece nos fins de semana, depois da
praia. “O pessoal pega praia em Grumari e depois
vem aqui para almocar”, explica Tia Palmira. Mas
nado sdo so os surfistas e banhistas que procuram
as tias. Tia Palmira conta que durante a semana
também ha movimento: “Eu atendo até executivos
durante a semana, antigamente era mais dificil,
mas hoje em dia até durante a semana a clientela
é boa”, explica.

O talento das tias parece ser herancga gené-
tica: Tia Helena é mde de Tia Cida, que por sua
vez ja ensinou todos os filhos a cozinhar. Um dos
filhos de Tia Palmira também aprendeu comela e
hoje ja caminha com as proprias pernas. Abriu o
préprio negécio, o Restaurante do Bira, que nao
€ “tio”, mas segue a mesma féormula de sucesso

da mée e ja € conhecido na regido. s

As tias contam gque a grande
movimentacao de clientes acontece

nos fins de semana, depois da praia.

“O pessoal pega praia em Grumari e

depois chega para almocar”
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Quando o carioca quer chegar mais perto do divino, ele pensa na Candeléaria.
Nao pela sua imponéncia ou suntuosidade, mas porque a igreja tem algo de mae,
de sagrado, que afaga e protege os cidadaos do Rio de Janeiro. A Candelaria
parece que encosta no céu e |4 se abastece da seiva da espiritualidade, que faz
circular pela veia jugular da cidade, mais conhecida como Av. Presidente Vargas.

Sistole e diastole carioca. Deus esta vivo na Candelaria!
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Louvo o Padre, louvo o Filho
E louvo o Espirito Santo.
Louvado Deus, louvo o santo
De quem este Rio é filho.
Louvo o santo padroeiro

Bravo Sao Sebastiao

Que num dia de janeiro

Lhe deu santa defensao
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Louvo a cidade nascida
No morro Cara de Cao,
Logo depois transferida
Para o Castelo, e de entao
Descendo as faldas do outeiro,
Avultando em arredores,
Subindo a morros maiores

Grande Rio de Janeiro!

Jail/Fev/maR 2008







Rio de Janeiro, agora

De quatrocentos janeiros

O Rio de meus primeiros

Sonhos! (A ultima hora

De minha vida Oxala

Venha sob teus céus serenos,
Porque assim sentirei menos

O meu despejo de ca).

Jall/FEV/Mdn 2008 H




Cidade de sol e bruma,

Se nao és mais a capital
Desta nacao, nao faz mal:
Jamais capital nenhuma,
Rio, empanara teu brilho,
Igualara teu encanto.
Louvo o Padre, louvo o Filho

E louvo o Espirito Santo.
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O Museu de Arte Moderna completa seis décadas de vida sem perder a

iconoclastia jamais. Com o peso de quem abrigou obras de génios como

Hélio Oiticica Candido Portinari, as Lygias Pape e Clark, a pérola projetada por

Afonso Reidy na paisagem paradisiaca do Aterro do Flamengo pede passagem

para muitas outras decadas de vida.

O periodo ndo era la dos mais animadores.
O mundo se recuperava da Il Segunda Guerra
Mundial. A cultura era um dos remédios para as
feridas da guerra. O clima de pés-guerra facilitou
a aquisicdo de preciosidades de artistas europeus
como Kandinsky, Paul Klee, Salvador Dali, Bran-
cusi e Pablo Picasso. E no Rio de Janeiro surgia,
em 1948, o Museu de Arte Moderna, nos moldes
do Museum of Modern Art de Nova lorque.

Dois museus, um sé principio. Em Nova lorque
e no Rio, o MAM manteve uma filosofia Unica:
ser um “museu vivo”, ao combinar exposicoes,
debates, musica, teatro e cinema. Aos poucos,
o museu carioca foi criando sua identidade e
seu diferencial. Seu foco, as artes aplicadas ao
design e ao desenho industrial. Os cariocas be-
neficiaram-se ainda com a vocac¢do educacional
do MAM — materializada em sua biblioteca (sob
responsabilidade da critica literaria Lucia Miguel

Pereira) e nos ateliés abertos ao publico. Entre
os artistas convidados a desenvolver atividades
no MAM estdo Candido Portinari (pintura), Bruno
Giorgi (escultura), Alcides Miranda (arquitetura),
Luis Heitor (musica), Santa Rosa (teatro) e Luis
Roberto Assumpcdo Araujo (cinema).

A primeira exposicdo foi totalmente inspirada
no Velho Continente. Em 1949, a mostra inaugural
“Pintura Européia Contemporanea” deu inicio as
atividades do Museu, em sua sede proviséria—o
Banco Boavista. A exposicdo abrangia 32 obras;
12 delas acabaram incorporadas ao acervo do
MAM — que receberia mais tarde doagdes pre-
ciosas de Oscar Niemeyer, Raul Boppe e Marques
Rabelo. O ano de 1952 inauguraria uma nova
fase para a casa da arte moderna do Rio. Come-
cou com uma exposi¢do dos artistas premiados
na 12 Bienal Internacional de Sao Paulo. A boa
fase também é explicada pelo comando da dire-









tora executiva Niomar Moniz Sodré — casada com
o dono do Correio da Manhd, Paulo Bittencourt.
A gestdo de Niomar foi fundamental para a cons-
trugdo do acervo do museu, reforcado com obras
de artistas estrangeiros compradas na Europa.
Figuram nessa leva nomes como André Lhote,
Yves Tanguy, Georges Mathieu, Fernand Léger e
Alberto Giacomett. O reforco nacional ficou por
conta de Di Cavalcanti, Lasar Segall e Guignard.

Nessa época, o Museu estava instalado no Pa-
lacio Gustavo Capanema, entdo sede do Ministério
de Educacdo e Saude. Nao demoraria a ganhar
seu proprio espaco. Naquele ano, Niomar convi-
daria o arquiteto Affonso Reidy para projetar a
sede do MAM no Aterro do Flamengo, em terreno
doado pela prefeitura. Em sua casa nova, o MAM
passou a oferecer cursos para criangas e adultos.
Deste dltimo, surgiria o Grupo Frente, formado
por lvan Serpa, Hélio QOiticica, as Lygias Pape e
Clark e Franz Weissman, entre outros.

Vanguarda e experimentalismo sempre tiveram
o MAM como porto seguro. Tanto que o museu
testemunhou o nascimento de parte considera-
vel de movimentos artisticos, bem como langou
muitos artistas importantes. Aquele espago tes-
temunhou muitas, mas muitas historias Desde
a célebre exposicdo em que o artista Antonio
Manoel se apresentou nu a inesquecivel mostra
“Tropicalia”, exposta por Hélio Oiticica na mostra
Nova Objetividade Brasileira, em abril de 1967.

Em 1970, o MAM reagiria a ditadura com
os inesqueciveis “Domingos da Criagdo”, que
transformam a area livre do museu num espaco
onde artistas e publico em geral podiam respirar
lufadas de democracia.

Em 1993, outra fase foi iniciada com a doa-
cdo de um dos maiores colecionadores de arte
moderna e contemporanea do pais. Gilberto
Chateaubriand transfere para o MAM sua colecdo
de quase quatro mil obras.

Na virada para comemorar suas seis décadas
de existéncia, o museu continuou brindando os
cariocas com boas surpresas —como a area para
shows batizada de “Vivo Rio”. “Foi um periodo
produtivo para a instituicdo. Retomamos o pro-
cesso de recuperacdo de uso dos espagos; com-
pletamos nosso projeto arquitetnico, através de
uma parceria comercial. E claro que gostariamos
mais de chamar a area de “Teatro do MAM”, mas
isso faz parte do projeto comercial”, diz Helio
Porto Carrero, diretor do MAM de maio de 2003
a marco de 2008. Entre as conquistas recentes
do museu, Porto Carrero cita ainda a abertura do
restaurante. “Ficou fechado durante anos e hoje
€ um dos melhores do Centro do Rio”.

Uma das principais dificuldades do museu,
lembra o ex-diretor, estd no financiamento. “O
MAM foi criado nos moldes do Museu de Arte
Moderna de Nova lorque: € uma associagdo
civil sem fins lucrativos. Isso é muito dificil no
Brasil. Nos Estados Unidos, tanto o Metropolitan
quanto o MAM tém auxilio das prefeituras locais.
As instituicdes culturais sdo consideradas algo
positivo para as cidades; trazem beneficios para
a populacdo local e também atraem visitantes.
O César Maia da R$ 1 do orcamento da cidade
para o MAM! Tivemos que aprender a sobreviver
sem auxilio publico. O principal patrocinador hoje
é a Petrobras. H4 também um bom vinculo com o
Banco Real”, diz. A maior magoa de sua gestao
é a falta de apoio da prefeitura.

Mas lembrancgas boas também ndo faltam. No
ano de 2007, a exposicao de Bia Lessa sobre
Guimardes Rosa deu o que falar. “A mostra de lvan
Cardoso também foi importante, assim como a
parceria que estabelecemos para trazer obras do
Museus da Vale, no Espirito Santo, para o MAM. A
grande realiza¢ao desse periodo sera a exposi¢do
permanente com grandes obras do modernismo
brasileiro, da colecao Gilberto Chateaubriand.



Isso & fundamental para a fun¢dao educacional Rio de Janeiro”, defende Porto Carrero. Apesar
do museu, que também é permanente. Esses 60 dos pesares, o MAM sobrevive. Hoje € um marco
anos serdo marcados pela afirmacdo do MAM arquitetonico e cultural importantissimo para a
como instituicdo cultural basica na cidade do cidade de Sao Sebastido. o

A Cinemateca

Talvez um dos espa¢os mais marcantes do MAM, a Cinemateca tem inicio em 1955,
com a mostra internacional “Dez Anos de Filme de Arte”. J& no comeco, eram
oferecidos cursos regulares. As sessdes de cinema eram realizadas no auditorio da
Associacao Brasileira de Imprensa (ABI). A idéia de criacdo de uma cinemateca foi
inspirada no Museu de Arte Moderna de Nova lorgue e no Centro George Pompidou,
de Paris.

A cinemateca tem lugar cativo para a juventude da época, que aprendeu a gostar
de cinema através do que era apreendido daquela experiéncia. “Para as pessoas de
minha geragéo, a cinemateca foi basica para a formagao de gostos e entendimento
do que é cinema”, recorda Helio Porto Carrero.

N&o foi a toa que em sua gestao o lugar recebeu atencao especial. “A cinemateca
ficou abandonada nos anos 1990. Mas conseguimos recuperar sua fun¢ao
permanente, com apoio do BNDES. Hoje ha uma programacao permanente”.

Porto Carrero se orgulha em dizer sobre seu ultimo ato enquanto diretor do MAM:
0 estabelecimento de um convénio com a Faculdade de Educac¢ao da Universidade
Federal do Estado do Rio de Janeiro. A parceria permitira o uso da cinemateca para
formacao de professores, que serao capacitados para usar o cinema no processo
educacional.

Hoje a cinemateca do MAM é a segunda mais importante do Brasil, a unica privada.
“E uma grande reserva de producao cinematografica. Teve grande importancia

- inclusive politica - para minha geracéao. Era um espaco de liberdade. Sempre que

penso na cinemateca, tenho um sentimento emotivo muito forte”.



Reidy, o homem que ergueu o MAM

O marco arquiteténico que

hoje encanta nao so6 cariocas

mas amantes das artes mundo

afora e obra da criatividade

do arquiteto Affonso Eduardo

Reidy, que aceitou o desafio da

entdo diretora Niomar Moniz

Sodré de projetar uma nova

sede do museu - no terreno

de 40 mil metros quadrados doados pela prefeitura em 1952. A Roberto Burle
Marx coube a tarefa de realizar o projeto paisagistico do local.

Uma das preocupacoes de Reidy durante a criacao foi dialogar com a

paisagem daquele cenario privilegiado. Assim, concebeu o modelo em que a
horizontalidade da estrutura mescla-se ao perfil dos morros cariocas. A fachada
envidracada foi a solucao para que o paisagismo de Burle Marx invadisse o
ambiente.

As obras do Museu foram iniciadas em 1954 e inauguradas em momentos
distintos. O Bloco-Escola foi aberto ao publico em 1958; o de Exposi¢bes, em 1967
(com mostra de Lasar Segqall). O Bloco Teatro estava inacabado até a parceria do
MAM com a operadora telefénica Vivo.

A estrutura vazada, a liberdade do espaco de exposicdes e o racionalismo
arquiteténico sd@o marcas incontestaveis desta que é considerada a obra

maxima de Reidy.
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Guardia da memoria cultural da cidade, a vice-presidente do Museu da Imagem

e do Som, Ana de Hollanda, abre seu arquivo pessoal e da um depoimento

amoroso sobre a familia mais cordial - e carioca - do pais. Paulista da gema

(traidora!), € no coracao da Lapa, onde funciona o MIS, que ela extrai a precisa

fotossintese: o Rio & anormal, um desequilibrio!

Se lembra da jaqueira
A fruta no capim

O sonho que vocé contou pra mim

“Nossa familia ¢ uma mistura do Brasil todo,
como Chico bem detalha na musica Paratodos, de
sua autoria. Meu pai, Sérgio Buarque de Hollanda,
era paulista, filho de mae fluminense e pai pernam-
bucano. E minha mae, Maria Amélia Costa Carvalho
Cesario Alvim — nome de solteira —, é carioca, filha
de mae paulista e pai mineiro. Seu avd paterno,
José de Cesario Alvim, foi o primeiro governador de
Minas Gerais, ao ser decretada a Republica. Mas,
antes disso, havia sido prefeito do Rio de Janeiro,
quando distrito federal. O outro avé de minha
mée, Alvaro de Carvalho, também era politico, foi
senador e é nome de rua em S&o Paulo.

Meu avd paterno, Christévam Buarque de
Hollanda, nasceu em Pernambuco, onde tanto

o sobrenome Buarque quanto Hollanda sdo co-
muns, mas ndo Buarque de Hollanda, criado por
ele, que vinha de uma familia com um nome enor-
me — Paes Barreto Hollanda Cavalcanti Buarque
de Gusmao. Naquela época, final do século XIX,
tirava-se o registro de nascimento, que era o de
batismo, e, depois, o documento definitivo, quan-
do se entrava para o Exército ou Universidade,
ou entdo quando se casava. Assim, da familia de
varios irmaos, cada um pegou um pedaco daquele
nome. Meu av6 pingou o Hollanda e o Buarque,
trocou a ordem, e surgiu o Buarque de Hollanda.
Acredita-se que Hollanda tenha realmente a ver
com os holandeses. E que, provavelmente, nem
devia ser “Hollanda”, mas um “Von” qualquer coi-
sa. Em Pernambuco, Hollanda é tdo comum como
Silva. Logo, é possivel que na época qualquer
louro virasse “Holanda”. Depois, outras geragdes
adotaram esse Buarque de Hollanda.
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Ai, gue saudades que eu tenho
Dos meus doze anos

Que saudade ingrata

Dar banda por ai

Fazendo grandes planos

E chutando lata

Ele veio estudar no Rio, onde conheceu minha
avé — Heloisa Moreira Buarque de Hollanda —,
que era de Niter6i e tinha um irmdo compositor
e maestro, Luiz Moreira. E o primeiro caso que
se sabe de musico profissional na familia. Nunca
ficou famoso. Mas no Museu da Imagem e do Som
existem partituras dele, que tinha uma companhia
de opereta —ao lado da cantora Abigail Maia, com
quem foi casado — que viajava pelo Brasil e fez su-
cesso no inicio do século passado. Nessa época,
profissionalizagdo em artes, em musica, era uma
coisa excepcional. A gente vivia uma contradicao.
Minha made, que vinha da aristocracia, tinha, a
principio, uma visdo muito conservadora. Apesar
de adorar musica — e de tocar piano, assim como

Heloisa Moreira Buarque de Hollanda, avé de Ana,
com os netos

meu pai —, achava que musica, como profissao,
nem pensar. Seu primeiro ato de rebeldia foi se
casar com meu pai, que era jornalista, boémio e,
portanto, visto pela familia dela como uma coisa
excéntrica. Ele era aquele tipo literario, boémio,
ligado ao pessoal modernista. Morreu com a
frustracdo de ndo estar em Sdo Paulo quando
o Movimento explodiu. Apesar de ter crescido
14, ele se mudou com a familia para o Rio em
1920, aos 18 anos. Falava de uma forma muito
apaixonada sobre a cidade. Enquanto o Rio era a
capital federal, classica, Sao Paulo estava muito
ligada aos movimentos de fora, aos anarquistas,
recebia muitos imigrantes. Havia grande espaco
para renovacao de idéias, para romper com as
estruturas mais arcaicas, européias. Mas, ele
estudava Direito e, na chamada Semana de 22,
tinha provas na faculdade e ndo pdde ir a Sdo
Paulo. Entdo, sua ligagdo com o mundo artistico,
intelectual, que rediscutia linguagens e questio-
nava antigos modelos, vem desse tempo. Essa
abertura permitiu um ambiente propicio para a
gente se apaixonar pelas linguagens criativas,
apesar da resisténcia de minha mde a palco,
televisdo, radio. Mas ela foi engolida, se ndo iria
engolir metade dos filhos.

Ai, guem me dera ser cantor
Quem dera ser tenor

Quem sabe ter a voz

Igual aos rouxinois

Igual ao trovador

Que canta os arrebois

Pra te dizer gentil:

Bem-vinda!

Somos sete irmdos: Milcha (cantora), Sérgio
(economista), Alvaro (advogado), Chico, Maria do
Carmo (fotégrafa), eu e Cristina (cantora). Os qua-
tro mais velhos nasceram no Rio. Depois, a familia



foi para Sdo Paulo, onde nasci. A gente morava
numa casa grande, no bairro do Pacaembu. Hoje,
praticamente, s6 existe ela na rua, em frente a uma
pracinha chamada Raizes do Brasil (* nome do li-
vro escrito por Sérgio em 1936, em que desenvolve

a nogao do “homem cordial”). Como sdo irmaos
com 13 anos de diferenca entre a mais velha e a
mais nova, havia uma freqiiéncia intensa de todas
as geracoes. Meu pai gostava muito de gente jovem
em volta, recebia alunos e era uma referéncia em
Sdo Paulo. Quando os intelectuais iam a cidade,
iam a casa de Sérgio Buarque de Hollanda, tanto
que essa casa vai ser desapropriada para abrigar
um centro cultural com o nome dele.

As familias — numerosas — tanto de meu
pai quanto de minha mde moravam no Rio. Nas
férias, havia farta distribuicdo dos filhos pelas
casa de avés e tios. O Rio era praia, sol, bonito,
alegre. E Sao Paulo era escola, acordar cedo. A
nossa relagdo com a mdsica era muito carioca
— 0 samba, a musica do Rio de Janeiro. No trem
noturno que ia para Sao Paulo, havia a regra de
dormirmos cedo. Mas conquistamos o direito de
s6 abaixar a cortina da cabine depois de passar
pela Mangueira. Ai, sim, a gente cantava e ia
dormir. Essa era a despedida das férias.

Rio de ladeiras

Civilizacao encruzilhada
Cada ribanceira é uma nacéao
S&o Sebastido crivado

Nublai minha viséo

Na noite da grande

Fogueira desvairada

Quero ver a Mangueira
Derradeira Estacao

Quero ouvir sua batucada

Eu me lembro bem da infancia e, princi-
palmente, da adolescéncia. Minha mae era
quem impunha rigor na casa. Até porque,
se bobeasse, a casa virava um clube.
Mas ela tinha uma abertura interes-
sante. De vez em quando, a noite, a
gente ouvia um movimento em casa,



Raizes do BRASIL

na hora de dormir. Eu e minhas irmas menores,
Maria do Carmo e Cristina, ficAvamos escondidas
na escada para tentar enxergar quem estava na
sala. Quando Vinicius de Moraes aparecia, a gente
ia descendo. Minha mde percebia o que estava
acontecendo e ndo tinha problema: “Ah, desce,
pode vir”. Ela achava importante que convivésse-
mos também com esse lado. E Vinicius, por sua vez,
adorava ter um monte de gente cantando a noite
toda. Jodo Gilberto, que foi casado com minha irma
Mitcha, chegava meia-noite e tocava direto. Entdo,
era uma aula de musica. No dia seguinte eu, com
12, 13 anos, ia para o colégio virada.

Memélia e Theo, neto de Ana

Estudadvamos na “Ecole d’oiseaux”, escola
dos passarinhos, um reduto tradicional da elite
paulista. Mas meu pai era professor, ganhava
pouco para sustentar sete filhos. Viviamos uma
disparidade entre a nossa realidade e o meio
que freqlientdvamos. Lembro daquelas adoles-
centes — todas filhas de fazendeiros, industriais e
descendentes dos imigrantes que enriqueceram
—, que olhavam tipo “onde vocé mandou fazer
esse vestido, onde comprou esses sapatos?”. Os
sapatos tinham sido comprados numa liquidagdo
para todos os filhos. Era um outro mundo, sufo-
cante para nés. Elas iam embora para casa de
carro com motorista e nds, de 6nibus ou bonde.
Uma vez levei uma amiga para almogar em casa
que nunca tinha andado de 6nibus. Depois, ela
me contou que sua mde a proibiu de sair comi-
go, porque ela ndo era menina para andar de

A gente vivia uma
contradicdo. Minha mae, que
vinha da aristocracia, tinha,
a principio, uma visao muito
conservadora. Apesar de

adorar musica - e de tocar

piano, assim como meu pai

-, achava gue musica, como

profissao, nem pensar




Onibus. As professoras eram muito reacionarias,
faziam discursos absurdos, Enfim, eram meios
completamente diferentes, e viviamos nessa
confusdo. Na adolescéncia, a gente ndo gosta
de se sentir isolada, e eu queria estar em escola
publica. Meus irmdos estudaram no Caetano
de Campos, colégio estadual de primeira linha.
Era diferente o tratamento: homem é homem,
mas mulher vai para colégio de freira, porque
colégio publico ndo fica bem para meninas. Meu
pai ndo se metia na educacgdo dos filhos. Esse
era o campo de minha mae.

Depois de te perder

Te encontro com certeza

Talvez num tempo da delicadeza
Onde néao diremos nada

Nada aconteceu

Apenas seguirei como encantado

Ao lado teu

E tinha também a visdo politica de meus pais.
Quando Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir
anunciaram sua vinda ao Brasil, todo o colégio
fez um abaixo-assinado contra, menos eu e uma
amiga cuja familia era mais aberta. Meu pai estava
na comitiva que foi recebé-los em Recife. Eles
foram descendo algumas capitais até chegar ao
Rio. E minha mae levou a mim e as minhas irmas
ao aeroporto, dizendo: ‘Vocés vao ler mais tarde
que eles sdo pessoas muito importantes, e eu
quero que vocés os conhecam’. Apesar de mui-
to catodlica, ela achou que o abaixo-assinado ja
era demais e nos chamou, porque tinha um lado
esclarecido, uma preocupacdo de nos dar acesso
a tudo que havia de melhor. Assim, embora com
pouco dinheiro, ela nos levava, por exemplo, aum
bom balé no Theatro Municipal, mesmo que fosse
num lugar ruim, porque era importante assistir
aquilo. Em 1968, quando os estudantes faziam

resisténcia na Universidade de Sao Paulo (USP),
onde meu pai lecionava, ela apoiava o pessoal
que ia passar a noite 13, fazendo sanduiches para
eles. Ou seja, ia de um extremo ao outro.

Ja vestindo a pele do artista
O tempo arrebata-lhe a garganta
O velho cantor subindo ao palco

Apenas abre a voz, e o tempo canta

Meu pai era muito sério no trabalho, ficava
o dia inteiro no escritério, sempre escrevendo,
pesquisando, recebendo gente que ia consulta-
lo. Do ponto de vista intelectual, era de um rigor
absoluto. Mas, fora dele, era pura emogao, uma
crianga, engragado, entrava nas nossas brinca-
deiras. Gostava de trabalhar com a porta aberta
para ouvir o movimento da casa. Tive com ele
uma relagdo muito especial. Meus irmdos sempre
brincam que eu era a filha predileta, e ele falava
isso também. Tudo que ndo podia, que era po-
liticamente incorreto, ele fazia, como escolher a
filha predileta. Talvez eu tivesse mais jeito com
meu pai, entrasse mais nas fantasias dele, que
eram alucinantes. Antes de mim, o predileto foi
o Alvaro. Mas ele comecou a crescer, € menino
ndo quer essas histérias de filhinho queridinho
do papai, que, rapidamente, me adotou.

Nao
N&o sei se & um truque banal
Se um invisivel cordao

Sustenta a vida real

Ele gostava de contar histérias para mim, fazia
uma festa especial. Parava de trabalhar la pelas
19h, 20h e, ja com a cabeca meio cansada, me
chamava e comecava a contar histérias, que as
vezes demorei a entender. Houve uma época em
que o assunto foram as cobras. Ele comecou a
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De vez em guando, a noite, a

gente ouvia um movimento em

casa, na hora de dormir. Eu e
minhas irmas menores, Maria
do Carmo e Cristina, ficAvamos
escondidas na escada para
tentar enxergar guem estava na
sala. Quando Vinicius de Moraes

aparecia, a gente ia descendo.

me ensinar tudo sobre elas. E meio doido um pai
que fica falando, para uma crianca de 10 anos
sobre cobras. Muito tempo depois, lendo Visdo
do paraiso (* livro escrito por Sérgio em 1958),
vi que tinha um capitulo inteiro sobre cobras,
porque os negros ficavam apavorados com elas.
Entdo, acho que ele comecou a estudar as cobras
do Brasil e, como o assunto estava na cabeca,
era comigo que conversava a respeito. Passei
anos pensando: porque a gente falava tanto de
cobras? ndo havia um tema mais engracado para
falar com uma menina de 10 anos?. Desconfio
que nesse periodo ele estava pesquisando e
escrevendo “Visdo do paraiso”.

Depois, teve a época em que meu pai lia As
mil e uma noites. Eram trés volumes enormes em
francés. la traduzindo para mim, eu adorava, mas
havia as partes censuradas. Ai, ele falava: ‘Vai
chamar seu irmdos e espera la fora’. Em sequida,

me chamava de volta e emendava a histéria. Co-
mecei a me interessar por muitas coisas por causa
dessas conversas, como politica, que teve muito
a ver com a época da independéncia dos paises
africanos, a exemplo do Congo Belga. Me apai-
xonei pela figura de Patrice Lumumba, o grande
lider nacionalista. Acordava cedo para ler sobre a
guerra no Congo, para depois: ‘Papai, vocé viu'?
Quando o assassinaram, fiquei arrasada, foi a
primeira grande decepcdo politica. Ele era meu
mito, chorei muito. Eu estudava num colégio de
freiras superconservador. E ele era o anti-her6i
para as freiras, um lider negro, africano, maravi-
Ihoso. Ja adulta, eu andava namorando o Partido
Comunista Brasileiro, que considerava um partido
com uma visao mais democratica. E perguntei a
meu pai o que achava do PCB. Ele disse: ‘56 ha
um problema. Um dia ninguém aglienta, arruma
uma briga e todo mundo sai. Mas ai torna-se
tdo anticomunista que fica impossivel conversar.’
Fiquei meio preocupada, mesmo assim cheguei
a entrar no partido, que acabou. Entdo, nunca



fiquei muito comunista. Era mais uma coisa de
eu querer me engajar em uma discussdo politica,
em um processo qualquer que fosse.

Luz, quero luz,

Sei que além das cortinas
S&o palcos azuis

E infinitas cortinas

Com palcos atras
Arranca, vida

Estufa, veia

E pulsa, pulsa, pulsa

Pulsa, pulsa mais

Meu pai foi um dos fundadores do Partido
dos Trabalhadores, junto com um mundo de in-
telectuais de varias areas, que apoiavam aquele
movimento de operarios. Mamae, mesmo apos
a morte dele, continuou fidelissima ao PT, tanto
que o Lula sempre lembra que a primeira pensdo
que recebeu de vilva ela doou para o partido.
Ela comparecia mais aos eventos do PT, era mais
militante do que papai, que ficava com os intelec-
tuais. A época da ditadura foi vivida 14 em casa
intensamente, com as reunides politicas. Parentes
e amigos foram presos, alguns morreram. Chico
teve muitos problemas, acabou saindo do pais.
Convivemos de perto com isso, mas eu nunca en-
trei numa coisa mais radical. Depois do Al-5, vocé
tinha que optar: partia para a clandestinidade ou
desistia. O que a gente fazia era dar apoio. Houve
uma época em que ficou preocupante, porque
nossa casa era muito visada, o telefone estava
grampeado, tinha gente olhando. Mas chegou
uma hora em que era preciso parar, pois, se
dessem uma batida, seria dificil dizer que a gente
ndo tinha nada com isso.

Se tu falas muitas palavras sutis

E gostas de senhas, sussurros, ardis

A lei tem ouvidos pra te delatar

Nas pedras do teu proéprio lar

Sempre tive uma relagdo com o mundo cul-
tural, mas ndo cheguei imediatamente a musica,
porque me assustou um pouco o sucesso do
Chico. Aquilo foi uma coisa fora do comum, invadiu
a nossa vida, eu era adolescente. Tinha paixdo
pela muasica, mas achava que ndo podia ser
profissional, j& bastava aquela loucura. Quando
ele comecou a cantar, nos, as irmas, faziamos
os vocais. Nos apresentavamos como Chico e as
Quatro Mais”. Tentdvamos dar uma de Quarteto
em Sy, que estava na moda. Ele ia criando as mu-
sicas e trabalhava muito o vocal. Tudo empirico,
ninguém escrevia musica, cada um decorava sua
parte, cruzava as vozes e gravava. linhamos um
piano enorme em casa, mas ninguém estudou,
porque fazia barulho e papai reclamava. Isso
aconteceu antes de A Banda. Fizemos um show
de Chico e as Quatro Mais na Escola Rio Branco,
chamado Primeira Audicdo. A abertura era com
ele, Toquinho e Taiguara. Os produtores se em-
polgaram com o resultado e acabaram criando
um programa na TV Record — o Fino da Bossa.

Memélia com os sete filhos
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Chico Buargue, Ana e Natan Marques durante gravacéo do CD “Té&o Simples”

Queriam que a gente repetisse o show l4. Foi uma
confusdo em casa, por causa daquela coisa de
homem pode, mas as meninas irem para palco de
televisao, nem pensar. Mas se Chico ndo fizesse
o show, também estaria fora desse programa.
Ele estudava Arquitetura, mas estava adorando
a musica, que até entdo se restringia a palco de
colégio. Ele insistiu e conseguiu. Mamde acabou
cedendo, mas com a condi¢cdo de que a nossa
carreira se encerrava ali.

Acabamos adiando os projetos. Chegamos a
formar um sexteto, sé as irmds com amigos, e
cantavamos em festas. Em 1972, Cristina recebeu
um convite para gravar seu primeiro disco, Quan-
tas lagrimas, que fez muito sucesso. Ja tinha o
Chico, agora também a Cristina. A MiGcha morava
fora do pais, ndo estava cantando ainda, sé voltou
ao Brasil em meados da década de 70. Eu conti-
nuava fazendo corinhos. Quando tomei coragem
para fazer meu primeiro disco, a partir também de
um convite, foi em 1980. A parte que mais resisti



foi compor. Cantar, tudo bem. Mas, para compor,
tive que esperar mais algumas décadas. Adorava
letrar musicas. Grandes musicos me deram suas
composi¢des e eu ousar com a palavra na obra
deles nao foi facil. Tive que me dar esse direito.
Quando comecei com musica, ja vinha embaixo
de uma aba. la parecer uma pessoa que queria
pegar carona no sucesso do irmdo. Vai explicar
que eu cantava desde crianca, fazia vocal, tinha
um grupo amador em Sdo Paulo.

Mesmo que vocé fuja de mim
Por labirintos e alcapdes
Saiba que os poetas como os cegos

Podem ver na escuridao

Vim morar no Rio em 2003, quando fui convi-
dada a assumir o cargo de diretora do Centro de
Musica da Fundacdo Nacional de Artes (Funarte),
no qual permaneci até 2006. O Rio de Janeiro é
um esplendor sempre, um desequilibrio, nunca vi
em lugar nenhum do mundo tanta beleza. O Rio
é anormal. Um dos meus programas preferidos
€ ir a Santa Tereza, passando pela floresta do
Corcovado, uma floresta tropical maravilhosa. De
repente, abre-se aquela vista maravilhosa para o
mar e chega-se ao bairro, que é uma festa, com
aquele calor humano, as casas antigas. No Rio,
a gente vé a presenca da Col6nia, do império,
os varios periodos. Gosto também de andar no
Centro, na orla, na lagoa Rodrigo de Freitas. O
Rio ndo precisa de recomendacdo, cada canto
tem uma coisa especial.

E quem sabe, entéo

O Rio seréa

Alguma cidade submersa
Os escafandristas viréo
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvéaos

Tenho uma filha — Ruth, assistente social — e
um filho — Sergio, que trabalha com Marketing e
€ pai de Theo. Dos sobrinhos, sé trés seguiram
a carreira artistica: Bebel, filha de Milcha e Jodo
Gilberto, como cantora, e Silvia e Luisa, filhas de
Chico e Marieta Severo, como atrizes. Eu ndo sou
s6 ligada a musica, sempre tive outra atividades
paralelas. Fui secretaria de Cultura em Osasco,
desenvolvi atividades no campo das artes plasti-
cas, trabalhei muito em galerias. Antes de decidir
pela musica, eu ficava em outras areas, mas nun-
ca criando, trabalho de bastidor, de producdo, de
gerenciar projetos. Acho muito importante essa
relacdo entre as linguagens artisticas.” Depois da
passagem na Funarte, veio o convite para traba-
lhar no MIS, que tem um acervo fantdstico, com
depoimentos de todo mundo, ndo s6 de musica,
mas também de outras areas, como de cinema
do inicio do século, que exige uma manutencdo
bastante delicada.”

Assim como a conservacgdo da fita com esse
seu depoimento, Ana.

Ir deixando a pele em cada palco
E n&o olhar pra tras

E nem jamais

Jamais dizer

Adeus
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Um perfil afetuoso de Justino Martins, o homem que fez Manchete enterrar

O Cruzeiro nos anos 60.

“Justino quem?”

E 0 que as vezes me perguntam quando, numa
dessas palestras que me convidam a fazer em
faculdades, menciono Justino Martins como um
dos jornalistas que mais me ensinaram, inclusive
no que se refere a escrever. Ai sou obrigado a
explicar: o galcho Justino Martins foi diretor da
revista Manchete durante 16 anos, de 1959 a
1975 — os melhores da histéria dessa publicacdo.
Em resposta, vejo rostos em branco. Fico triste
ao constatar que, para toda uma nova geragdo
de jornalistas, seu nome ja ndo significa nada. Ou
significa menos que o de Ataulfo de Paiva — tam-
bém jornalista, ndo sei se tdo bom quanto ele,
mas famoso como nome de rua no Rio.

Acontece que Justino morreu ha muito tempo,
em 1984, aos 67 anos. E, nove anos antes disso,
em 1975, ja tinha sido condenado a uma espé-
cie de zona fantasma: afastado da Manchete e
exilado numa revista menor dos Bloch. O motivo
do castigo teria sido uma entrevista que Justino
concedeu naquele ano a (hoje também extinta)
revista Status, na qual falou de como Manchete
seria uma maravilha se ndo fossem os compro-
missos publicitarios. Nada grave e nada que ndo

fosse verdade — e o préprio Adolpho Bloch, que
freqlientou até o fim a bela casa de Justino no alto
da Joatinga, sabia disso,. Mas Justino ndo voltou
mais para Manchete.

Ele nunca se conformou, e tinha seus motivos.

Capa da revista
Manchete, n° 1.031,
com reportagem
sobre show “A Vida
Fabulosa de Carmen
Miranda”, em que
Marilia Pera revive a
Pequena Notavel




Ruy Castro e Justino Martins na redacao de Manchete
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Antes de Veja estabelecer um certo padrdo de
revista semanal brasileira, o padrao ideal, em toda
a década anterior, chamava-se Manchete, e muito
gracas a Justino. Os Bloch eram graficos, nada sa-
biam de jornalismo e, quando criaram sua revista
em 1952, chamaram para dirigi-la homens como
Henrique Pongetti, depois Otto Lara Resende, e
depois outros — grandes figuras da imprensa,
mas que, por sua vez, ndo sabiam muito bem o
que era uma revista semanal. A Manchete que
eles fizeram durante os anos 50 tentava competir
com os jornais, na seriedade e na feildra, e nao
raro ganhava deles em ambos os departamentos.
Enquanto Manchete continuasse assim, O Cruzeiro
imperaria invencivel, com seus propalados 700 mil
exemplares por semana, um absurdo de tiragem
para a época e para qualquer época.

Mas, entdo, Justino Martins assumiu Manchete
em 1959, vindo de anos como seu corresponden-
te em Paris, e as coisas comegaram a mudar. Com

seu olho fatal para selecionar fotografias — nunca
vi ninguém igual nessa especialidade —, ele pri-
vilegiou o visual. Manchete ficou tao espetacular
graficamente quanto as mulheres que estampava
na capa (e das quais se dizia, com certo exagero,
que muitas tinham de passar pela cama de Justino
para chegar a ela). O grosso da receita editorial
ainda eram os assuntos da atualidade, com fotos
de impacto, mas o texto era leve, sensual, sem ser
0co, e também sem ser sério demais. Uma receita
dificil de executar e, se acha facil, experimente. Em
poucos anos, Manchete enterrou O Cruzeiro.
Mais do que qualquer um de seus ilustres
antecessores (homens sisudos, casados, bem
comportados), Justino era o elemento talhado
para fazer o que ele préprio chamava, com um
jeito moleque, de “revista de futilidades”. Primeiro,
era um homem do mundo — no minimo, um euro-
peu. Gostava de luxo, elegancia, sol (atravessava
bronzeado as quatro esta¢ées do ano), vinhos,
viagens, festivais de cinema (compareceu ao

“Manchete ficou tao
espetacular graficamente
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Justino para chegar a ela)”




Festival de Cannes durante 33 anos seguidos!)
— e gostava sobretudo das mulheres. Seu leque
de conquistas incluia gra-finas, estrelonas, estre-
letes, modelos, misses, e ele ndo era do tipo que
guardava segredo.

Mas, se Justino fosse s6 isso, Manchete nunca
teria decolado dos salées de cabeleireiro que
inevitavelmente freqiientava. E nem as usuarias
desses saldes deviam ter muito uso para as repor-
tagens sobre escritores, fildsofos e revolucionarios
que Justino misturava a receita. As dondocas
certamente viravam rapidinho aquelas paginas,
mas os leitores minimamente letrados se delei-
tavam com as matérias sobre Kafka, Hemingway,
Camus, Sartre, Simone de Beauvoir, Henry Miller
e até Ezra Pound, que Manchete vivia publicando.
Esses escritores tinham glamour, veja so6, e nés
ndo sabfamos! Uma dessas matérias ficou classica:
de Otto Maria Carpeaux sobre um rapaz esquisito
chamado Kafka, que ele conhecera em Praga nos
anos 20, antes que Kafka (“Kauka”, como enten-

“Mais do que qualquer um
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deu Carpeaux) se tornasse um mito. E, em 1972,
s6 mesmo Justino teria a idéia de criar uma série
intitulada “As obras-primas que poucos leram”,
que, pelos anos seguintes, comportou centenas
de artigos de alta qualidade sobre romances,
poemas, pecas teatrais, biografias e ensaios
classicos, incluindo uma minibiografia do escritor,
um panorama da época da publicacdo desses
livros e sua influéncia no pensamento universal.
Os autores desses artigos eram intelectuais com
sensibilidade jornalistica, o que os tornava faceis
de apreciar pelo leitor comum. (Em 2003 e 2004,
muitos desses artigos foram compilados nos
quatro volumes de As obras-primas que poucos
leram, editados por Heloisa Seixas e langados pela
Record. E ler para crer.)

O contraste era hilariante na prépria mesa de
luz de Justino na redacdo de Manchete. Sobre
o vidro, os cromos de suas heroinas: Elizabeth
Taylor, Catherine Deneuve, a pantera Silvia Amé-




“Justino Martins assumiu Manchete
em 1959, vindo de anos como

seu correspondente em Paris, e

as coisas comecaram a mudar.

Com seu olho fatal para selecionar

fotografias ele privilegiou o visual”

lia e, mais tarde, a pioneira da tanga, Rose de
Primo, eternas candidatas a capa nas semanas
sem assunto. Atras da mesa, avaliando distrai-
damente as fotos, Justino falava de literatura e
contava histérias sobre escritores de quem dizia
ter sido amigo em seus anos de Paris: André Gide,
Somerset Maugham, William Faulkner, Jean Genét,
muitos outros.

“Bem, ai o Faulkner me disse...”, ele comecava.
Os despeitados riam baixinho e se perguntavam
como Justino podia saber o que Faulkner estava
dizendo, j& que, apesar de impecavel em francés,
seu inglés ndo passava de “l love you” ou pouco
mais. Muitos achavam que Justino mentia, que
ndo conhecia escritor nenhum e que, se algum dia
passara por um banco de escola em sua cidade
natal, Cruz Alta (RS), s6 podia ser para admirar
as coxas da professora de Geografia. Havia quem
o achasse definitivamente iletrado.

O que era uma injustica. Em sua juventude
gaucha nos anos 30, ele fora revisor da Livraria
do Globo, a editora de Porto Alegre que se tornaria

uma das mais importantes do Brasil, e passava
oito horas por dia lendo originais. A Livraria do
Globo publicava Gide, Maugham e Aldous Huxley,
além de Balzac, Stendhal e Proust completos, e
seu diretor era Erico Verissimo, de quem Justino
se tornaria concunhado ao se casar com a irma
de Mafalda, mulher de Erico. A sua maneira, levava
uma “vida literaria”. Em 1946, quando foi para
Paris como correspondente da Revista do Globo
(de que tinha sido diretor), estendeu essa “vida
literaria” a vida real, privando com os escritores
que admirava pela pagina impressa. Um deles,
Roger Martin du Gard (famosissimo na época
por seu interminavel romance Os Thibault, em
11 volumes), apresentou-o a seu her6i maximo,
André Gide — e Justino, seqgundo contava, conviveu
com o autor de O imoralista e foi uma das miseras
81 pessoas que compareceram ao seu enterro
em 1951,

Pois foi com essa bagagem cultural e mundana
que Justino desembarcou no Rio em fins dos anos
50 para fazer Manchete. Resistir, quem havia de?



Nao o Rio daquela época. Justino trazia, além dis-
S0, um simpatico cinismo, que se manifestava em
frases que ele pedira emprestado ao dramaturgo
Sacha Guitry e que nunca se lembrara de devolver,
como “A coisa mais facil do mundo é conquistar
uma mulher, e a mais dificil é se livrar dela”.
Imiscuiu-se na vida social da cidade a ponto de
se confundir com ela e estava sempre a vontade,
fosse entre intelectuais ou jogadores de futebol,
padres progressistas ou pecadores assumidos, as
locomotivas do Ibrahim ou as mais retumbantes
mulatas. Nunca um gaucho foi tao carioca.

E havia também o seu lado politico, que de
fato parecia folclérico se comparado ao seu estilo
de vida. Ele era "de esquerda” — uma esquerda
antiga, varguista, quase de gabinete, hiper-na-
cionalista. Uma das primeiras atribuicdes que me
confiou em Manchete como repérter foi cobrir o
covarde atentado a um bispo em Volta Redonda.
“Quem sabe ndo vai comecar ali a revolugdo bra-
sileira?”, perguntou, piscando o olho. Tudo isso
contrastava com seu internacionalismo. De corpo,
Justino passava o dia na redacao da Manchete (a
qual chegava bem cedo, sobragando uma bolsa
cheia de revistas francesas e italianas), mas, em
espirito, parecia nunca ter saido de Paris, Cannes,
Saint-Tropez, Veneza — cidades que conheceu no
tempo em que tudo acontecia nelas. Digamos que,
politica e filosoficamente, ele tivesse consequido
encontrar o ponto de fusdo entre Marx e Brigitte
Bardot.

Trabalhei duas vezes com Justino na Manche-
te. A primeira, como repérter, quase um foca, de
novembro de 1967 a marco de 1968, ainda na
inesquecivel sede velha dos Bloch, na Rua Frei
Caneca. Ele gostou de mim, mas a empresa ndo
péde me contratar — eu tinha de 19 para 20 anos
e estava irregularissimo com o servico militar. Nao
me apresentara no Forte de Copacabana para
servir, tinha ojeriza a simples idéia e poderia até

ser preso como “insubmisso”. Por causa disso
— por falta de documento militar —, ndo podia ser
efetivado em emprego nenhum. Tempos depois,
um coronel reformado pela ditadura, mas ainda
com bons contatos nos quartéis, deu-me uma
carta e me livrei daquele abacaxi.

A segunda vez, ja na sede nova da rua do
Russell, foi como redator, de meados de 1970 a
dezembro de 1972, numa redagdao como poucas
nas revistas de hoje: o chefe era Mauricio Gomes
Leite, e os cobras eram Raymundo Magalhées Jr.,
Carlos Heitor Cony, Roberto Muggiati, Cicero San-
droni, Narceu de Almeida, Marcos de Castro, Irineu
Guimaraes, Heloneida Studart, Flavio de Aquino e
Ney Bianchi. Um verdadeiro escrete, do qual, aos
22 anos, eu era uma espécie de mascote.

Houve muitas ocasides em que, ao deixar o
texto na mesa de Justino, achei que tinha feito o
servico direito — e, minutos depois, quando ele
me chamava para a mostrar as imperfeicoes, eu
ficava abismado de ndo as ter percebido primeiro.
E possivel que Justino ndo soubesse escrever,
mas, pode crer, ele sabia ler. E ndo podia haver
aula melhor do que vé-lo paginando a Manchete,
rabiscando a posicdo das fotos num diagrama
com um lapis-cera de ponta vermelha, antes de
entrega-las ao diretor de arte Wilson Passos. Ou
a sabedoria intuitiva com que armava o espelho
da revista, criando um equilibrio perfeito entre as
matérias de choque, as meramente informativas,
as de curticdo e, com certo desprezo, camuflan-
do as “marretas” (matérias publicitarias pagas)
entre elas. Em meu entendimento, a Manchete de
Justino foi a melhor revista semanal do Brasil, e
jamais superada.

Dizem que Justino era patronal, mas nunca o vi
entregar um colega. Ao contrario. Quando um de
seus redatores ou reporteres era demitido, Jus-
tino chamava a redacdo e entregava os patroes:
“Foram eles...” o



ror MONica SiNeLLi

Matricula n° 13 da Associacao Brasileira de Sommeliers (ABS), imortal da

Academia Brasileira da Cachacga, integrante da Confraria do Copo Furado,

titular da coluna Trés doses acima, no jornal O Globo, a sommelier

Deise Novakoski, a primeira barwoman do Brasil, nhasceu na terra da

garoa, é verdade. Mas néo gosta de arredar pé da Cidade Maravilhosa por

absolutamente nada nesse mundo. Para ela, perder um poér-do-sol agui nao

vale o sacrificio de sair de casa para pisar em uvas na Borgonha. Bienvenue,

mademoiselle! Que venha sua encantada e dionisiaca caixinha de aromas!

“Minha vida foi sempre dentro de restaurante.
Meu pai, polonés, criava animaizinhos — como coe-
Iho, cabrito — e vendia para restaurantes. Quando ele
faleceu, minha mae, espanhola, que era cozinheira
de restaurante, casou com o cozinheiro de outro
restaurante, um descendente de italiano. Saiamos do
colégio, eu e minhas duas irmds, direto para o traba-
lho dela, faziamos o dever de casa 14,” lembra.

Em 1978, o casal —ja falecido - foi convidado
para trabalhar no Rio de Janeiro, na Trattoria
Torna, que estava abrindo em Ipanema. Ali, aos
13 anos, Deise iniciou sua carreira, na area
administrativa. Mas a arte do atendimento ao
publico ja chamava a atencdo da menina. “Eu
tinha grande curiosidade em relagdo as pessoas.
Gosto de servir, conversar. Ndo consigo imaginar
a minha vida sem o restaurante. Nao posso viver
sem ele, tenho certeza disso.”

A garota capricorniana fazia a contagem de
produtos no final do expediente e o universo das
bebidas ia exercendo nela uma atracdo irresistivel.
Queria cada vez mais migrar para o saldo. “Ai, li
uma entrevista de um cara dizendo que queria criar
um curso para sommeliers. Era o Danio Braga,
que estava pensando em montar a ABS. Comecei
a estudar vinhos e me formei como sommelier. Mas
cadé que eu tinha coragem de me oferecer como
tal? Ninguém fazia idéia do que se tratava essa pro-
fissdo. O préprio restaurante onde eu trabalhava
ndo me respeitava como uma profissional atuando
em outro setor. Vi que o Quadrifoglio estava com
vaga para bartendere me candidatei. Era somme-
lier, mas ndo sabia fazer nem um kir. Me pediram
para preparar um bloody mary e um dry martini,
dois classicos da coquetelaria mundial. Nao era
propriamente um teste. Quem comandava a casa
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eram duas mulheres, Silvana Bianchi e Juarezita
Santos. Acho que ter uma outra mulher ali com
elas a noite foi uma coisa interessante.”

Nascia a primeira e até hoje a mais famosa
barwoman do pais. “Os clientes chegavam no
balcdo e diziam: “serd que vocé pode pedir para
fazer um drink para mim?” Eu olhava para tras,
nao havia ninguém e fazia. Depois, comecei a
brincar: eu mesma posso fazer?” Isso é uma
marca da minha carreira, sou muito brincalhona,
0 que as vezes me da problema, principalmente
com paulista, que ndo espera de quem serve
esse tipo de conversa: é “sim senhor, pois ndo,
senhor’. Esse servico engessado eu ndo sei fa-
zer. Nao € uma coisa abusada, mas ndo vejo um
comportamento de mordomo de luva branca no
Rio de Janeiro, ndo combina, ndo tem nada a ver.
Esse jeito intuitivo me trouxe uma contrapartida.
A partir do momento em que comecei a tratar as
pessoas com menos cerimdnia, da forma como
eu sentia o carioca, recebi como resposta uma
amizade que foi o que me fez escolher a cidade
para viver. Porque eu escolhi morar no Rio, nao

“A partir do momento

em que comecei a tratar

as pessoas com menos
ceriménia, da forma como eu
sentia o carioca, recebi como
resposta uma amizade que
foi o qgue me fez escolher a

cidade para viver”

foi nada por acaso. Ndo tenho mais ninguém
aqui, minhas duas irmds moram na Califérnia ha
muitos anos. Ndo sou casada, nao tenho filhos.
Elegi a cidade por todas as pessoas que cons-
trui @ minha volta ao longo desses 32 anos de
restaurante e de Rio de Janeiro. Sou “ficadoura’.
Fiquei oito anos na Trattoria, 12 no Quadrifoglio,
seis no Mistura Fina da Lagoa e estou ha cinco
no Eca, no Centro.”

Deise afirma que durante todo esse periodo
houve avancos significativos no planeta das bebi-
das, embora ainda exista muito desconhecimento
no terreno dos vinhos. “As pessoas nem sabem
para que serve um decanter, 0 que querem usar
nele, se vao decantar um vinho com depésito ou
arejar um vinho pesado. A grande maioria ndo
sabe a diferenca. Compra o utensilio porque é
bonito, pega aquela jarra e bota em cima da
prateleira. Hoje, todos se dizem somelliers. Nao
deixa de ser uma evolucdo. Antigamente, quando
essa palavra era pronunciada, diziam: ‘Some
0 qué???’, brinca a colunista do Rio Show. Na
Zdrowie, Novakoski!



RESERVA BESPECidL

O melhor cliente é aquele que troca,
que interage. Hoje, ja estou na terceira
geracdo de clientes. Eles viajam e trazem
um livro, um abridor, um pano de prato, um
saber, um conhecimento. Troquei e aprendi
tanto com essas pessoas que acho até um
abuso. Olho para tras e penso: mas que
patriménio! Meus clientes vao aonde eu
vou. A maior prova disso é a minha carta
de vinhos, que parece nova, que nunca foi
tocada. E porque ninguém a pede. Eles
querem a carta viva. Nao olham o cardapio,
bebem e comem o que eu indico, tém total
confianca em mim. E uma vantagem que
conquistei: sei quem ndo gosta de alho,
quem ndo come camardo ou é alérgico
a berinjela.

tREs doses abaixo

O cliente mais complicado é o que exige
0 mesmo tratamento que ofereco a quem
atendo ha 30 anos. Isso ndo da. Ou gente que
quer sempre me contar uma coisa engragada.
Parece que sou o Didi Mocé...

GEMPERAGURA ideaL

O sommelier ou o bartenderprecisa, acima
de tudo, amar muito o seu oficio. Ndo ha como
fazer isso na base do mais ou menos, apenas
como uma carreira, para pagar as contas no
final do més ou com a pretensdo de adquirir
glamour.

Liquido e CERGO ND RiD
A bebida que eu acho a cara da cidade é o

espumante, principalmente, o rosé. E charmo-




sa, circula bem em todos os ambientes - festa
do periquito, batizado da boneca, casamento
no Outeiro da Gloria, praia. Combina com
todas as comidas e é rapida. Nao é feita para
guardar, mas para curtir, igual ao pér-do-sol:
vocé viu aquele, no dia seguinte seré outro. E
uma bebida eclética, como o Rio de Janeiro.

Bat cave

N3ao posso me dar ao luxo de escolher
uma bebida sé. Vivo disso, tenho que provar
de tudo. Se me prender a uma Unica, vou ficar
limitada. Na minha geladeira tem de tudo. Ou
ndo tem, porque eu bebo. Ha dias em que
quero um porto, em outro, cerveja ou cacha-
ca. Eu me dou esse prazer de beber de tudo.
Quem envereda pelo mundo do vinho tem esse
defeito de eleger uma categoria e s6 beber

ticar, criar, me divertir. Invento uma coisa, deu
certo, 6timo. Mas, no dia seguinte, ndo vou
repetir aquilo. O que me angustia na cozinha
profissional é justamente ter que reproduzir
todo dia o mesmo prato, porque o cliente
vem com aquela referéncia gustativa, com
uma memoria, ele quer comer exatamente
daquele jeito.

Jardins do Eden

Eu me interesso por tudo, ndo sou de
gueto, de turma. Gosto da carne-de-sol, do
caldinho de feijao e da caipirinha da Academia
da Cachaga, da picanha do Cantinho do Leblon
e da Majérica, do Carpano com casquinha
de laranja do Gero, do chope da Adega Flor
de Coimbra, no prédio onde morou Candido
Portinari, na Lapa. E de beber vinho no Sym-

“A harmonizacao ideal é esse equilibrio da estrutura de comida e

bebida. Como uma combinacdo de cores, o preto com o branco. Vocé
pode ate sair vestido de Olodum, mas... na Bahia”

aquela. Eu tomo vinho Sangue de boi. Faco
uma sangria, bebo e fico feliz com ela. Juro.
Trabalho com alta gastronomia desde sempre:
ndo vou ser feliz com um prato de arroz com
feijdo? Vou ficar s6 no foies gras?

ambRrosia da casa

Gosto em primeiro lugar de carne verme-
Ilha. Mas ndo gosto de cozinha. De vez em
quando me da uma louca e eu preparo algo,
mas como uma terapia mesmo. Uma coisa
que me da muito prazer é fazer massa, o que
aprendi com meu padrasto. Gosto, principal-
mente, das que levam recheio, porque tém
uma outra elaboragdo, uma dobra diferente.

E o meu brinquedo. O barato é manipular, es-

posium e no Empério Santa Fé. Tenho horror
desses lugares onde ndo é vocé quem escolhe
a comida, mas a comida é que te escolhe,
como rodizios e quilos, aquela aflicio, aquele
bota-bota...

segredos da harmonizagao

E tudo uma questdo de bom senso, sem
radicalismos. Ndo vamos pensar em colocar um
tagliatelle, uma massa fininha, feito na mantei-
ga, um pratinho todo inocentinho com um vinho
estruturaddo, pesado. Para que humilhar o
tagliatelle? Da mesma forma, ndo da para pegar
um vinho bobagentinho, levezinho, um tintinho
todo fraquinho para acompanhar uma perna de
cordeiro. Melhor tomar agua. A harmonizagao




ideal é esse equilibrio da estrutura de comida
e bebida. Como uma combinagao de cores, o
preto com o branco. Vocé pode até sair vestido
de Olodum, mas... na Bahia.

casamento insusPeitado

Em um concurso de sommeliers, um deles
sugeriu um espumante tinto seco Lambrusco
para ser degustado com feijoada. Aquilo era
inusitado. Ninguém nunca tinha pensado em
outra bebida com feijoada que ndo fosse
caipirinha. E fica 6timo, porque a uva rustica
daquele espumante, com muito tanino, atua na
dissolu¢do da gordura do prato, o que ajuda
na digestao.

essa brincadeira de adivinha-los com as
pessoas.

LiGERAGURA do BaLaco BAcD

Um livro bem bacana e com 6timo preco
€ a Biblia do Vinho, da editora Record — um
estudo belissimo para o amador.

0 SOLE miD

Viajo muito mais do que gostaria, porque,
contraditoriamente, ndo gosto de viajar. A
maioria das pessoas abraca a carreira do vi-
nho para viajar. Nao é meu perfil. Gosto de ficar
no Rio, a cada vez que viajo acho que perdium
dia da cidade, um p6r-do-sol. Nao preciso ver

“Em um concurso de sommeliers, um deles sugeriu um espumante

tinto seco Lambrusco para ser degustado com feijoada. Aquilo

era inusitado. Ninguém nunca tinha pensado em outra bebida com

feijjoada que ndo fosse caipirinha”

Pitacos de FeLicidade

Ninguém precisa de ajuda para comprar
vinho pedra 90 ou uma bolsa Prada. Sé pre-
cisa de dinheiro. Na minha coluna no Globo, eu
troco com aquela pessoa que nao tem dinheiro
para sair, mas quer curtir a vida, quer ser fe-
liz, quer fazer uma graca no final de semana.
Entdo, dou uma receita de um drink para ela
fazer com Campari em casa. Ndo escrevo s6
sobre vinhos, falo de tudo um pouco, dou
dicas de lugares.

BRinquedo de estimacan
Tenho uma caixa com 150 aromas
importantes do vinho e adoro fazer

um vinhedo da Borgonha florescendo, pisar na
uva, para tomar um vinho da regido. Ja viajei
o mundo todo, onde tem vinhedo eu fui, mas
porque precisava. Sempre saio da minha casa
sofrendo muito.

PilJUE NO LUgaR

Tenho preguica de andar, sou parada
mesmo. Gosto de ficar sentada: se comecar
a me mexer muito, me da labirintite. Gosto de
jogar domind, carteado, tudo que é sentado.
Nao vou nem a manicure em lugar que tenha
escada para subir. O que eu gosto é de rece-
ber gente em casa. Vou para o bar e faco um

drink especialmente para cada um. =




Até parece que foi ontem. Quem tem mais de 25 anos, com certeza, ira se

lembrar de um dos mais marcantes jing/es do Natal. “Na Mesbla, na Mesbla,

o maior Natal do Brasil, compre agora, sem entrada, e s6 comece a pagar em

abril”. Sem falar, no relogio, grandioso, na torre da loja do Passeio, que no fim

do ano brindava a cidade com sua estrela de multiplas luzinhas. Inesquecivel!

A marca, um dos maiores icones do varejo no
pais, era a sigla de Mestre & Blatgé, empresa de
origem francesa, com sede em Paris, instalada
entre nos desde 1912.

Mas o inicio ndo indicava que esse seria, além
do maior magazine do Rio, uma empresa que
participaria ativamente da cultura da cidade. A
Mestre & Blatgé que primeiro funcionou no prédio
de nimero 83 da Rua da Assembléia era especia-
lizada no comércio de maquinas e equipamentos.

A filial brasileira ndo teve bom desempenho por
aqui e, depois de quatro anos de sua instalagao,
foi entregue ao francés Luiz La Saigne, que até
entdo trabalhava na filial de Buenos Aires.

Entre as muitas mudancas que La Saigne pro-
moveu, estava a da transformacdo, em 1924, do
estabelecimento numa firma auténoma, a Socie-
dade Andnima Brasileira Estabelecimentos Mestre
& Blatgé que em 1939, passou a se denominar
simplesmente Mesbla. A fusdo das primeiras
silabas trouxe sorte aos negdcios e comecava,
entdo, a surgir aquela que seria a maior loja de
departamentos do pais. Um pouco depois a filha
de La Saigne viria a se casar com Henrique de
Botton. Ele com seu filho André comandaram a
expansdo da empresa até os anos 1980.

J& na década de 50 a Mesbla ja tinha lojas
instaladas nas principais capitais do pais e em
algumas cidades do interior. A loja do Rio, na
Cinelandia, era um capitulo a parte. No fim dos
anos 50 inauguraria um teatro que foi marco






de grandes montagens das mais renomadas
companhias. A inauguracdao do espaco, em
marco de 1958, se deu com a companhia
Tonia-Celi-Autran (CTCA), que por la esteve até
a sua dissolu¢do, em 1961. A peca, “Caldnia”,
de Lilian Hellman seria a primeira de uma série
que Tonia Carreiro, Adolfo Celi e Paulo Autran
levariam aquele palco. O repertério mesclava

O restaurante Mesbla
era ponto de encontro
de executivos durante a
semana, a noite e nos
fins de semana, recebia
aqueles que vinham

para ver as pecas

A peca “Calunia”, de Lilian

Hellman, seria a primeira

de uma seérie que Tonia

Carreiro, Adolfo Celi e
Paulo Autran levariam ao

palco do Teatro Mesbla

a montagem de textos classicos e modernos
da dramaturgia universal, como “Nego6cios de
Estado”, de Louis Vermeil, ainda em 1958,
passando por “Seis personagens a procura de
um autor”, de Luigi Pirandello, em 1959 com
figurinos de Arlindo Rodrigues, até a estréia, em
1961, de “Lisbela e o prisioneiro”, de Osman
Lins, com direcao de Celi e Carlos Kroeber e no
papel principal, Tonia Carreiro. O palco também
foi ocupado por outros grandes nomes como
Cacilda Becker e Fernanda Montenegro.

Se freqlientar o Teatro Mesbla era obrigatério
para quem queria estar inserido no que melhor se
produzia na cidade, o restaurante, com sua vista
panoramica, boa comida e requinte, ndo ficava
atras. Ponto de encontro de executivos durante
a semana, a noite e nos fins de semana, recebia
aqueles que vinham para ver as pecas.

Além da vasta producdo cultural que oferecia,
a Mesbla do Passeio estava presente na vida
de todos os cariocas. A Torre da Mesbla ndo
era uma torre comum. Nela, um grande relégio
mostrava as horas do dia com uma precisdo
britanica. Além disso, tinha um sistema visual



para anunciar a previsdo do tempo. Todos os
dias, as 19h, de acordo com as informacdes
do Escritério de Meteorologia do Ministério da
Agricultura, eram hasteadas bandeirolas cujas
cores variavam conforme a previsdo valida para
as préximas 24 horas, podendo, entretanto, haver
mudancas subitas, com a chegada de “frentes
frias”. Coisas do Rio.

As bandeirinhas podiam ser avistadas a gran-
de distancia, tanto pelos prédios das redondezas
como por quem transitava pela cidade. A noite,
o sistema funcionava de maneira diferente. Com
luz branca, tempo bom; vermelha, variavel e
negra, ameacador. Nao havia, como hoje, todos
os recursos de que dispdem os servigos de me-
teorologia, mas para a populagdo o que valia era
0 que estava no alto da torre. Era uma questdo

de tradicdo e credibilidade. Para que as pessoas
conhecessem os significados das bandeirinhas,
a Mesbla distribuia aos clientes, calendarios que
traziam no verso, o que significavam as varias
combinagdes formadas pelas cores das bandei-
rinhas.

A Mesbla, que em 1986 foi escolhida pela
revista Exame como a melhor empresa do Brasil,
chegou a ter 180 pontos-de-venda e emprega-
va 28 mil pessoas. Suas lojas sempre eram de
grande porte, raramente inferiores a 3 mil metros
quadrados. A empresa que encerrou suas ativi-
dades no fim dos anos 1990 deixou saudades
nos seus funcionarios que se orgulhavam tanto
em trabalhar & que diziam que s6 ndo vendiam
caixdes, porque eram para os mortos. Para os
vivos tinham todas as mercadorias, de botdes a
lanchas e automdéveis.

Para os cariocas, com mais de 25 anos, a torre
com sua estrela vao ser sempre lembrados como
um marco da cidade. o

A Torre da Mesbla nao era
uma torre comum. Nela,

um grande rel6gio mostrava
as horas do dia com uma
precisao britanica. Além disso,

tinha um sistema visual para

anunciar a previsao do tempo



Jorio Dauster

Embaixador, tradutor e presidente
do conselho da Brasil Eco Diesel

Tive o melhor, se ndo dos dois mundos, certamente

dos dois Rios: passei minha infancia e juventude na Tiju-
cae, dos 17 anos em diante, morei na Zona Sul. Assim,
fui no comego da vida um tipico personagem dos Anos
Dourados — estudante do Colégio Militar fortemente
ligado ao Instituto de Educagdo, onde minha mae era
professora e minha irma era aluna— para depois gozar
daquela época divina de Copacabana e Ipanema, a se-
gunda metade dos anos 1950, que, em agradecimento
pelas muitas gragas recebidas, brindou a humanidade
com a Bossa Nova. Dificil explicar a sensacdo estuante
de passar o dia no Arpoador, batendo papo, jogando
linha de passe, pegando jacaré em ondas amistosas,
e ver o sol dar aquele espetaculo irreproduzivel ao se
por detréas do Dois Irmaos, sabendo que ainda viria uma

noite de violdo e musica boa de dancar, Dolores Duran
no Beco das Garrafas...E muito chato ficar tirando uma
de saudosista, mas parece incrivel que os jovens de
entdo pudessem se badalar lindamente turbinados
por algumas Cuba Libres e Gin Ténicas, sem drogas
e sem violéncia.

Como diplomata, passei grande parte da minha vida
adulta fora do Rio, até porque o ltamaraty teve de mudar-
se para Brasilia. S6 quando assumi a presidéncia da Vale
do Rio Doce, em 1999, voltei a viver no Rio e, embora
mantenha uma casa em Brasilia, 0 bom mesmo é ver
as llhas Ti jucas do deckdo meu apartamento na Barra.
Tendo conhecido uma boa parte do planeta, nunca vi
lugar mais lindo, mais apaixonante do que esta cidade.
Mas € pena que as autoridades se revelem impotentes ou
inapetentes para conter a destruicdo do verde que cobre
essas montanhas magicas e a poluicdo que emporcalha
nossas praias, enquanto a bandidagem desenfreada im-
pede que exercamos o direito mais humano de passear
pela orla sem correr risco de vida.

Mas o Rio ganha mesmo € pelo conjunto da obra,
o somatorio de tudo. Imagine, por exemplo, compor
uma imagem em que entrem coisas como a vista da
enseada de Botafogo num dia de sol radioso; aquele
tremelicar das entranhas quando a bateria de uma
grande escola explode no Sambddromo; o primeiro
mergulho no mar e o primeiro gole do chope gelado;
o Theatro Municipal numa noite de gala; o grito de gol
no Maracana num dia de FHa-Hu decisivo; a cordialidade
gratuita de alguém que vocé nunca viu e jamais revera.
Cada um de nos tem sua prépria colagem de vivéncias,
sua sinfonia do Rio.

E acho que ninguém é carioca impunemente, para o
bem e para o mal. Uma bela caracteristica de gente que
nasceu aqui esta na capacidade de rir de si mesmo, de
ndo levar as coisas de forma tdo séria que prejudique
a alegria maior de estar vivo. Creio que esse espirito
algo moleque mas sempre criativo esteve comigo por
onde andei e s6 queria que ele ndo se perdesse ao
peso de certas forcas desagregadoras que hoje se

sente nas ruas e nas casas do meu Rio. =









