




“ai, que preguiça...”

A quem se queixar dos males que infestam o país? Ao bispo – uma tradição colonial 
brasileira – já não tem mais sentido.

Embora minha queixa seja antiga, todas as pessoas que pensam este país já se 
manifestaram.

Claro que estou a me referir aos feriados. Os “dias de pernas pro ar que ninguém 
é de ferro” que hoje infestam o Brasil.

Impõe-se, na verdade, um estado um alerta geral contra esse descalabro, que é a 
institucionalização do não-trabalho. Ou seja, uma possível civilização da desordem, da 
indolência e do casuísmo. De fazer corar sociólogos tão diferentes como Sérgio Buarque 
de Holanda e Gilberto Amado, vivos estivessem.

Mas por que a insistência obtusa de certos legisladores e políticos em propor fe-
riados? O país precisa adotar um comportamento mais severo no relacionamento com 
o trabalho. Agora, se o trabalho é mal remunerado – e o é em geral – isso nada deve 
ter a ver com o trabalhar menos. Até porque o axioma é de cruel fatalidade: quanto 
menos trabalho, mais pobreza, menos riqueza e menor salário.

Os feriados são muitos e quase a serviço do sexo dos anjos. São – em grande 
maioria – injustificáveis.

Os feriados religiosos estão na tradição dos brasileiros. Mas com a frouxidão dos 
costumes e dos tempos – o sentido verdadeiro da religiosidade ficou restrito aos fiéis, 
e só a eles. A Igreja Católica deveria celebrar seus dias reverenciais no recolhimento 
dos verdadeiros católicos. E nunca optar pelo feriado, pretexto mais que eloqüente para 
a promíscua celebração secular-profana de todas as gentes. Permitir o feriado seria 
o mesmo que admitir muito mais o ócio da maioria e muito menos a reflexão dos que 
gostariam – até pela opção declarada – de seguir o preceito às suas custas, e não 
às custas da paralisação do país. Da mesma maneira que os outros cultos – judaicos, 
protestantes, espíritas, muçulmanos e xintoístas – praticam suas datas sagradas, res-
ponsabilizando-se por elas. E nunca as impondo aos outros credos. Muito menos ao 
país, com a pecaminosa perda das riquezas que deixam de ser produzidas, como diria 
o filósofo católico Alceu de Amoroso Lima.

Quanto às chamadas datas nacionais, onde a tese da paralisação do trabalho – o 
caminho certo da miséria – também prolifera o exagero.

Pretextos, todos eles invariáveis, para que a última moda da esperteza nacional 
seja cumprida. E no que vem a ser o pior de tudo: enforca-se o dia anterior ou o dia 
posterior quando um feriado cai ou na terça ou na quinta-feira.        

Uma indecência que nenhum país do mundo se atreveu a admitir.

Es
qU

in
a 

do
 r

ic
ar

do



sumário
carioquice

ExpeDiente

REDAÇÃO E PUBLICIDADE
Insight Engenharia de Comunicação & Marketing

RIO DE JANEIRO 
Rua Sete de Setembro, 71 / 14o andar . RJ .  

Cep 20050-005 . Tel: (21) 2509.5399 . Fax: 2516.1956  
email: insight@insightnet.com.br 

SÃO PAULO 
Rua Sansão Alves dos Santos, 76 / 7o andar . Brooklin . SP .  

Cep 04571-090 . Tel/Fax: (1 1) 5502-3844 
email: clementeinsight@uol.com.br 

www.insightnet.com.br

Nº 16  JAN/FEV/MAR 2008

Carioquice é uma publicação do  
Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA)

Av. São Sebastião, 2 Cobertura . Urca  
Cep 22291-070 . Rio de Janeiro, RJ . Tel: (21) 2542.0848 

email: icca@veloxmail.com.br

www.dicionariompb.com.br

	 Afonso Arinos de Mello Franco 
	Amaro Enes Viana 
	Ana Arruda Callado 
	Anna Letycia 
	Boni
	Celina Borges Torrealba Carpi
	Chico Caruso 
	Cícero Sandroni
	Claudia Fialho
	Darc Costa 
	Eva Mariani
	Everardo Magalhães Castro
	 Francis Hime
	Gilberto Assemany
	Gracinha Melo
	Henrique Luz
	 Jaguar
	 Jerônimo Moscardo
	 João Maurício de Araújo Pinho
	 Joaquim Ferreira dos Santos
	 Jorge Goulart
	 José Louzeiro
	Lan
	Lélia Coelho Frota
	Leonel Kaz
	Lilibeth Monteiro de Carvalho
	Lucy Barreto
	Luís Fernandes
	Luiz Antonio Viana
	Luiz Carlos Barreto
	Luiz Carlos Lacerda (Bigode)
	Luiz Cesar Faro

	Lula Vieira
	Marcelo Carnaval
	Marcílio Marques Moreira
	Marcos Faver
	Maria Beltrão
	Mário Priolli
	Martinho da Vila
	Nélida Piñon
	Neville d’Almeida
	Noca da Portela 
	Octávio Melo Alvarenga 
	Oduvaldo de Azevedo Braga 
	Olívia Hime 
	Oscar Niemeyer
	Paulinho da Viola 
	Paulo Fernando Marcondes
	 Ferraz 
	Paulo Roberto Direito
	 Menezes 
	Philip Carruthers
	Raphael de Almeida
	 Magalhães
	Rosiska Darcy de Oliveira 
	Ruy Castro 
	Verônica Dantas
	Vivi Nabuco 
	Wagner Victer
	Wanderley Guilherme 
	 dos Santos
	Zelito Viana
	Ziraldo

CONSELHE IROS E  AMIGOS DE CARIOQUICE

www.carioquice.com.br
Email: carioquice@carioquice.com.br

DIRETOR
Ricardo Cravo Albin

DIRETORA-ASSISTENTE
Maria Eugênia Stein

EDITOR RESPONSÁVEL
Luiz Cesar Faro

EDITORA EXECUTIVA
Vera de Souza

REPÓRTER
Kelly Nascimento

Mônica Sinelli
Ilan Bar

Júlia Santhiago

ARTE
Marcelo Pires Santana

Paula Barrenne de Artagão

FOTOGRAFIA
Adriana Lorete & Marcelo Carnaval

PRODUÇÃO GRÁFICA
Ruy Saraiva

REVISÃO
Rubens Sylvio Costa

CAPA
Marcelo Carnaval

É som, é sal, é mar
	 4	As sete vidas da tigresa

	14	O maestro do maracatamba

20	O precioso acervo  
		  de Roberto Moura

	 		   	

Do bem comer e melhor beber

 

26	 As gostosuras das tias da praia

		   	 	 		   	

Magia do Olhar
	32	O Rio reza na Candelária

	 		   	

Saga Carioca
	44	A epopéia do verde e do concreto

	50	 Buarque de Hollanda –  
		  Se todos fossem cordiais como vocês

	60	 Souvenir de Justino

		   	 	 		   	

Causos & Letras
	66	A dama do copo furado

	 		   	

Cidade Maravilhosa
	72	 Era uma vez a Mesbla

	 		   	

Embaixador do Rio
	 76	Minha sinfomia do Rio

		  Por Jório Dauster

ISS 1981-6049





Carioquice�

bachianas brasileiraseu sou o samba

p o r  Vera de souza

Recomeçar é a palavra de ordem na vida de Elza Soares. Foram tantos 

reinícios que a nossa diva do samba perdeu a conta. Fênix do cenário 

carioca, Elza foi perseguida, incompreendida e espezinhada, mas  

levantou-se sempre e deu uma requebrada por cima. Uma verdadeira  

tigresa que tornou-se o que quis. Para efeito de comparação, Elza está para 

o Brasil assim como Ella Fitzgerald está para os EUA. E ponto final!

as sete vidas da tigresa

O ano de 2007 marcou mais uma das ressur-
reições de Elza, e ela nem lembra mais quantas 
foram, onze, doze, não sabe. Saída diretamente 
de uma cirurgia de diverticulite, a mulata assa-
nhada do Brasil, subiu ao palco e gravou seu 
primeiro DVD, “Beba-me”, uma retrospectiva de 
seus grandes sucessos. O título, aliás, faz uma 
referência ao samba “Beija-me”, de Roberto 
Martins e Mário Rossi.

Elza conta que com a ajuda do marido se 
enfaixou toda e seguiu para a gravação, num 
show ao vivo. “Me senti muito presa no palco e 
tive que usar uma cadeira em cena, simplesinha 
mesmo, daquelas de botequim. O resultado é que 
depois acabei ganhando uma cadeira linda, em 
forma de sandália com salto 15, que é a minha 
cara. E incorporei-a aos meus shows”. Típico 
dessa verdadeira fênix, que, aliás, traz tatuada 
na perna a imagem da ave. Tatuagens são uma 
verdadeira paixão para Elza. Ela têm várias e 

para cada uma, uma história, como a que fez 
para encobrir a marca de uma cirurgia, quando 
fraturou a segunda vértebra, numa queda num 
palco onde fazia um show no Rio. “Eu durmo, 
quando faço tatuagens e o profissional que me 
atende há anos nem acredita”, diz com a sua voz 
inconfundível mesclando a frase com os miados 
de gata no cio com que seduz fãs e namorados. 
Sem dúvida, ela é dura na queda.

Mas quem é Elza da Conceição Soares, a 
mulata de uma voz rouca, rasgada, de grande 
extensão e tonalidade extremamente agradá-
vel, que vive sempre quinze centímetros acima 
do mundo? Sim, esse é o tamanho padrão dos 
saltos dos sapatos que ela só tira para dormir, 
por volta das 22 horas e, quando acorda, às 6 
horas, não pisa no chão. Calça suas sandálias e 
sai para a vida.

A história toda começou em Padre Miguel, 
onde Elza nasceu. Uma das seis filhas de seu 
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Avelino Gomes, um operário português que toca-
va violão, e da lavadeira dona Rosália. Do bairro 
ela guardou a paixão pela escola de samba e o 
segundo time de devoção, o Bangu. O primeiro 
é o Flamengo. Dali a família iria morar na Água 
Santa, onde Elza foi criada. 

A paixão pela música surgiu ainda no colo 
do pai, que vivia dizendo às pessoas como sua 
filha cantava bem, com sua voz rouca e o ritmo 
sincopado dos sambistas do morro. “Mas quando 
meu pai viu que ia ser de verdade, tentou impedir 
e já não deu mais. Naquela época ser cantora 
era o mesmo que ser prostituta. Era malvista, 
malquista, mal tudo”, conta.

Aos 12 ou 13 anos já era casada e tinha um 
filho, que nessa época estava doente. A menina 
mirradinha viu no concurso de calouros de Ary 
Barroso a solução para ganhar algum dinheiro 
e tratar do filho. Às escondidas pegou uma saia 
da mãe, uma camisa larga e uma porção de al-
finetes. Enrolou as peças e criou um traje para 
ir ao programa. Ao entrar em cena, em meio às 
risadas, Ary perguntou: “ De que planeta você 

veio, minha filha?”. A reposta veio pronta e seca: 
“Do planeta fome, seu Ary”.

“Eu fiquei muito triste com aquilo, mas pensei: 
tinha que encarar. Afinal meu filho estava morren-
do e eu precisava ganhar aquele dinheiro para 
tentar salvá-lo. Aí comecei a cantar e dei um susto 
no Ary. Dali a pouco ele me abraçou e falou: ‘Se-
nhoras e senhores, nesse exato momento acaba 
de nascer uma estrela’. Ganhei a nota máxima, 
cinco. Depois da apresentação fiquei sentada, 
chorando. Não sabia se era de emoção ou se 
era de raiva. Hoje eu fico pensando se aquilo 
tudo era preconceito e ele não esperava que eu, 
uma menina pobre, pudesse dar uma reposta tão 
inteligente.”

Ainda desse dia, Elza lembra que durante o 
ensaio, o maestro Claudionor Cruz perguntou 
quem tinha lhe ensinado a cantar assim. “Quem 
tinha me ensinado a cantar daquele jeito foi 
a lata d’àgua que eu era obrigada a carregar 
para cima e para baixo do morro. Toda vez que 
pegava a lata e colocava em cima da cabeça, 
soltava um gemido daqueles que dou até hoje”, 
revela divertida.

Era só o início de uma trajetória vertigino-
sa, cheia de altos e baixos, confirmando a sina 
da cantora que um dia foi chamada de minha 
filha por Louis Armstrong, eleita a Cantora do 
Milênio, em 2000, pela BBC de Londres, e que 
também teve sua casa metralhada e impedida 
de cantar.

Operária e lavadeira numa fábrica de sabão, 
Ela nunca abandonou a idéia de ser cantora. 
Fez teste na academia do professor Joaquim 
Negli e acabou contratada para cantar na Or-
questra de Bailes Garan e a seguir no Teatro 
João Caetano. Nessa época viveu um experiência 
curiosa. Sempre ouvia sua mãe falar de Orlando 
Silva e um dia o encontrou e pensou que fosse 
morrer. “O senhor é o Orlando Silva da minha 
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mãe! Ele respondeu espantado: ‘Da sua mãe?’. 
Aí eu emendei, ‘da minha mãe, meu também e 
de todo o mundo.’” “Veja só o que eu fui dizer”, 
conta rindo. “Mas ele era uma paixão, era o 
cantor das multidões. Dizem que o Rober to 
Carlos é o cantor mais amado e eu o adoro, mas 
o Orlando Silva era muito amado, desejado. Era 
aquela coisa romântica, maravilhosa. E eu sou 
muito romântica. Sinto falta daquela época que 
as pessoas se entregavam de verdade. Hoje 
as pessoas têm um hoje, outro amanhã, depois 
mais outro.”

Em 1958, deixou os cinco filhos aqui e segiu 
com Mercedes Batista para a Argentina, para 
uma temporada de oito meses, cantando na peça 
“Jou-jou Fru-fru”. Nessa época conheceu Astor 
Piazzolla, com quem cantou tangos. Mas como 
ela mesmo lembra, ele estava num período muito 

difícil, Estava renovando o tango e as pessoas não 
compreendiam, diziam que ele estava acabando 
com a música.

Na volta ao Brasil uma certeza, queria viver 
melhor. “Foi um momento muito confuso, eu tinha 
17 anos e não sabia se era menina, mulher ou 
adolescente. Só sabia que não queria viver como 
minha mãe, levando lata d’água na cabeça. Meu 
pai já tinha morrido e meu marido estava tuber-
culoso. Não queria mais aquela vida dura. Tinha 
descoberto como era viver bem e era isso que 
eu queria.”

Como em tudo na sua vida, os caminhos sur-
giram, e ela nem sabe bem dizer como. “É como 
se fosse um anjo que aparecesse e me mostrasse 
o que fazer, me tirando dessas teias.”

A carreira, começou de verdade, quando 
Moreira da Silva a levou para cantar na Boate 
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Texas,em Copacabana, onde foi contratada. Foi lá 
que conheceu Silvinha Telles e Aloísio de Oliveira, 
que a convidou para gravar seu primeiro disco, 
onde ela cantava “Se acaso você chegasse”. Foi 
um grande sucesso.

Em 1962, como representante do Brasil na 
Copa do Mundo do Chile, conheceu Garrincha, 
com quem se casaria mais tarde. A paixão dos 
dois lhe rendeu muitos problemas. Foi tachada 
de ser a outra na vida do craque e teve a casa 
apedrejada, metralhada e foi obrigada a sair 
do país.

As lembranças voam mais longe e Elza conta 
que, apesar de ter casado muito cedo, teve uma 
infância normal, de brincar de amarelinha, jogar 
bola de gude, pular corda e soltar pipa. “Até 
hoje adoro soltar pipa. Quando passo de carro 
e vejo uma criança soltando pipa, dá vontade de 

pedir para dar uma empinada. Tanto que termino 
meu show soltando pipa, quando canto o “Rap 
da Felicidade”. Nunca gostei de brincadeira de 
menina, casinha, avental, boneca, aquela coisa 
sem vida, que não chora, não faz nada. Sempre 
achei que mulher tinha que ser free. Lutar, viver, 
amar, ser feliz e ter liberdade. Desde menina 
manifestei isso.”

Elza perdeu quatro dos nove filhos que teve 
e num momento pensou em abandonar a carrei-
ra. Ela que sempre disse que sem o palco não 
é ninguém. Na época mudou-se para São Paulo 
para tratar de um problema de um dos filhos. Era 
um daqueles momentos em que experimentava 
um despenhadeiro terrível. Acabou por encontrar 
Caetano Veloso. E chorando muito falou “ Vim 
me despedir de você como cantora.” Caetano 
respondeu que tinha feito uma música para 
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cantarem juntos e como é que ela não ia cantar 
mais? A música era “Língua”, que foi gravada no 
disco Velô, em 1984. Voltou para o Rio, mas não 
tinha onde morar. Mais uma vez Caetano surge em 
cena. Levou-a um dia para assistir ao show de Gil, 
no Canecão. E junto estava o José Miguel Wisnik. 
“O Wisnik me levou para um estúdio na Barra é me 
disse: ‘Tá solta. Faça o que bem entender.’”

Mais uma vez Elza voltou a viver uma ascensão 
retumbante, mostrando que é absolutamente 
contemporânea, como ela mesmo explica. “Sem-
pre gostaram de me taxar como sambista. Eu amo 
samba, mas não sou sambista. Eu canto samba, 
gosto de jazz, samba-jazz. Canto samba-rock. Me 
considero a maior roqueira do samba. Gosto de 
hip hop, gosto de tudo. Eu sou Cazuza, sou Titãs, 
sou essa raça toda.”

Os projetos são muitos: um novo DVD, shows, 
participações em filme, como o recente “Chega 
de Saudade” e a possibilidade de ter sua vida 
filmada por Olivier Dahan, o mesmo diretor de 
“Piaf  – um hino ao amor”. “ Ele me procurou 
querendo fazer um filme sobre a minha vida. E 
a minha vida, de fato, é uma novela com muito 

capítulos. Como morei alguns anos na França, 
sou muito querida por lá e também em outros 
países da Europa.”

Apesar de ter experimentado o sucesso em 
outros países e recebido convites para se esta-
belecer em alguns deles, Elza conta que nunca 
deixaria o Rio, que é sua verdadeira paixão e 
parafraseando “Ela é Carioca”, canta: “Elza é 
carioca, Elza é carioca.”

Por fim, ao vê-la com esse corpo inacreditável 
que mantêm desde a juventude, com seus 50kg 
e as pernas míticas, além de uma energia conta-
giante, o que se quer saber é de onde vem toda 
essa força, essa energia?

“Tem dias que eu acordo e nem acredito 
como eu consigo. Acho que toda essa força é 
do amor. Por isso consigo dar essas voltas por 
cima, porque amo muito e me sinto muito amada. 
Afinal, qual a mulher que não se sente feliz de 
ser cobiçada, desejada? E eu me sinto desejada, 
quando subo ao palco e ouço os gritos: Comível! 
Maravilhosa! Gostosa!. Então, eu acredito que 
tudo isso é um presente de Deus. Uma dádiva!” 
Com certeza, Elza.
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p o r  Ilan Bar

Há vinte anos, ele colocou bip-bop no samba, mesclando o maracatu e os 

ritmos da batucada com uma roupagem do mais moderno jazz. Assim surgia 

o maracatamba, gênero criado pelo trompetista José Carlos Barroso, aliás, 

Barrosinho. O estilo ainda era desconhecido quando o músico desembarcou 

no Festival de Montreux e revelou ao mundo uma aquarela de sons. Barrosinho 

tinha pintado as cores do Rio sobre forma de música.

o maestro do maracatamba

Barrosinho, que acaba de lançar o primoroso 
disco “Praça dos Músicos”, com composições 
feitas a partir do estilo que criou, afirma que 
a “música é arte da combinação”. E foi assim 
que, ao longo da vida profissional, foi fazendo 
pesquisas que o levaram ao novo gênero. “O 
maracatamba é um espaço aberto para a ex-
pressão musical mais livre. Não é apenas um 
ritmo, mas uma filosofia. As estruturas musicais 
quaisquer que sejam, jazz, frevo ou bossa-nova, 
são limitantes.”, explica o músico.

Já dizia o velho ditado que “Filho de peixe, peixi-
nho é”. Criado em um ambiente totalmente musical, 
já que sua família era composta por músicos e assistir 
aos ensaios era parte de sua rotina, Barrosinho não 
poderia deixar de seguir um caminho que já estava 
praticamente destinado a ele: a carreira musical. 
De platéia, como sua família costumava apresentar 
o menino para quem apreciava o ensaio, se trans-
formou em referência no trompete, instrumento que 

escolheu ainda adolescente para dedilhar notas e 
emitir belos sons pelo mundo afora.

Ex-integrante de big bands, um dos criado-
res da Banda Black Rio, companheiro de Dom 
Salvador no Grupo Abolição, Barrosinho hoje se 
divide entre duas paixões: dar aulas de trompete, 
guitarra, teclado, flauta e sax e compor e tocar 
na linguagem musical que inventou.

Nascido em Campos dos Goytacazes, norte 
fluminense do Rio de Janeiro, nome de uma de 
suas belas composições que estão no novo disco, 
Barrosinho iniciou sua trajetória na música com 
uma força dada por um francês, de quem não lem-
bra o nome. “Minha família formava uma banda e 
sempre diziam que eu seria um bom público, pois 
só ficava prestando atenção. O francês chegou lá 
e pôs por terra essa afirmativa. Ele disse que eu, 
justamente, era o que mais estava aprendendo”, 
conta divertido. Graças ao faro do músico francês, 
foi lhe dada a oportunidade de começar a estudar 
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teoria e solfejo, mas sem instrumento. Isso aos 
5 anos idade. Aos poucos ingressou na música 
tocando percussão. 

O instrumento que o transformou no músico 
renomado caiu em suas mãos mais uma vez pela in-
tuição do francês, como relembra Barrosinho. “Após 
um tempo de aula, chegou o momento de definir 
um instrumento. Na banda em que tocava, faltava 
alguém que tocasse clarinete ou sax. Fiquei com o 

clarinete, mas achei horroroso. O sax achei mais ou 
menos, porém me deram outra opção: o trombone. 
Eu gostei mas o francês observou que o instrumento 
que eu me daria bem seria o trompete”. 

Mais uma vez ele acertou. O apelido de Bar-
rosinho nasceu por conta da família. Tinha o Bar-
roso do sax, do trombone, da bateria e por aí vai. 
Mas no trompete tinham dois Barrosos. E quando 
alguém dizia que ia chamar o Barroso para tocar, 

“Passamos a fazer parte do Movimento Black Rio e nos bailes 

que nos apresentávamos nos clubes do subúrbio, tendo Sandra 

de Sá e Carlos Dafé como crooners, o que mais tocávamos era 

samba e swingue de gafieira disfarçada de black music”
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o pessoal perguntava: Qual deles? O Barroso 
pequeno ou o grande? Aí ficou Barrosinho. 

Aos 14 anos, dedicado a sua grande paixão, 
surgiu a primeira oportunidade. Durante uma aula, 
com o professor Laerte Pereira, apareceu um mú-
sico em busca de um trompetista para tocar numa 
orquestra. O professor não pensou duas vezes e 
indicou-o para o posto. Assim começou sua car-
reira profissional na Melodia Orquestra.

Campos dos Goytacazes era o centro musical 
mais adiantado do norte fluminense. As festas 
que aconteciam nas regiões próximas sempre 
contratavam músicos de lá. E foi a partir daí que 
Barrosinho começou a criar laços com o Rio de 
Janeiro. Nestas festas, bandas militares do Rio 
eram convidadas para se apresentar e no contato 
com esses músicos, ouvia sempre que Barrosinho 
devia vir tocar na cidade mais musical do país.

Com o dinheiro que guardou de suas apresenta-
ções, resolveu seguir os conselhos. E com o trom-
pete na mão seguiu direto para um dos maiores 
redutos da boemia do Rio, a Gafieira Estudantina. 
Após uma conversa com os músicos da casa, foi 
convidado para dar uma “canja” e caiu no gosto 
da banda. A sólida formação em música clássica 
aliada à cultura negra lhe permitiram que em pouco 
tempo estivesse no primeiro time da Orquestra 
Tabajara, do maestro Severino Araújo.

Se a noite se aperfeiçoava tocando nos bailes, 
durante o dia acompanhava, em estúdio, canto-
res de vários naipes. “A orquestra fazias bailes 
lindos e minha visão de música mudou naquele 
momento. Comecei a descobrir o jazz.”

No final dos anos 1970, mais uma vez ten-
tando formar uma banda com características 
diferentes, surgiu a oportunidade. Atendendo 

a um pedido de um poderoso da indústria do 
disco que queria algo nos moldes das bandas 
internacionais, Barrosinho, o saxofonista Oberdan 
Magalhães, o pianista Cristóvão Bastos e o gui-
tarrista Cláudio Stevenson, identificaram um novo 
movimento que há pouco surgira nos Estados 
Unidos, o funk. E assim criaram a Banda Black 
Rio. Barrosinho se diverte ao falar desse período. 
“Passamos a fazer parte do Movimento Black Rio 
e nos bailes que nos apresentávamos nos clubes 
do subúrbio, tendo Sandra de Sá e Carlos Dafé 
como crooners, o que mais tocávamos era samba 
e swingue de gafieira disfarçada de black music. 
As pessoas achavam que era soul e funk”.

Barrosinho ficou na banda por cinco anos. O pri-
meiro disco da Black Rio, “Maria Fumaça”, de 1977, 
fez grande sucesso. A música tema, de autoria de 
Oberdan Magalhães e Carlos Batera, fez parte da 
trilha sonora da novela “Locomotivas”. Ainda nesse 
período, Barrosinho já vinha trabalhando com Tim 
Maia, Gilberto Gil, Caetano Veloso e muitos outros. 

Com uma carreira sólida, o músico partiu para 
novos experimentos, explorando suas origens, a 
da cultura afro-brasileira. Ele conta que o que 
define bem esse momento está numa frase dita 
por Di Cavalcanti “A arte verdadeira é aquela que 
revela a sociedade que a originou.”

Tendo o bairro de Santa Teresa como cenário 
e cúmplice, Barrosinho começou a desenvolver os 
novos ritmos. “O bairro inspirou minhas melhores 
composições. Todo dia eu acordava e ia pra mata 
tocar, praticando e compondo. E os músicos me 
perguntavam se aquilo era salsa ou merengue. 
Eu respondia que era o jazz latino tropical.” Foi 
assim que há 20 anos surgiu essa nova música 
alegre que Barrosinho levou para o mundo.
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clementina de Jesus

o precioso acervo 
de roberto moura

Um apaixonado pela cultura popular brasileira. 
Talvez a melhor definição para Roberto Moura. 
“Ele não foi apenas um colega muito querido de 
pesquisas da MPB. Ele se debruçou com como-
vedora assiduidade por vertentes aparentemente 
antagônicas da música, como o samba de raiz, 
e suas interinfluências, a bossa nova e o jazz. 
Roberto construiu um belo ensaio histórico e 
crítico sobre a casa da Tia Ciata e o nascimento 
do samba, na segunda década do século XX”, diz 
Ricardo Cravo Albin.

Parte da produção cultural de Moura pôde ser 
acompanhada pelo público em geral em matérias 
da imprensa como as revistas “Veja” e “Isto É”  
e em seus livros.  Moura é autor das obras “No 
Princípio Era a Roda” (Rocco), “Praça Onze - no 
meio do caminho tinha as meninas do Mangue” 
(Prefeitura RJ/Relume-Dumará), “Carnaval - Da 
Redentora à Praça do Apocalipse” (Jorge Zahar 

Editor), “MPB – Caminhos da arte brasileira mais 
reconhecida no mundo” (Irmãos Vitale) e co-au-
tor de “Brasil Musical” (Bureau Edições).

Sua morte prematura, em outubro de 2005, 
não significou que as idéias desse defensor da 
cultura brasileira caísse em esquecimento. O vín-
culo pessoal entre Ricardo Cravo Albin e Roberto 
Moura, aliado ao precioso acervo acumulado du-
rante anos de pesquisa de nosso saudoso crítico 
musical inspiraram o Instituto na concepção da 
proposta. “Roberto Moura foi um dos críticos mais 
chegados a mim, seu colega de muitas décadas 
de militância. Sua morte trágica nos abalou pro-
fundamente. O legado de acúmulos em resíduos 
(documentos, livros e discos) é precioso e precisa 
ser abrigado por instituição séria e competente. 
Embora com o zelo da guarda atenta Cristina, 
a tendência futura de acervos é a dispersão”, 
explica Ricardo. 

p o r  kelly nascimento

Um homem de talentos múltiplos. Essa é a recordação que os amantes da 

Música Popular Brasileira guardam do jornalista, escritor e crítico musical 

Roberto Moura. O Instituto Cultural Cravo Albin resolveu fazer da lembrança 

uma homenagem. E o que era só saudade virou um projeto: o acervo Roberto 

Moura. Evoé!



21Jan/Fev/mar 2008

“Roberto Moura não foi apenas um colega muito querido de 

pesquisas da MPB. Ele se debruçou com comovedora assiduidade por 

vertentes aparentemente antagônicas da música, como o samba de 

raiz, e suas interinfluências, a bossa nova e o jazz. Roberto construiu 

um belo ensaio histórico e crítico sobre a casa da Tia Ciata e o 

nascimento do samba, na segunda década do século XX”

Ricardo Cravo Albin
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clementina de Jesus

A  colaboração de Cristina Moura, viúva do 
pesquisador, foi fundamental para a realização do 
projeto, que envolverá toda estrutura do ICCA. “Eu 
faço muita questão de sempre mapear e localizar 
todos os acervos até pelo apreço e definição que 
cada um tem em relação à MPB. O ICCA vem ab-
sorvendo acervos muito importantes como o de 
Ney Murce/Renato Murce – com centenas de itens 
valiosíssimos sobre a era do radio, do disco e do 
show no Brasil. Portanto, seja pela proximidade 
com Cristina e Roberto, seja pela afeição pesso-
al que sempre nos uniu, o ICCA está decidido a 
abrigar o acervo Roberto Moura.”

Desta forma, o acervo de Roberto Moura 
ganhará casa nova e estará em excelente compa-
nhia. Hoje o ICCA conta com um acervo formado 
por doações do próprio Ricardo Cravo Albin, além 
de outros pesquisadores e colecionadores. O 

“Eu faço muita questão de 

sempre mapear e localizar 

todos os acervos até pelo 

apreço e definição que cada 

um tem em relação à MPB. O 

ICCA vem absorvendo acervos 

muito importantes como o de 

Ney Murce/Renato Murce – com 

centenas de itens valiosíssimos 

sobre a era do radio, do disco e 

do show no Brasil”

espaço reúne relíquias da música brasileira em 
diversos formatos - documentos originais, foto-
grafias, recortes de jornais e revistas, roteiros 
e programas de rádio e televisão, roteiros de 
espetáculos musicais. A grandiosidade da cole-
ção pode ser vislumbrada pelo número de títulos 
reunidos pela Discoteca Cravo Albin: 30 mil itens. 
Já a biblioteca do Instituto soma cerca de quatro 
mil volumes.

Mas as homenagens ao Roberto talvez não 
se encerrem por aí. O material da coleção é tão 
vasto que o Instituto não descarta a possibilidade 
de transforma-lo em livro. “Todas as homenagens 
que o ICCA puder prestar a Roberto Moura serão 
avaliadas. Seu acervo será encimado por seu nome 
tão querido. E a possibilidade de uma biografia 
sobre Roberto está, por certo, em nossos planos”, 
revela Ricardo. O mestre Moura merece.
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A revistA brAsileirA de desenvolvimento sustentável

w w w . i n s i g h t n e t . c o m . b r / b r a s i l s e m p r e

nunca a leveza do desenvolvimento foi tão sustentável.
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A região de Barra de Guaratiba é o cenário ideal para quem procura 

tranqüilidade, belezas naturais e principalmente uma boa refeição de 

frutos do mar. É lá, naquele lugar que bem poderia ser chamado de Costa 

Amalfitana carioca, que se pratica uma das melhores culinárias da cidade. 

Tudo sob a regência das “tias da praia”. Tia Palmira, Tia Penha, Tia Helena, 

Tia Cida e Tia Joana fazem a alegria dos muitos “sobrinhos” que sabem 

apreciar os melhores bobós de camarão, moquecas e pastéis da região.

Ferran adrià 

as gostosuras 
das tias da praia

p o r  Julia Santhiago

Tia Helena Tia Palmira Tia Cida

Carioquice26
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Tia Cida
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Ferran adrià 

A primeira e mais antiga das “tias” é a Tia 
Palmira, que conta ter recebido o apelido dos 
surfistas. “Há 50 anos, eu comecei a fazer prato 
feito para os surfistas que vinham pegar onda 
aqui na praia. Eles gostavam da minha comida 
e começaram a trazer os pais”, conta Palmira 
de Souza Leal a famosa “Tia Palmira”. Logo 
depois chegaram os franceses que trabalha-
vam na reserva militar e se apaixonaram por 
seu tempero tipicamente brasileiro. Tia Palmira 
ganhou reconhecimento aqui no Brasil e já foi 
notícia no “Le Fígaro” e também no “The New 
York Times”. Ela conta que depois que a “Tia 
Palmira” fez sucesso, todo mundo “virou tia” e 
brinca: “Eu fui a primeira das tias, agora todo 
mundo é tia. Antes de morrer eu ainda vou in-
ventar uma canção de carnaval falando sobre 
o fenômeno das tias”. Rivalidades à parte as 

Todas as tias servem os 

mais variados tipos de frutos 

do mar, porém cada uma 

diferencia-se na maneira 

de servir. Na Tia Cida tem 

o peixe à portuguesa (peixe 

frito na panela de barro, com 

o camarão frito em cima, 

azeitonas, batatas coradas e 

ovo cozido)
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tias convivem em perfeita harmonia, Tia Palmira 
garante que todas são amigas. Luciana Antunes 
Ribeiro, filha da tia Cida engrossa o couro: “Aqui 
todos se conhecem, e minha mãe é muito amiga 
das outras tias.” 

Todas as tias servem os mais variados tipos 
de frutos do mar, porém cada uma diferencia-se 
na maneira de servir. Na Tia Cida, o cardápio é à 
la carte. As especialidades da casa são o peixe 
à portuguesa (peixe frito na panela de barro, 
com o camarão frito em cima, azeitonas, batatas 
coradas e ovo cozido) e o peixe à moda Tia Cida, 
que é cozido e servido com legumes. O cliente 
escolhe o prato e ainda tem direito aos acom-
panhamentos: arroz, pirão, molho de camarão 
e salada. Na Tia Palmira o esquema é outro, o 
cliente paga um preço fixo e tem direito desde 
a entrada até o cafezinho, os quitutes servidos 

“Eu atendo até 

executivos durante a 

semana, antigamente 

era mais difícil, mas 

hoje em dia até durante 

a semana a clientela é 

boa”, explica Tia Palmira
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Ferran adrià 

à mesa são variados. Entre as especialidades 
da casa estão bobó de camarão, moqueca de 
peixe, casquinha de siri, os pastéis de camarão. 
Ao final, o cliente ainda tem direito a uma grande 
variedade de doces: que vão dos tradicionais de 
coco, abóbora, banana caramelada até pé-de-
moleque, Uma verdadeira orgia gastronômica.

As tias contam que a grande movimentação de 
clientes acontece nos fins de semana, depois da 
praia. “O pessoal pega praia em Grumari e depois 
vem aqui para almoçar”, explica Tia Palmira. Mas 
não são só os surfistas e banhistas que procuram 
as tias. Tia Palmira conta que durante a semana 
também há movimento: “Eu atendo até executivos 
durante a semana, antigamente era mais difícil, 
mas hoje em dia até durante a semana a clientela 
é boa”, explica. 

O talento das tias parece ser herança gené-
tica: Tia Helena é mãe de Tia Cida, que por sua 
vez já ensinou todos os filhos a cozinhar. Um dos 
filhos de Tia Palmira também aprendeu com ela e 
hoje já caminha com as próprias pernas. Abriu o 
próprio negócio, o Restaurante do Bira, que não 
é “tio”, mas segue a mesma fórmula de sucesso 
da mãe e já é conhecido na região.

As tias contam que a grande 

movimentação de clientes acontece 

nos fins de semana, depois da praia. 

“O pessoal pega praia em Grumari e 

depois chega para almoçar”
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o rio reza na Candelária

são sebastião

Quando o carioca quer chegar mais perto do divino, ele pensa na Candelária. 

Não pela sua imponência ou suntuosidade, mas porque a igreja tem algo de mãe, 

de sagrado, que afaga e protege os cidadãos do Rio de Janeiro. A Candelária 

parece que encosta no céu e lá se abastece da seiva da espiritualidade, que faz 

circular pela veia jugular da cidade, mais conhecida como Av. Presidente Vargas. 

Sístole e diástole carioca. Deus está vivo na Candelária!

Carioquice32
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e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e  marcelo carnaval

p o e m a  d e  manuel Bandeira
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são sebastião
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são sebastião

Louvo o Padre, louvo o Filho

E louvo o Espírito Santo.

Louvado Deus, louvo o santo

De quem este Rio é filho.

Louvo o santo padroeiro

Bravo São Sebastião

Que num dia de janeiro

Lhe deu santa defensão

Carioquice36
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são sebastião
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Louvo a cidade nascida

No morro Cara de Cão,

Logo depois transferida

Para o Castelo, e de então

Descendo as faldas do outeiro,

Avultando em arredores,

Subindo a morros maiores

Grande Rio de Janeiro!
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são sebastião
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Rio de Janeiro, agora

De quatrocentos janeiros

Ó Rio de meus primeiros

Sonhos! (A última hora

De minha vida Oxalá

Venha sob teus céus serenos,

Porque assim sentirei menos

O meu despejo de cá).
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Cidade de sol e bruma,

Se não és mais a capital

Desta nação, não faz mal:

Jamais capital nenhuma,

Rio, empanará teu brilho,

Igualará teu encanto.

Louvo o Padre, louvo o Filho

E louvo o Espírito Santo.

são sebastião

Carioquice42
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Bauhaus

a epopéia do 
verde e do concreto

O Museu de Arte Moderna completa seis décadas de vida sem perder a 

iconoclastia jamais. Com o peso de quem abrigou obras de gênios como 

Hélio Oiticica Candido Portinari, as Lygias Pape e Clark, a pérola projetada por 

Afonso Reidy na paisagem paradisíaca do Aterro do Flamengo pede passagem 

para muitas outras décadas de vida.

p o r  kelly nascimento

O período não era lá dos mais animadores. 
O mundo se recuperava da II Segunda Guerra 
Mundial. A cultura era um dos remédios para as 
feridas da guerra. O clima de pós-guerra facilitou 
a aquisição de preciosidades de artistas europeus 
como Kandinsky, Paul Klee, Salvador Dali, Bran-
cusi e Pablo Picasso. E no Rio de Janeiro  surgia, 
em 1948, o Museu de Arte Moderna, nos moldes 
do Museum of  Modern Art de Nova Iorque. 

Dois museus, um só princípio. Em Nova Iorque 
e no Rio, o MAM manteve uma filosofia única: 
ser um “museu vivo”, ao combinar exposições, 
debates, música, teatro e cinema.  Aos poucos, 
o museu carioca foi criando sua identidade e 
seu diferencial. Seu foco, as artes aplicadas ao 
design e ao desenho industrial. Os cariocas be-
neficiaram-se ainda com a vocação educacional 
do MAM – materializada em sua biblioteca (sob 
responsabilidade da crítica literária Lúcia Miguel 

Pereira) e nos ateliês abertos ao público. Entre 
os artistas convidados a desenvolver atividades 
no MAM estão Candido Portinari (pintura), Bruno 
Giorgi (escultura), Alcides Miranda (arquitetura), 
Luís Heitor (música), Santa Rosa (teatro) e Luís 
Roberto Assumpção Araújo (cinema). 

A primeira exposição foi totalmente inspirada 
no Velho Continente. Em 1949, a mostra inaugural 
“Pintura Européia Contemporânea” deu início às 
atividades do Museu, em sua sede provisória – o 
Banco Boavista. A exposição abrangia 32 obras; 
12 delas acabaram incorporadas ao acervo do 
MAM – que receberia mais tarde doações pre-
ciosas de Oscar Niemeyer, Raul Boppe e Marques 
Rabelo.  O ano de 1952 inauguraria uma nova 
fase para a casa da arte moderna do Rio. Come-
çou com uma exposição dos artistas premiados 
na 1ª. Bienal Internacional de São Paulo. A boa 
fase também é explicada pelo comando da dire-
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Bauhaus

“O MAM foi criado nos moldes do Museu de Arte 

Moderna de Nova Iorque: é uma associação civil sem 

fins lucrativos. Isso é muito difícil no Brasil”

Helio Porto Carrero, diretor do 
MAM de maio de 2003 a março de 2008



47Jan/Fev/mar 2008

tora executiva Niomar Moniz Sodré – casada com 
o dono do Correio da Manhã, Paulo Bittencourt. 
A gestão de Niomar foi fundamental para a cons-
trução do acervo do museu, reforçado com obras 
de artistas estrangeiros compradas na Europa. 
Figuram nessa leva nomes como André Lhote, 
Yves Tanguy, Georges Mathieu, Fernand Léger e 
Alberto Giacomett. O reforço nacional ficou por 
conta de Di Cavalcanti, Lasar Segall e Guignard. 

Nessa época, o Museu estava instalado no Pa-
lácio Gustavo Capanema, então sede do Ministério 
de Educação e Saúde. Não demoraria a ganhar 
seu próprio espaço. Naquele ano, Niomar convi-
daria o arquiteto Affonso Reidy  para projetar a 
sede do MAM no Aterro do Flamengo, em terreno  
doado pela prefeitura. Em sua casa nova, o MAM 
passou a oferecer cursos para crianças e adultos. 
Deste último, surgiria o Grupo Frente, formado 
por Ivan Serpa, Hélio Oiticica, as Lygias Pape e 
Clark e Franz Weissman, entre outros. 

Vanguarda e experimentalismo sempre tiveram 
o MAM como porto seguro. Tanto que o museu 
testemunhou o nascimento de parte considerá-
vel de movimentos artísticos, bem como lançou 
muitos artistas importantes. Aquele espaço tes-
temunhou muitas, mas muitas histórias  Desde 
a célebre exposição em que o artista Antonio 
Manoel se apresentou nu à inesquecível mostra 
“Tropicália”, exposta por Hélio Oiticica na mostra 
Nova Objetividade Brasileira, em abril de 1967.

Em 1970, o MAM reagiria à ditadura com 
os inesquecíveis “Domingos da Criação”, que 
transformam a área livre do museu num espaço 
onde artistas e público em geral podiam respirar 
lufadas de democracia.  

Em 1993, outra fase foi iniciada com a doa-
ção de um dos maiores colecionadores de arte 
moderna e contemporânea do país. Gilber to 
Chateaubriand transfere para o MAM sua coleção 
de quase quatro mil obras. 

Na virada para comemorar suas seis décadas 
de existência, o museu continuou brindando os 
cariocas com boas surpresas – como a área para 
shows batizada de “Vivo Rio”. “Foi um período 
produtivo para a instituição. Retomamos o pro-
cesso de recuperação de uso dos espaços; com-
pletamos nosso projeto arquitetônico, através de 
uma parceria comercial. É claro que gostaríamos 
mais de chamar a área de “Teatro do MAM”, mas 
isso faz parte do projeto comercial”, diz Helio 
Porto Carrero, diretor do MAM de maio de 2003 
a março de 2008. Entre as conquistas recentes 
do museu, Porto Carrero cita ainda a abertura do 
restaurante. “Ficou fechado durante anos e hoje 
é um dos melhores do Centro do Rio”.

Uma das principais dificuldades do museu, 
lembra o ex-diretor, está no financiamento. “O 
MAM foi criado nos moldes do Museu de Arte 
Moderna de Nova Iorque: é uma associação 
civil sem fins lucrativos. Isso é muito difícil no 
Brasil. Nos Estados Unidos, tanto o Metropolitan 
quanto o MAM têm auxílio das prefeituras locais. 
As instituições culturais são consideradas algo 
positivo para as cidades; trazem benefícios para 
a população local e também atraem visitantes. 
O César Maia dá R$ 1 do orçamento da cidade 
para o MAM! Tivemos que aprender a sobreviver 
sem auxílio público. O principal patrocinador hoje 
é a Petrobras. Há também um bom vínculo com o 
Banco Real”, diz. A maior mágoa de sua gestão 
é a falta de apoio da prefeitura. 

Mas lembranças boas também não faltam. No 
ano de 2007, a exposição de Bia Lessa sobre 
Guimarães Rosa deu o que falar. “A mostra de Ivan 
Cardoso também foi importante, assim como a 
parceria que estabelecemos para  trazer obras do 
Museus da Vale, no Espírito Santo, para o MAM. A 
grande realização desse período será a exposição 
permanente com grandes obras do modernismo 
brasileiro, da coleção Gilberto Chateaubriand. 
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Isso é fundamental para a função educacional 
do museu, que também é permanente. Esses 60 
anos serão marcados pela afirmação do MAM 
como instituição cultural básica na cidade do 

Rio de Janeiro”, defende Porto Carrero. Apesar 
dos pesares, o MAM sobrevive. Hoje é um marco 
arquitetônico e cultural importantíssimo para a 
cidade de São Sebastião.

A Cinemateca

Talvez um dos espaços mais marcantes do MAM, a Cinemateca tem início em 1955, 

com a mostra internacional “Dez Anos de Filme de Arte”. Já no começo, eram 

oferecidos cursos regulares. As sessões de cinema eram realizadas no auditório da 

Associação Brasileira de Imprensa (ABI). A idéia de criação de uma cinemateca foi 

inspirada no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque e no Centro George Pompidou, 

de Paris.

A cinemateca tem lugar cativo para a juventude da época, que aprendeu a gostar 

de cinema através do que era apreendido daquela experiência. “Para as pessoas de 

minha geração, a cinemateca foi básica para a formação de gostos e entendimento 

do que é cinema”, recorda Helio Porto Carrero.

Não foi à toa que em sua gestão o lugar recebeu atenção especial. “A cinemateca 

ficou abandonada nos anos 1990. Mas conseguimos recuperar sua função 

permanente, com apoio do BNDES. Hoje há uma programação permanente”. 

Porto Carrero se orgulha em dizer sobre seu último ato enquanto diretor do MAM: 

o estabelecimento de um convênio com a Faculdade de Educação da Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro. A parceria permitirá o uso da cinemateca para 

formação de professores, que serão capacitados para usar o cinema no processo 

educacional.

Hoje a cinemateca do MAM é a segunda mais importante do Brasil, a única privada. 

“É uma grande reserva de produção cinematográfica. Teve grande importância 

– inclusive política – para minha geração. Era um espaço de liberdade. Sempre que 

penso na cinemateca, tenho um sentimento emotivo muito forte”.
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Reidy, o homem que ergueu o MAM

O marco arquitetônico que 

hoje encanta não só cariocas 

mas amantes das artes mundo 

afora  é obra da criatividade 

do arquiteto Affonso Eduardo 

Reidy, que aceitou o desafio da 

então diretora Niomar Moniz 

Sodré de projetar uma nova 

sede do museu – no terreno 

de 40 mil metros quadrados doados pela prefeitura em 1952. A Roberto Burle 

Marx coube a tarefa de realizar o projeto paisagístico do local.

Uma das preocupações de Reidy durante a criação foi dialogar com a 

paisagem daquele cenário privilegiado. Assim, concebeu o modelo em que a 

horizontalidade da estrutura mescla-se ao perfil dos morros cariocas. A fachada 

envidraçada foi a solução para que o paisagismo de Burle Marx invadisse o 

ambiente.  

As obras do Museu foram iniciadas em 1954 e inauguradas em momentos 

distintos. O Bloco-Escola foi aberto ao público em 1958; o de Exposições, em 1967 

(com mostra de Lasar Segall). O Bloco Teatro estava inacabado até a parceria do 

MAM com a operadora telefônica Vivo.

A estrutura vazada, a liberdade do espaço de exposições  e o racionalismo 

arquitetônico são  marcas incontestáveis desta que é considerada a obra 

máxima de Reidy. 
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Se todos fossem 
cordiais como vocês...

Guardiã da memória cultural da cidade, a vice-presidente do Museu da Imagem 

e do Som, Ana de Hollanda, abre seu arquivo pessoal e dá um depoimento 

amoroso sobre a família mais cordial – e carioca – do país. Paulista da gema 

(traidora!), é no coração da Lapa, onde funciona o MIS, que ela extrai a precisa 

fotossíntese: o Rio é anormal, um desequilíbrio!

p o r  mônica sinelli

Se lembra da jaqueira 

A fruta no capim

O sonho que você contou pra mim

“Nossa família é uma mistura do Brasil todo, 
como Chico bem detalha na música Paratodos, de 
sua autoria. Meu pai, Sérgio Buarque de Hollanda, 
era paulista, filho de mãe fluminense e pai pernam-
bucano. E minha mãe, Maria Amélia Costa Carvalho 
Cesário Alvim – nome de solteira –, é carioca, filha 
de mãe paulista e pai mineiro. Seu avô paterno, 
José de Cesário Alvim, foi o primeiro governador de 
Minas Gerais, ao ser decretada a República. Mas, 
antes disso, havia sido prefeito do Rio de Janeiro, 
quando distrito federal. O outro avô de minha 
mãe, Álvaro de Carvalho, também era político, foi 
senador e é nome de rua em São Paulo. 

Meu avô paterno, Christóvam Buarque de 
Hollanda, nasceu em Pernambuco, onde tanto 

o sobrenome Buarque quanto Hollanda são co-
muns, mas não Buarque de Hollanda, criado por 
ele, que vinha de uma família com um nome enor-
me – Paes Barreto Hollanda Cavalcanti Buarque 
de Gusmão. Naquela época, final do século XIX, 
tirava-se o registro de nascimento, que era o de 
batismo, e, depois, o documento definitivo, quan-
do se entrava para o Exército ou Universidade, 
ou então quando se casava. Assim, da família de 
vários irmãos, cada um pegou um pedaço daquele 
nome. Meu avô pinçou o Hollanda e o Buarque, 
trocou a ordem, e surgiu o Buarque de Hollanda. 
Acredita-se que Hollanda tenha realmente a ver 
com os holandeses. E que, provavelmente, nem 
devia ser “Hollanda”, mas um “Von” qualquer coi-
sa. Em Pernambuco, Hollanda é tão comum como 
Silva. Logo, é possível que na época qualquer 
louro virasse “Holanda”. Depois, outras gerações 
adotaram esse Buarque de Hollanda. 

Buarque de hollanda



51Jan/Fev/mar 2008



Carioquice52

raízes do Brasil

Ai, que saudades que eu tenho

Dos meus doze anos

Que saudade ingrata

Dar banda por aí

Fazendo grandes planos

E chutando lata

Ele veio estudar no Rio, onde conheceu minha 
avó – Heloisa Moreira Buarque de Hollanda –, 
que era de Niterói e tinha um irmão compositor 
e maestro, Luiz Moreira. É o primeiro caso que 
se sabe de músico profissional na família. Nunca 
ficou famoso. Mas no Museu da Imagem e do Som 
existem partituras dele, que tinha uma companhia 
de opereta – ao lado da cantora Abigail Maia, com 
quem foi casado – que viajava pelo Brasil e fez su-
cesso no início do século passado. Nessa época, 
profissionalização em artes, em música, era uma 
coisa excepcional. A gente vivia uma contradição. 
Minha mãe, que vinha da aristocracia, tinha, a 
princípio, uma visão muito conservadora. Apesar 
de adorar música – e de tocar piano, assim como 

meu pai –, achava que música, como profissão, 
nem pensar. Seu primeiro ato de rebeldia foi se 
casar com meu pai, que era jornalista, boêmio e, 
portanto, visto pela família dela como uma coisa 
excêntrica. Ele era aquele tipo literário, boêmio, 
ligado ao pessoal modernista. Morreu com a 
frustração de não estar em São Paulo quando 
o Movimento explodiu. Apesar de ter crescido 
lá, ele se mudou com a família para o Rio em 
1920, aos 18 anos. Falava de uma forma muito 
apaixonada sobre a cidade. Enquanto o Rio era a 
capital federal, clássica, São Paulo estava muito 
ligada aos movimentos de fora, aos anarquistas, 
recebia muitos imigrantes. Havia grande espaço 
para renovação de idéias, para romper com as 
estruturas mais arcaicas, européias. Mas, ele 
estudava Direito e, na chamada Semana de 22, 
tinha provas na faculdade e não pôde ir a São 
Paulo. Então, sua ligação com o mundo artístico, 
intelectual, que rediscutia linguagens e questio-
nava antigos modelos, vem desse tempo. Essa 
abertura permitiu um ambiente propício para a 
gente se apaixonar pelas linguagens criativas, 
apesar da resistência de minha mãe a palco, 
televisão, rádio. Mas ela foi engolida, se não iria 
engolir metade dos filhos. 

Ai, quem me dera ser cantor

Quem dera ser tenor

Quem sabe ter a voz

Igual aos rouxinóis

Igual ao trovador

Que canta os arrebóis

Pra te dizer gentil:

Bem-vinda!

Somos sete irmãos: Miúcha (cantora), Sérgio 
(economista), Álvaro (advogado), Chico, Maria do 
Carmo (fotógrafa), eu e Cristina (cantora). Os qua-
tro mais velhos nasceram no Rio. Depois, a família 

Heloisa Moreira Buarque de Hollanda, avó de Ana, 
com os netos
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foi para São Paulo, onde nasci. A gente morava 
numa casa grande, no bairro do Pacaembu. Hoje, 
praticamente, só existe ela na rua, em frente a uma 
pracinha chamada Raízes do Brasil (* nome do li-
vro escrito por Sérgio em 1936, em que desenvolve 

a noção do `homem cordial´). Como são irmãos 
com 13 anos de diferença entre a mais velha e a 
mais nova, havia uma freqüência intensa de todas 
as gerações. Meu pai gostava muito de gente jovem 
em volta, recebia alunos e era uma referência em 
São Paulo. Quando os intelectuais iam à cidade, 
iam à casa de Sérgio Buarque de Hollanda, tanto 
que essa casa vai ser desapropriada para abrigar 
um centro cultural com o nome dele.

As famílias – numerosas – tanto de meu 
pai quanto de minha mãe moravam no Rio. Nas 
férias, havia farta distribuição dos filhos pelas 
casa de avós e tios. O Rio era praia, sol, bonito, 
alegre. E São Paulo era escola, acordar cedo. A 
nossa relação com a música era muito carioca 
– o samba, a música do Rio de Janeiro. No trem 
noturno que ia para São Paulo, havia a regra de 
dormirmos cedo. Mas conquistamos o direito de 
só abaixar a cortina da cabine depois de passar 
pela Mangueira. Aí, sim, a gente cantava e ia 
dormir. Essa era a despedida das férias.

Rio de ladeiras

Civilização encruzilhada

Cada ribanceira é uma nação

São Sebastião crivado

Nublai minha visão

Na noite da grande

Fogueira desvairada

Quero ver a Mangueira

Derradeira Estação

Quero ouvir sua batucada

Eu me lembro bem da infância e, princi-
palmente, da adolescência. Minha mãe era 

quem impunha rigor na casa. Até porque, 
se bobeasse, a casa virava um clube. 
Mas ela tinha uma abertura interes-

sante. De vez em quando, à noite, a 
gente ouvia um movimento em casa, 
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na hora de dormir. Eu e minhas irmãs menores, 
Maria do Carmo e Cristina, ficávamos escondidas 
na escada para tentar enxergar quem estava na 
sala. Quando Vinícius de Moraes aparecia, a gente 
ia descendo. Minha mãe percebia o que estava 
acontecendo e não tinha problema: “Ah, desce, 
pode vir”. Ela achava importante que convivêsse-
mos também com esse lado. E Vinícius, por sua vez, 
adorava ter um monte de gente cantando a noite 
toda. João Gilberto, que foi casado com minha irmã 
Miúcha, chegava meia-noite e tocava direto. Então, 
era uma aula de música. No dia seguinte eu, com 
12, 13 anos, ia para o colégio virada.

Ai, se mamãe me pega agora

De anágua e de combinação

Será que ela me leva embora

Ou não

Estudávamos na “École d’oiseaux”, escola 
dos passarinhos, um reduto tradicional da elite 
paulista. Mas meu pai era professor, ganhava 
pouco para sustentar sete filhos. Vivíamos uma 
disparidade entre a nossa realidade e o meio 
que freqüentávamos. Lembro daquelas adoles-
centes – todas filhas de fazendeiros, industriais e 
descendentes dos imigrantes que enriqueceram 
–, que olhavam tipo “onde você mandou fazer 
esse vestido, onde comprou esses sapatos?”. Os 
sapatos tinham sido comprados numa liquidação 
para todos os filhos. Era um outro mundo, sufo-
cante para nós. Elas iam embora para casa de 
carro com motorista e nós, de ônibus ou bonde. 
Uma vez levei uma amiga para almoçar em casa 
que nunca tinha andado de ônibus. Depois, ela 
me contou que sua mãe a proibiu de sair comi-
go, porque ela não era menina para andar de 

Memélia e Theo, neto de Ana

A gente vivia uma 

contradição. Minha mãe, que 

vinha da aristocracia, tinha, 

a princípio, uma visão muito 

conservadora. Apesar de 

adorar música – e de tocar 

piano, assim como meu pai 

–, achava que música, como 

profissão, nem pensar
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ônibus. As professoras eram muito reacionárias, 
faziam discursos absurdos, Enfim, eram meios 
completamente diferentes, e vivíamos nessa 
confusão. Na adolescência, a gente não gosta 
de se sentir isolada, e eu queria estar em escola 
pública. Meus irmãos estudaram no Caetano 
de Campos, colégio estadual de primeira linha. 
Era diferente o tratamento: homem é homem, 
mas mulher vai para colégio de freira, porque 
colégio público não fica bem para meninas. Meu 
pai não se metia na educação dos filhos. Esse 
era o campo de minha mãe. 

Depois de te perder

Te encontro com certeza

Talvez num tempo da delicadeza

Onde não diremos nada

Nada aconteceu

Apenas seguirei como encantado

Ao lado teu

E tinha também a visão política de meus pais. 
Quando Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir 
anunciaram sua vinda ao Brasil, todo o colégio 
fez um abaixo-assinado contra, menos eu e uma 
amiga cuja família era mais aberta. Meu pai estava 
na comitiva que foi recebê-los em Recife. Eles 
foram descendo algumas capitais até chegar ao 
Rio. E minha mãe levou a mim e as minhas irmãs 
ao aeroporto, dizendo: ‘Vocês vão ler mais tarde 
que eles são pessoas muito importantes, e eu 
quero que vocês os conheçam´. Apesar de mui-
to católica, ela achou que o abaixo-assinado já 
era demais e nos chamou, porque tinha um lado 
esclarecido, uma preocupação de nos dar acesso 
a tudo que havia de melhor. Assim, embora com 
pouco dinheiro, ela nos levava, por exemplo, a um 
bom balé no Theatro Municipal, mesmo que fosse 
num lugar ruim, porque era importante assistir 
aquilo. Em 1968, quando os estudantes faziam 

resistência na Universidade de São Paulo (USP), 
onde meu pai lecionava, ela apoiava o pessoal 
que ia passar a noite lá, fazendo sanduíches para 
eles. Ou seja, ia de um extremo ao outro. 

Já vestindo a pele do artista

O tempo arrebata-lhe a garganta

O velho cantor subindo ao palco

Apenas abre a voz, e o tempo canta

Meu pai era muito sério no trabalho, ficava 
o dia inteiro no escritório, sempre escrevendo, 
pesquisando, recebendo gente que ia consultá-
lo. Do ponto de vista intelectual, era de um rigor 
absoluto. Mas, fora dele, era pura emoção, uma 
criança, engraçado, entrava nas nossas brinca-
deiras. Gostava de trabalhar com a porta aberta 
para ouvir o movimento da casa. Tive com ele 
uma relação muito especial. Meus irmãos sempre 
brincam que eu era a filha predileta, e ele falava 
isso também. Tudo que não podia, que era po-
liticamente incorreto, ele fazia, como escolher a 
filha predileta. Talvez eu tivesse mais jeito com 
meu pai, entrasse mais nas fantasias dele, que 
eram alucinantes. Antes de mim, o predileto foi 
o Álvaro. Mas ele começou a crescer, e menino 
não quer essas histórias de filhinho queridinho 
do papai, que, rapidamente, me adotou. 

Não

Não sei se é um truque banal

Se um invisível cordão

Sustenta a vida real

Ele gostava de contar histórias para mim, fazia 
uma festa especial. Parava de trabalhar lá pelas 
19h, 20h e, já com a cabeça meio cansada, me 
chamava e começava a contar histórias, que às 
vezes demorei a entender. Houve uma época em 
que o assunto foram as cobras. Ele começou a 
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me ensinar tudo sobre elas. É meio doido um pai 
que fica falando, para uma criança de 10 anos 
sobre cobras. Muito tempo depois, lendo Visão 
do paraíso (* livro escrito por Sérgio em 1958), 
vi que tinha um capítulo inteiro sobre cobras, 
porque os negros ficavam apavorados com elas. 
Então, acho que ele começou a estudar as cobras 
do Brasil e, como o assunto estava na cabeça, 
era comigo que conversava a respeito. Passei 
anos pensando: porque a gente falava tanto de 
cobras? não havia um tema mais engraçado para 
falar com uma menina de 10 anos?. Desconfio 
que nesse período ele estava pesquisando e 
escrevendo “Visão do paraíso”. 

E tropeçou no céu como se ouvisse música

Depois, teve a época em que meu pai lia As 
mil e uma noites. Eram três volumes enormes em 
francês. Ia traduzindo para mim, eu adorava, mas 
havia as partes censuradas. Aí, ele falava: ‘Vai 
chamar seu irmãos e espera lá fora’. Em seguida, 

me chamava de volta e emendava a história. Co-
mecei a me interessar por muitas coisas por causa 
dessas conversas, como política, que teve muito 
a ver com a época da independência dos países 
africanos, a exemplo do Congo Belga. Me apai-
xonei pela figura de Patrice Lumumba, o grande 
líder nacionalista. Acordava cedo para ler sobre a 
guerra no Congo, para depois: ‘Papai, você viu’? 
Quando o assassinaram, fiquei arrasada, foi a 
primeira grande decepção política. Ele era meu 
mito, chorei muito. Eu estudava num colégio de 
freiras superconservador. E ele era o anti-herói 
para as freiras, um líder negro, africano, maravi-
lhoso. Já adulta, eu andava namorando o Partido 
Comunista Brasileiro, que considerava um partido 
com uma visão mais democrática. E perguntei a 
meu pai o que achava do PCB. Ele disse: ‘Só há 
um problema. Um dia ninguém agüenta, arruma 
uma briga e todo mundo sai. Mas aí torna-se 
tão anticomunista que fica impossível conversar.’ 
Fiquei meio preocupada, mesmo assim cheguei 
a entrar no partido, que acabou. Então, nunca 

De vez em quando, à noite, a 

gente ouvia um movimento em 

casa, na hora de dormir. Eu e 

minhas irmãs menores, Maria 

do Carmo e Cristina, ficávamos 

escondidas na escada para 

tentar enxergar quem estava na 

sala. Quando Vinícius de Moraes 

aparecia, a gente ia descendo.
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A lei tem ouvidos pra te delatar

Nas pedras do teu próprio lar

Sempre tive uma relação com o mundo cul-
tural, mas não cheguei imediatamente à música, 
porque me assustou um pouco o sucesso do 
Chico. Aquilo foi uma coisa fora do comum, invadiu 
a nossa vida, eu era adolescente. Tinha paixão 
pela música, mas achava que não podia ser 
profissional, já bastava aquela loucura. Quando 
ele começou a cantar, nós, as irmãs, fazíamos 
os vocais. Nos apresentávamos como Chico e as 
Quatro Mais”. Tentávamos dar uma de Quarteto 
em Sy, que estava na moda. Ele ia criando as mú-
sicas e trabalhava muito o vocal. Tudo empírico, 
ninguém escrevia música, cada um decorava sua 
parte, cruzava as vozes e gravava. Tínhamos um 
piano enorme em casa, mas ninguém estudou, 
porque fazia barulho e papai reclamava. Isso 
aconteceu antes de A Banda. Fizemos um show 
de Chico e as Quatro Mais na Escola Rio Branco, 
chamado Primeira Audição. A abertura era com 
ele, Toquinho e Taiguara. Os produtores se em-
polgaram com o resultado e acabaram criando 
um programa na TV Record – o Fino da Bossa. 

fiquei muito comunista. Era mais uma coisa de 
eu querer me engajar em uma discussão política, 
em um processo qualquer que fosse.

Luz, quero luz,

Sei que além das cortinas

São palcos azuis

E infinitas cortinas

Com palcos atrás

Arranca, vida

Estufa, veia

E pulsa, pulsa, pulsa

Pulsa, pulsa mais

Meu pai foi um dos fundadores do Partido 
dos Trabalhadores, junto com um mundo de in-
telectuais de várias áreas, que apoiavam aquele 
movimento de operários. Mamãe, mesmo após 
a morte dele, continuou fidelíssima ao PT, tanto 
que o Lula sempre lembra que a primeira pensão 
que recebeu de viúva ela doou para o partido. 
Ela comparecia mais aos eventos do PT, era mais 
militante do que papai, que ficava com os intelec-
tuais. A época da ditadura foi vivida lá em casa 
intensamente, com as reuniões políticas. Parentes 
e amigos foram presos, alguns morreram. Chico 
teve muitos problemas, acabou saindo do país. 
Convivemos de perto com isso, mas eu nunca en-
trei numa coisa mais radical. Depois do AI-5, você 
tinha que optar: partia para a clandestinidade ou 
desistia. O que a gente fazia era dar apoio. Houve 
uma época em que ficou preocupante, porque 
nossa casa era muito visada, o telefone estava 
grampeado, tinha gente olhando. Mas chegou 
uma hora em que era preciso parar, pois, se 
dessem uma batida, seria difícil dizer que a gente 
não tinha nada com isso. 

Se tu falas muitas palavras sutis

E gostas de senhas, sussurros, ardis Memélia com os sete filhos



Carioquice58

Queriam que a gente repetisse o show lá. Foi uma 
confusão em casa, por causa daquela coisa de 
homem pode, mas as meninas irem para palco de 
televisão, nem pensar. Mas se Chico não fizesse 
o show, também estaria fora desse programa. 
Ele estudava Arquitetura, mas estava adorando 
a música, que até então se restringia a palco de 
colégio. Ele insistiu e conseguiu. Mamãe acabou 
cedendo, mas com a condição de que a nossa 
carreira se encerrava ali. 

Sala sem mobília

Goteira na vasilha

Problema na família

Quem não tem

Acabamos adiando os projetos. Chegamos a 
formar um sexteto, só as irmãs com amigos, e 
cantávamos em festas. Em 1972, Cristina recebeu 
um convite para gravar seu primeiro disco, Quan-
tas lágrimas, que fez muito sucesso. Já tinha o 
Chico, agora também a Cristina. A Miúcha morava 
fora do país, não estava cantando ainda, só voltou 
ao Brasil em meados da década de 70. Eu conti-
nuava fazendo corinhos. Quando tomei coragem 
para fazer meu primeiro disco, a partir também de 
um convite, foi em 1980. A parte que mais resisti 

raízes do Brasil

Chico Buarque, Ana e Natan Marques durante gravação do CD “Tão Simples”
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foi compor. Cantar, tudo bem. Mas, para compor, 
tive que esperar mais algumas décadas. Adorava 
letrar músicas. Grandes músicos me deram suas 
composições e eu ousar com a palavra na obra 
deles não foi fácil. Tive que me dar esse direito. 
Quando comecei com música, já vinha embaixo 
de uma aba. Ia parecer uma pessoa que queria 
pegar carona no sucesso do irmão. Vai explicar 
que eu cantava desde criança, fazia vocal, tinha 
um grupo amador em São Paulo.

Mesmo que você fuja de mim

Por labirintos e alçapões

Saiba que os poetas como os cegos

Podem ver na escuridão

	
Vim morar no Rio em 2003, quando fui convi-

dada a assumir o cargo de diretora do Centro de 
Música da Fundação Nacional de Artes (Funarte), 
no qual permaneci até 2006. O Rio de Janeiro é 
um esplendor sempre, um desequilíbrio, nunca vi 
em lugar nenhum do mundo tanta beleza. O Rio 
é anormal. Um dos meus programas preferidos 
é ir à Santa Tereza, passando pela floresta do 
Corcovado, uma floresta tropical maravilhosa. De 
repente, abre-se aquela vista maravilhosa para o 
mar e chega-se ao bairro, que é uma festa, com 
aquele calor humano, as casas antigas. No Rio, 
a gente vê a presença da Colônia, do império, 
os vários períodos. Gosto também de andar no 
Centro, na orla, na lagoa Rodrigo de Freitas. O 
Rio não precisa de recomendação, cada canto 
tem uma coisa especial.

E quem sabe, então

O Rio será

Alguma cidade submersa

Os escafandristas virão

Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvãos 

Tenho uma filha – Ruth, assistente social – e 
um filho – Sergio, que trabalha com Marketing e 
é pai de Theo. Dos sobrinhos, só três seguiram 
a carreira artística: Bebel, filha de Miúcha e João 
Gilberto, como cantora, e Silvia e Luisa, filhas de 
Chico e Marieta Severo, como atrizes. Eu não sou 
só ligada à música, sempre tive outra atividades 
paralelas. Fui secretária de Cultura em Osasco, 
desenvolvi atividades no campo das artes plásti-
cas, trabalhei muito em galerias. Antes de decidir 
pela música, eu ficava em outras áreas, mas nun-
ca criando, trabalho de bastidor, de produção, de 
gerenciar projetos. Acho muito importante essa 
relação entre as linguagens artísticas.” Depois da 
passagem na Funarte, veio o convite para traba-
lhar no MIS, que tem um acervo fantástico, com 
depoimentos de todo mundo, não só de música, 
mas também de outras áreas, como de cinema 
do início do século, que exige uma manutenção 
bastante delicada.”

Assim como a conservação da fita com esse 
seu depoimento, Ana.

Ir deixando a pele em cada palco

E não olhar pra trás

E nem jamais

Jamais dizer

Adeus
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souvenir de Justino

Um perfil afetuoso de Justino Martins, o homem que fez Manchete enterrar 

O Cruzeiro nos anos 60.

“Justino quem?”
É o que às vezes me perguntam quando, numa 

dessas palestras que me convidam a fazer em 
faculdades, menciono Justino Martins como um 
dos jornalistas que mais me ensinaram, inclusive 
no que se refere a escrever. Aí sou obrigado a 
explicar: o gaúcho Justino Martins foi diretor da 
revista Manchete durante 16 anos, de 1959 a 
1975 – os melhores da história dessa publicação. 
Em resposta, vejo rostos em branco. Fico triste 
ao constatar que, para toda uma nova geração 
de jornalistas, seu nome já não significa nada. Ou 
significa menos que o de Ataulfo de Paiva – tam-
bém jornalista, não sei se tão bom quanto ele, 
mas famoso como nome de rua no Rio.

Acontece que Justino morreu há muito tempo, 
em 1984, aos 67 anos. E, nove anos antes disso, 
em 1975, já tinha sido condenado a uma espé-
cie de zona fantasma: afastado da Manchete e 
exilado numa revista menor dos Bloch. O motivo 
do castigo teria sido uma entrevista que Justino 
concedeu naquele ano à (hoje também extinta) 
revista Status, na qual falou de como Manchete 
seria uma maravilha se não fossem os compro-
missos publicitários. Nada grave e nada que não 

p o r  ruy Castro

fosse verdade – e o próprio Adolpho Bloch, que 
freqüentou até o fim a bela casa de Justino no alto 
da Joatinga, sabia disso,. Mas Justino não voltou 
mais para Manchete.

Ele nunca se conformou, e tinha seus motivos. 

Capa da revista 
Manchete, nº 1.031, 
com reportagem 
sobre show “A Vida 
Fabulosa de Carmen 
Miranda”, em que 
Marília Pera revive a 
Pequena Notável
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Ruy Castro e Justino Martins na redação de Manchete
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Antes de Veja estabelecer um certo padrão de 
revista semanal brasileira, o padrão ideal, em toda 
a década anterior, chamava-se Manchete, e muito 
graças a Justino. Os Bloch eram gráficos, nada sa-
biam de jornalismo e, quando criaram sua revista 
em 1952, chamaram para dirigi-la homens como 
Henrique Pongetti, depois Otto Lara Resende, e 
depois outros – grandes figuras da imprensa, 
mas que, por sua vez, não sabiam muito bem o 
que era uma revista semanal. A Manchete que 
eles fizeram durante os anos 50 tentava competir 
com os jornais, na seriedade e na feiúra, e não 
raro ganhava deles em ambos os departamentos. 
Enquanto Manchete continuasse assim, O Cruzeiro 
imperaria invencível, com seus propalados 700 mil 
exemplares por semana, um absurdo de tiragem 
para a época e para qualquer época.

Mas, então, Justino Martins assumiu Manchete 
em 1959, vindo de anos como seu corresponden-
te em Paris, e as coisas começaram a mudar. Com 

seu olho fatal para selecionar fotografias – nunca 
vi ninguém igual nessa especialidade –, ele pri-
vilegiou o visual. Manchete ficou tão espetacular 
graficamente quanto as mulheres que estampava 
na capa (e das quais se dizia, com certo exagero, 
que muitas tinham de passar pela cama de Justino 
para chegar a ela). O grosso da receita editorial 
ainda eram os assuntos da atualidade, com fotos 
de impacto, mas o texto era leve, sensual, sem ser 
oco, e também sem ser sério demais. Uma receita 
difícil de executar e, se acha fácil, experimente. Em 
poucos anos, Manchete enterrou O Cruzeiro.

Mais do que qualquer um de seus ilustres 
antecessores (homens sisudos, casados, bem 
comportados), Justino era o elemento talhado 
para fazer o que ele próprio chamava, com um 
jeito moleque, de “revista de futilidades”. Primeiro, 
era um homem do mundo – no mínimo, um euro-
peu. Gostava de luxo, elegância, sol (atravessava 
bronzeado as quatro estações do ano), vinhos, 
viagens, festivais de cinema (compareceu ao 

“Manchete ficou tão 

espetacular graficamente 

quanto as mulheres que 

estampava na capa (e das 

quais se dizia, com certo 

exagero, que muitas tinham 

de passar pela cama de 

Justino para chegar a ela)”



63Jan/Fev/mar 2008

Festival de Cannes durante 33 anos seguidos!) 
– e gostava sobretudo das mulheres. Seu leque 
de conquistas incluía grã-finas, estrelonas, estre-
letes, modelos, misses, e ele não era do tipo que 
guardava segredo.

Mas, se Justino fosse só isso, Manchete nunca 
teria decolado dos salões de cabeleireiro que 
inevitavelmente freqüentava. E nem as usuárias 
desses salões deviam ter muito uso para as repor-
tagens sobre escritores, filósofos e revolucionários 
que Justino misturava à receita. As dondocas 
certamente viravam rapidinho aquelas páginas, 
mas os leitores minimamente letrados se delei-
tavam com as matérias sobre Kafka, Hemingway, 
Camus, Sartre, Simone de Beauvoir, Henry Miller 
e até Ezra Pound, que Manchete vivia publicando. 
Esses escritores tinham glamour, veja só, e nós 
não sabíamos! Uma dessas matérias ficou clássica: 
de Otto Maria Carpeaux sobre um rapaz esquisito 
chamado Kafka, que ele conhecera em Praga nos 
anos 20, antes que Kafka (“Kauka”, como enten-

deu Carpeaux) se tornasse um mito. E, em 1972, 
só mesmo Justino teria a idéia de criar uma série 
intitulada “As obras-primas que poucos leram”, 
que, pelos anos seguintes, comportou centenas 
de artigos de alta qualidade sobre romances, 
poemas, peças teatrais, biografias e ensaios 
clássicos, incluindo uma minibiografia do escritor, 
um panorama da época da publicação desses 
livros e sua influência no pensamento universal. 
Os autores desses artigos eram intelectuais com 
sensibilidade jornalística, o que os tornava fáceis 
de apreciar pelo leitor comum. (Em 2003 e 2004, 
muitos desses ar tigos foram compilados nos 
quatro volumes de As obras-primas que poucos 
leram, editados por Heloisa Seixas e lançados pela 
Record. É ler para crer.)

O contraste era hilariante na própria mesa de 
luz de Justino na redação de Manchete. Sobre 
o vidro, os cromos de suas heroínas: Elizabeth 
Taylor, Catherine Deneuve, a pantera Silvia Amé-

“Mais do que qualquer um 

de seus ilustres antecessores 

(homens sisudos, casados, bem 

comportados), Justino era o 

elemento talhado para fazer o 

que ele próprio chamava, com 

um jeito moleque, de ‘revista de 

futilidades’”
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lia e, mais tarde, a pioneira da tanga, Rose de 
Primo, eternas candidatas à capa nas semanas 
sem assunto. Atrás da mesa, avaliando distrai-
damente as fotos, Justino falava de literatura e 
contava histórias sobre escritores de quem dizia 
ter sido amigo em seus anos de Paris: André Gide, 
Somerset Maugham, William Faulkner, Jean Genêt, 
muitos outros.

“Bem, aí o Faulkner me disse...”, ele começava. 
Os despeitados riam baixinho e se perguntavam 
como Justino podia saber o que Faulkner estava 
dizendo, já que, apesar de impecável em francês, 
seu inglês não passava de “I love you” ou pouco 
mais. Muitos achavam que Justino mentia, que 
não conhecia escritor nenhum e que, se algum dia 
passara por um banco de escola em sua cidade 
natal, Cruz Alta (RS), só podia ser para admirar 
as coxas da professora de Geografia. Havia quem 
o achasse definitivamente iletrado.

O que era uma injustiça. Em sua juventude 
gaúcha nos anos 30, ele fora revisor da Livraria 
do Globo, a editora de Porto Alegre que se tornaria 

uma das mais importantes do Brasil, e passava 
oito horas por dia lendo originais. A Livraria do 
Globo publicava Gide, Maugham e Aldous Huxley, 
além de Balzac, Stendhal e Proust completos, e 
seu diretor era Erico Verissimo, de quem Justino 
se tornaria concunhado ao se casar com a irmã 
de Mafalda, mulher de Erico. À sua maneira, levava 
uma “vida literária”. Em 1946, quando foi para 
Paris como correspondente da Revista do Globo 
(de que tinha sido diretor), estendeu essa “vida 
literária” à vida real, privando com os escritores 
que admirava pela página impressa. Um deles, 
Roger Martin du Gard (famosíssimo na época 
por seu interminável romance Os Thibault, em 
11 volumes), apresentou-o a seu herói máximo, 
André Gide – e Justino, segundo contava, conviveu 
com o autor de O imoralista e foi uma das míseras 
81 pessoas que compareceram ao seu enterro 
em 1951.

Pois foi com essa bagagem cultural e mundana 
que Justino desembarcou no Rio em fins dos anos 
50 para fazer Manchete. Resistir, quem havia de? 

“Justino Martins assumiu Manchete 

em 1959, vindo de anos como 

seu correspondente em Paris, e 

as coisas começaram a mudar. 

Com seu olho fatal para selecionar 

fotografias ele privilegiou o visual”
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Não o Rio daquela época. Justino trazia, além dis-
so, um simpático cinismo, que se manifestava em 
frases que ele pedira emprestado ao dramaturgo 
Sacha Guitry e que nunca se lembrara de devolver, 
como “A coisa mais fácil do mundo é conquistar 
uma mulher, e a mais difícil é se livrar dela”. 
Imiscuiu-se na vida social da cidade a ponto de 
se confundir com ela e estava sempre à vontade, 
fosse entre intelectuais ou jogadores de futebol, 
padres progressistas ou pecadores assumidos, as 
locomotivas do Ibrahim ou as mais retumbantes 
mulatas. Nunca um gaúcho foi tão carioca.  

E havia também o seu lado político, que de 
fato parecia folclórico se comparado ao seu estilo 
de vida. Ele era ”de esquerda” – uma esquerda 
antiga, varguista, quase de gabinete, hiper-na-
cionalista. Uma das primeiras atribuições que me 
confiou em Manchete como repórter foi cobrir o 
covarde atentado a um bispo em Volta Redonda. 
“Quem sabe não vai começar ali a revolução bra-
sileira?”, perguntou, piscando o olho. Tudo isso 
contrastava com seu internacionalismo. De corpo, 
Justino passava o dia na redação da Manchete (à 
qual chegava bem cedo, sobraçando uma bolsa 
cheia de revistas francesas e italianas), mas, em 
espírito, parecia nunca ter saído de Paris, Cannes, 
Saint-Tropez, Veneza – cidades que conheceu no 
tempo em que tudo acontecia nelas. Digamos que, 
política e filosoficamente, ele tivesse conseguido 
encontrar o ponto de fusão entre Marx e Brigitte 
Bardot.

Trabalhei duas vezes com Justino na Manche-
te. A primeira, como repórter, quase um foca, de 
novembro de 1967 a março de 1968, ainda na 
inesquecível sede velha dos Bloch, na Rua Frei 
Caneca. Ele gostou de mim, mas a empresa não 
pôde me contratar – eu tinha de 19 para 20 anos 
e estava irregularíssimo com o serviço militar. Não 
me apresentara no Forte de Copacabana para 
servir, tinha ojeriza à simples idéia e poderia até 

ser preso como “insubmisso”. Por causa disso 
– por falta de documento militar –, não podia ser 
efetivado em emprego nenhum. Tempos depois, 
um coronel reformado pela ditadura, mas ainda 
com bons contatos nos quartéis, deu-me uma 
carta e me livrei daquele abacaxi.

A segunda vez, já na sede nova da rua do 
Russell, foi como redator, de meados de 1970 a 
dezembro de 1972, numa redação como poucas 
nas revistas de hoje: o chefe era Mauricio Gomes 
Leite, e os cobras eram Raymundo Magalhães Jr., 
Carlos Heitor Cony, Roberto Muggiati, Cícero San-
droni, Narceu de Almeida, Marcos de Castro, Irineu 
Guimarães, Heloneida Studart, Flavio de Aquino e 
Ney Bianchi. Um verdadeiro escrete, do qual, aos 
22 anos, eu era uma espécie de mascote.

Houve muitas ocasiões em que, ao deixar o 
texto na mesa de Justino, achei que tinha feito o 
serviço direito – e, minutos depois, quando ele 
me chamava para a mostrar as imperfeições, eu 
ficava abismado de não as ter percebido primeiro. 
É possível que Justino não soubesse escrever, 
mas, pode crer, ele sabia ler. E não podia haver 
aula melhor do que vê-lo paginando a Manchete, 
rabiscando a posição das fotos num diagrama 
com um lápis-cera de ponta vermelha, antes de 
entregá-las ao diretor de arte Wilson Passos. Ou 
a sabedoria intuitiva com que armava o espelho 
da revista, criando um equilíbrio perfeito entre as 
matérias de choque, as meramente informativas, 
as de curtição e, com certo desprezo, camuflan-
do as “marretas” (matérias publicitárias pagas) 
entre elas. Em meu entendimento, a Manchete de 
Justino foi a melhor revista semanal do Brasil, e 
jamais superada.

Dizem que Justino era patronal, mas nunca o vi 
entregar um colega. Ao contrário. Quando um de 
seus redatores ou repórteres era demitido, Jus-
tino chamava a redação e entregava os patrões: 
“Foram eles...”
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a dama do copo furado

Matrícula nº 13 da Associação Brasileira de Sommeliers (ABS), imortal da 

Academia Brasileira da Cachaça, integrante da Confraria do Copo Furado, 

titular da coluna  Três doses acima, no jornal O Globo, a sommelier  

Deise Novakoski, a primeira barwoman do Brasil, nasceu na terra da 

garoa, é verdade. Mas não gosta de arredar pé da Cidade Maravilhosa por 

absolutamente nada nesse mundo. Para ela, perder um pôr-do-sol aqui não 

vale o sacrifício de sair de casa para pisar em uvas na Borgonha. Bienvenue, 

mademoiselle! Que venha sua encantada e dionisíaca caixinha de aromas!

p o r  mônica sinelli

“Minha vida foi sempre dentro de restaurante. 
Meu pai, polonês, criava animaizinhos – como coe-
lho, cabrito – e vendia para restaurantes. Quando ele 
faleceu, minha mãe, espanhola, que era cozinheira 
de restaurante, casou com o cozinheiro de outro 
restaurante, um descendente de italiano. Saíamos do 
colégio, eu e minhas duas irmãs, direto para o traba-
lho dela, fazíamos o dever de casa lá,” lembra. 

Em 1978, o casal – já falecido - foi convidado 
para trabalhar no Rio de Janeiro, na Trattoria 
Torna, que estava abrindo em Ipanema. Ali, aos 
13 anos, Deise iniciou sua carreira, na área 
administrativa. Mas a arte do atendimento ao 
público já chamava a atenção da menina. “Eu 
tinha grande curiosidade em relação às pessoas. 
Gosto de servir, conversar. Não consigo imaginar 
a minha vida sem o restaurante. Não posso viver 
sem ele, tenho certeza disso.”

A garota capricorniana fazia a contagem de 
produtos no final do expediente e o universo das 
bebidas ia exercendo nela uma atração irresistível. 
Queria cada vez mais migrar para o salão. “Aí, li 
uma entrevista de um cara dizendo que queria criar 
um curso para sommeliers. Era o Danio Braga, 
que estava pensando em montar a ABS. Comecei 
a estudar vinhos e me formei como sommelier. Mas 
cadê que eu tinha coragem de me oferecer como 
tal? Ninguém fazia idéia do que se tratava essa pro-
fissão. O próprio restaurante onde eu trabalhava 
não me respeitava como uma profissional atuando 
em outro setor. Vi que o Quadrifoglio estava com 
vaga para bartender e me candidatei. Era somme-
lier, mas não sabia fazer nem um kir. Me pediram 
para preparar um bloody mary e um dry martini, 
dois clássicos da coquetelaria mundial. Não era 
propriamente um teste. Quem comandava a casa 
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eram duas mulheres, Silvana Bianchi e Juarezita 
Santos. Acho que ter uma outra mulher ali com 
elas à noite foi uma coisa interessante.”

Nascia a primeira e até hoje a mais famosa 
barwoman do país. “Os clientes chegavam no 
balcão e diziam: ´será que você pode pedir para 
fazer um drink para mim?´ Eu olhava para trás, 
não havia ninguém e fazia. Depois, comecei a 
brincar: eu mesma posso fazer?´ Isso é uma 
marca da minha carreira, sou muito brincalhona, 
o que às vezes me dá problema, principalmente 
com paulista, que não espera de quem serve 
esse tipo de conversa: é `sim senhor, pois não, 
senhor´. Esse serviço engessado eu não sei fa-
zer. Não é uma coisa abusada, mas não vejo um 
comportamento de mordomo de luva branca no 
Rio de Janeiro, não combina, não tem nada a ver. 
Esse jeito intuitivo me trouxe uma contrapartida. 
A  partir do momento em que comecei a tratar as 
pessoas com menos cerimônia, da forma como 
eu sentia o carioca, recebi como resposta uma 
amizade que foi o que me fez escolher a cidade 
para viver. Porque eu escolhi morar no Rio, não 

foi nada por acaso. Não tenho mais ninguém 
aqui, minhas duas irmãs moram na Califórnia há 
muitos anos. Não sou casada, não tenho filhos. 
Elegi a cidade por todas as pessoas que cons-
truí a minha volta ao longo desses 32 anos de 
restaurante e de Rio de Janeiro. Sou ́ ficadoura`. 
Fiquei oito anos na Trattoria, 12 no Quadrifoglio, 
seis no Mistura Fina da Lagoa e estou há cinco 
no Eça, no Centro.” 

Deise afirma que durante todo esse período 
houve avanços significativos no planeta das bebi-
das, embora ainda exista muito desconhecimento 
no terreno dos vinhos. “As pessoas nem sabem 
para que serve um decanter, o que querem usar 
nele, se vão decantar um vinho com depósito ou 
arejar um vinho pesado. A grande maioria não 
sabe a diferença. Compra o utensílio porque é 
bonito, pega aquela jarra e bota em cima da 
prateleira. Hoje, todos se dizem somelliers. Não 
deixa de ser uma evolução. Antigamente, quando 
essa palavra era pronunciada, diziam: ‘Some 
o quê???’, brinca a colunista do Rio Show. Na 
Zdrowie, Novakoski!

“A  partir do momento 

em que comecei a tratar 

as pessoas com menos 

cerimônia, da forma como eu 

sentia o carioca, recebi como 

resposta uma amizade que 

foi o que me fez escolher a 

cidade para viver”
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reserva especial 

O melhor cliente é aquele que troca, 
que interage. Hoje, já estou na terceira 
geração de clientes. Eles viajam e trazem 
um livro, um abridor, um pano de prato, um 
saber, um conhecimento. Troquei e aprendi 
tanto com essas pessoas que acho até um 
abuso. Olho para trás e penso: mas que 
patrimônio! Meus clientes vão aonde eu 
vou. A maior prova disso é a minha car ta 
de vinhos, que parece nova, que nunca foi 
tocada. É porque ninguém a pede. Eles 
querem a car ta viva. Não olham o cardápio, 
bebem e comem o que eu indico, têm total 
confiança em mim. É uma vantagem que 
conquistei: sei quem não gosta de alho, 
quem não come camarão ou é alérgico  
a berinjela.

três doses abaixo 

O cliente mais complicado é o que exige 
o mesmo tratamento que ofereço a quem 
atendo há 30 anos. Isso não dá. Ou gente que 
quer sempre me contar uma coisa engraçada. 
Parece que sou o Didi Mocó...

 
Temperatura ideal 

O sommelier ou o bartender precisa, acima 
de tudo, amar muito o seu ofício. Não há como 
fazer isso na base do mais ou menos, apenas 
como uma carreira, para pagar as contas no 
final do mês ou com a pretensão de adquirir 
glamour. 

 
líquido e certo no Rio

A bebida que eu acho a cara da cidade é o 
espumante, principalmente, o rosé. É charmo-



Carioquice70

traçado

sa, circula bem em todos os ambientes - festa 
do periquito, batizado da boneca, casamento 
no Outeiro da  Glória, praia. Combina com 
todas as comidas e é rápida. Não é feita para 
guardar, mas para curtir, igual ao pôr-do-sol: 
você viu aquele, no dia seguinte será outro. É 
uma bebida eclética, como o Rio de Janeiro.

 
Bat Cave 

Não posso me dar ao luxo de escolher 
uma bebida só. Vivo disso, tenho que provar 
de tudo. Se me prender a uma única, vou ficar 
limitada. Na minha geladeira tem de tudo. Ou 
não tem, porque eu bebo. Há dias em que 
quero um porto, em outro, cerveja ou cacha-
ça. Eu me dou esse prazer de beber de tudo. 
Quem envereda pelo mundo do vinho tem esse 
defeito de eleger uma categoria e só beber 

aquela. Eu tomo vinho Sangue de boi. Faço 
uma sangria, bebo e fico feliz com ela. Juro. 
Trabalho com alta gastronomia desde sempre: 
não vou ser feliz com um prato de arroz com 
feijão? Vou ficar só no foies gras? 

ambrosia da casa 

Gosto em primeiro lugar de carne verme-
lha. Mas não gosto de cozinha. De vez em 
quando me dá uma louca e eu preparo algo, 
mas como uma terapia mesmo. Uma coisa 
que me dá muito prazer é fazer massa, o que 
aprendi com meu padrasto. Gosto, principal-
mente, das que levam  recheio, porque têm 
uma outra elaboração, uma dobra diferente. 
É o meu brinquedo. O barato é manipular, es-

ticar, criar, me divertir. Invento uma coisa, deu 
certo, ótimo. Mas, no dia seguinte, não vou 
repetir aquilo. O que me angustia na cozinha 
profissional é justamente ter que reproduzir 
todo dia o mesmo prato, porque o cliente 
vem com aquela referência gustativa, com 
uma memória, ele quer comer exatamente 
daquele jeito. 

 Jardins do Éden 

Eu me interesso por tudo, não sou de 
gueto, de turma. Gosto da carne-de-sol, do 
caldinho de feijão e da caipirinha da Academia 
da Cachaça, da picanha do Cantinho do Leblon 
e da Majórica, do Carpano com casquinha 
de laranja do Gero, do chope da Adega Flor 
de Coimbra, no prédio onde morou Cândido 
Portinari, na Lapa. E de beber vinho no Sym-

posium e no Empório Santa Fé. Tenho horror 
desses lugares onde não é você quem escolhe 
a comida, mas a comida é que te escolhe, 
como rodízios e quilos, aquela aflição, aquele 
bota-bota...

 
Segredos da harmonização 

É tudo uma questão de bom senso, sem 
radicalismos. Não vamos pensar em colocar um 
tagliatelle, uma massa fininha, feito na mantei-
ga, um pratinho todo inocentinho com um vinho 
estruturadão, pesado. Para que humilhar o 
tagliatelle? Da mesma forma, não dá para pegar 
um vinho bobagentinho, levezinho, um tintinho 
todo fraquinho para acompanhar uma perna de 
cordeiro. Melhor tomar água. A harmonização 

“A harmonização ideal é esse equilíbrio da estrutura de comida e 

bebida. Como uma combinação de cores, o preto com o branco. Você 

pode até sair vestido de Olodum, mas... na Bahia”
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ideal é esse equilíbrio da estrutura de comida 
e bebida. Como uma combinação de cores, o 
preto com o branco. Você pode até sair vestido 
de Olodum, mas... na Bahia. 

 
Casamento insuspeitado 

Em um concurso de sommeliers, um deles 
sugeriu um espumante tinto seco Lambrusco 
para ser degustado com feijoada. Aquilo era 
inusitado. Ninguém nunca tinha pensado em 
outra bebida com feijoada que não fosse 
caipirinha. E fica ótimo, porque a uva rústica 
daquele espumante, com muito tanino, atua na 
dissolução da gordura do prato, o que ajuda 
na digestão.

Pitacos de felicidade 

Ninguém precisa de ajuda para comprar 
vinho pedra 90 ou uma bolsa Prada. Só pre-
cisa de dinheiro. Na minha coluna no Globo, eu 
troco com aquela pessoa que não tem dinheiro 
para sair, mas quer curtir a vida, quer ser fe-
liz, quer fazer uma graça no final de semana. 
Então, dou uma receita de um drink para ela 
fazer com Campari em casa. Não escrevo só 
sobre vinhos, falo de tudo um pouco, dou 
dicas de lugares. 

 
Brinquedo de estimação 

Tenho uma caixa com 150 aromas 
impor tantes do v inho e adoro fazer 

essa brincadeira de adivinhá-los com as  
pessoas.

 
literatura do Balaco Baco 

Um livro bem bacana e com ótimo preço 
é a Bíblia do Vinho, da editora Record – um 
estudo belíssimo para o amador.

 
O sole mio 

Viajo muito mais do que gostaria, porque, 
contraditoriamente, não gosto de viajar. A 
maioria das pessoas abraça a carreira do vi-
nho para viajar. Não é meu perfil. Gosto de ficar 
no Rio, a cada vez que viajo acho que perdi um 
dia da cidade, um pôr-do-sol. Não preciso ver 

um vinhedo da Borgonha florescendo, pisar na 
uva, para tomar um vinho da região. Já viajei 
o mundo todo, onde tem vinhedo eu fui, mas 
porque precisava. Sempre saio da minha casa 
sofrendo muito.

 
Pique no lugar 

Tenho preguiça de andar, sou parada 
mesmo. Gosto de ficar sentada: se começar 
a me mexer muito, me dá labirintite. Gosto de 
jogar dominó, carteado, tudo que é sentado. 
Não vou nem à manicure em lugar que tenha 
escada para subir. O que eu gosto é de rece-
ber gente em casa. Vou para o bar e faço um 
drink especialmente para cada um.

“Em um concurso de sommeliers, um deles sugeriu um espumante 

tinto seco Lambrusco para ser degustado com feijoada. Aquilo 

era inusitado. Ninguém nunca tinha pensado em outra bebida com 

feijoada que não fosse caipirinha”
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Era uma vez a mesbla...

Até parece que foi ontem. Quem tem mais de 25 anos, com certeza, irá se 

lembrar de um dos mais marcantes jingles do Natal. “Na Mesbla, na Mesbla, 

o maior Natal do Brasil, compre agora, sem entrada, e só comece a pagar em 

abril”. Sem falar, no relógio, grandioso, na torre da loja do Passeio, que no fim 

do ano brindava a cidade com sua estrela de múltiplas luzinhas. Inesquecível!

A marca, um dos maiores ícones do varejo no 
país, era a sigla de Mestre & Blatgé, empresa de 
origem francesa, com sede em Paris, instalada 
entre nós desde 1912.

Mas o início não indicava que esse seria, além 
do maior magazine do Rio, uma empresa que 
participaria ativamente da cultura da cidade. A 
Mestre & Blatgé que primeiro funcionou no prédio 
de número 83 da Rua da Assembléia era especia-
lizada no comércio de máquinas e equipamentos. 

A filial brasileira não teve bom desempenho por 
aqui e, depois de quatro anos de sua instalação, 
foi entregue ao francês Luiz La Saigne, que até 
então trabalhava na filial de Buenos Aires.

Entre as muitas mudanças que La Saigne pro-
moveu, estava a da transformação, em 1924, do 
estabelecimento numa firma autônoma, a Socie-
dade Anônima Brasileira Estabelecimentos Mestre 
& Blatgé que em 1939, passou a se denominar 
simplesmente Mesbla. A fusão das primeiras 
sílabas trouxe sorte aos negócios e começava, 
então, a surgir aquela que seria a maior loja de 
departamentos do país. Um pouco depois a filha 
de La Saigne viria a se casar com Henrique de 
Botton. Ele com seu filho André comandaram  a 
expansão da empresa até os anos 1980.

Já na década de 50 a Mesbla já tinha lojas 
instaladas nas principais capitais do país e em 
algumas cidades do interior. A loja do Rio, na 
Cinelândia, era um capítulo à parte. No fim dos 
anos 50 inauguraria um teatro que foi marco 

p o r  Ilan Bar
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de grandes montagens das mais renomadas 
companhias. A inauguração do espaço, em 
março de 1958,  se deu com a companhia 
Tonia-Celi-Autran (CTCA), que por lá esteve até 
a sua dissolução, em 1961. A peça, “Calúnia”, 
de Lílian Hellman seria a primeira de uma série 
que Tonia Carreiro, Adolfo Celi e Paulo Autran 
levariam àquele palco. O repertório mesclava 

a montagem de textos clássicos e modernos 
da dramaturgia universal, como “Negócios de 
Estado”, de Louis Vermeil, ainda em 1958, 
passando por “Seis personagens à procura de 
um autor”, de Luigi Pirandello, em 1959 com 
figurinos de Arlindo Rodrigues, até a estréia, em 
1961, de “Lisbela e o prisioneiro”, de Osman 
Lins, com direção de Celi e Carlos Kroeber e no 
papel principal, Tônia Carreiro. O palco também 
foi ocupado por outros grandes nomes como 
Cacilda Becker e Fernanda Montenegro.

Se freqüentar o Teatro Mesbla era obrigatório 
para quem queria estar inserido no que melhor se 
produzia na cidade, o restaurante, com sua vista 
panorâmica, boa comida e requinte, não ficava 
atrás. Ponto de encontro de executivos durante 
a semana, à noite e nos fins de semana, recebia 
aqueles que vinham para ver as peças.

Além da vasta produção cultural que oferecia, 
a Mesbla do Passeio estava presente na vida 
de todos os cariocas. A Torre da Mesbla não 
era uma torre comum. Nela, um grande relógio 
mostrava as horas do dia com uma precisão 
britânica. Além disso, tinha um sistema visual 

A peça “Calúnia”, de Lílian 

Hellman, seria a primeira 

de uma série que Tonia 

Carreiro, Adolfo Celi e 

Paulo Autran levariam ao 

palco do Teatro Mesbla

O restaurante Mesbla 

era ponto de encontro 

de executivos durante a 

semana, à noite e nos 

fins de semana, recebia 

aqueles que vinham 

para ver as peças
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para anunciar a previsão do tempo. Todos os 
dias, às 19h, de acordo com as informações 
do Escritório de Meteorologia do Ministério da 
Agricultura, eram hasteadas bandeirolas cujas 
cores variavam conforme a previsão válida para 
as próximas 24 horas, podendo, entretanto, haver 
mudanças súbitas, com a chegada de “frentes 
frias”. Coisas do Rio.

As bandeirinhas podiam ser avistadas a gran-
de distância, tanto pelos prédios das redondezas 
como por quem transitava pela cidade. À noite, 
o sistema funcionava de maneira diferente. Com 
luz branca, tempo bom; vermelha, variável e 
negra, ameaçador. Não havia, como hoje, todos 
os recursos de que dispõem os serviços de me-
teorologia, mas para a população o que valia era 
o que estava no alto da torre. Era uma questão 

de tradição e credibilidade. Para que as pessoas 
conhecessem os significados das bandeirinhas, 
a Mesbla distribuía aos clientes, calendários que 
traziam no verso, o que significavam as várias 
combinações formadas pelas cores das bandei-
rinhas.

A Mesbla, que em 1986 foi escolhida pela 
revista Exame como a melhor empresa do Brasil, 
chegou a ter 180 pontos-de-venda e emprega-
va 28 mil pessoas. Suas lojas sempre eram de 
grande porte, raramente inferiores a 3 mil metros 
quadrados. A empresa que encerrou suas ativi-
dades no fim dos anos 1990 deixou saudades 
nos seus funcionários que se orgulhavam tanto 
em trabalhar lá que diziam que só não vendiam 
caixões, porque eram para os mortos. Para os 
vivos tinham todas as mercadorias, de botões a 
lanchas e automóveis.  

Para os cariocas, com mais de 25 anos, a torre 
com sua estrela vão ser sempre lembrados como 
um marco da cidade.

A Torre da Mesbla não era 

uma torre comum. Nela, 

um grande relógio mostrava 

as horas do dia com uma 

precisão britânica. Além disso, 

tinha um sistema visual para 

anunciar a previsão do tempo
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noite de violão e música boa de dançar, Dolores Duran 
no Beco das Garrafas...É muito chato ficar tirando uma 
de saudosista, mas parece incrível que os jovens de 
então pudessem se badalar lindamente  turbinados 
por algumas Cuba Libres e Gin Tônicas, sem drogas 
e sem violência.

Como diplomata, passei grande parte da minha vida 
adulta fora do Rio, até porque o Itamaraty teve de mudar-
se para Brasília. Só quando assumi a presidência da Vale 
do Rio Doce, em 1999, voltei a viver no Rio e, embora 
mantenha uma casa em Brasília, o bom mesmo é ver 
as Ilhas Ti jucás do deck do meu apartamento na Barra. 
Tendo conhecido uma boa parte do planeta, nunca vi 
lugar mais lindo, mais apaixonante do que esta cidade. 
Mas é pena que as autoridades se revelem impotentes ou 
inapetentes para conter a destruição do verde que cobre 
essas montanhas mágicas e a poluição que emporcalha 
nossas praias, enquanto a bandidagem desenfreada im-
pede que exerçamos o direito mais humano de passear 
pela orla sem correr risco de vida.

Mas o Rio ganha mesmo é pelo conjunto da obra, 
o somatório de tudo. Imagine, por exemplo, compor 
uma imagem em que entrem coisas como a vista da 
enseada de Botafogo num dia de sol radioso; aquele 
tremelicar das entranhas quando a bateria de uma 
grande escola explode no Sambódromo; o primeiro 
mergulho no mar e o primeiro gole do chope gelado; 
o Theatro Municipal numa noite de gala; o grito de gol 
no Maracanã num dia de Fla-Flu decisivo; a cordialidade 
gratuita de alguém que  você nunca viu e jamais reverá. 
Cada um de nós tem sua própria colagem de vivências, 
sua sinfonia do Rio.

E acho que ninguém é carioca impunemente, para o 
bem e para o mal. Uma bela característica de gente  que 
nasceu aqui está na capacidade de rir de si mesmo, de 
não levar as coisas de forma tão séria que prejudique 
a alegria maior de estar vivo. Creio que esse espírito 
algo moleque mas sempre criativo esteve comigo por 
onde andei e só queria que ele não se perdesse ao 
peso de certas forças desagregadoras que hoje se 
sente nas ruas e nas casas do meu Rio.

EmBaIXadOr do rio

Tive o melhor, se não dos dois mundos, certamente 
dos dois Rios: passei minha infância e juventude na Tiju-
ca e, dos 17 anos em diante, morei na Zona Sul. Assim, 
fui no começo da vida um típico personagem dos Anos 
Dourados – estudante do Colégio Militar fortemente 
ligado ao Instituto de Educação, onde minha mãe era 
professora e minha irmã era aluna – para depois gozar 
daquela época divina de Copacabana e Ipanema, a se-
gunda metade dos anos 1950, que, em agradecimento 
pelas muitas graças recebidas, brindou a humanidade 
com a Bossa Nova. Difícil explicar a sensação estuante  
de passar o dia no Arpoador, batendo papo, jogando 
linha de passe, pegando jacaré em ondas amistosas, 
e ver o sol dar aquele espetáculo irreproduzível ao se 
pôr detrás do Dois Irmãos, sabendo que ainda viria uma 

Jório Dauster
Embaixador, tradutor e presidente 

do conselho da Brasil Eco Diesel

minha sinfonia do rio






