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Estão voltando as flores

Com a chegada da primavera, a hora é de repensar as cores e os odores do
Rio da nossa melhor memória afetiva. Quem viveu a cidade nas décadas de 50 e
60 sabe perfeitamente que me refiro às flores, como os jasmins, que eram
objeto de muitos cuidados dos atentos jardineiros antigos (quase sempre imi-
grantes portugueses, como portugueses também eram os motoristas e os tro-
cadores dos bondes). Era delicioso passar por bairros inteiros das zonas Sul e
Norte e sentir – sobretudo nas noites quentes de verão – aquele odor meio
doce, meio selvagem, de damas-da-noite, murtas, manacás, jasmins-estrela e
manga, misturado com resedás, margaridas e amores-perfeitos, lírios, gérbe-
ras e heras diversas. Não tenho qualquer ilusão de que boa parte dos perfumo-
sos odores do Rio vinham dos jardins das casas, destruídas pela falta de pla-
nejamento urbano e pela ganância imobiliária.

Seja como for, estamos em plena campanha, aqui na CarioquiceCarioquiceCarioquiceCarioquiceCarioquice, pela
auto-estima do Rio. Cabe, pois, uma Prefeitura Dona-de-Casa recuperar os odo-
res e as cores de um Rio que já foi amável, amorável e civilizado. Ao menos nos
espaços públicos, ou seja, nos parques, nas praças, nos calçadões e em jardi-
neiras de rua dos bairros. Estas, de resto, com ajuda necessária dos morado-
res e/ou comerciantes locais.

Até porque as flores praticamente sumiram do Rio há três décadas: cadê a
encantadora simplicidade e graça dos gerânios, das margaridas, dos hibiscos,
das alamandras ou até das fáceis marias-sem-vergonha? Isso, para não exigir
as difíceis rosas, como na maioria dos jardins públicos dos irmãos latino-ame-
ricanos, Argentina e Chile à frente.

E as flores sumiram logo aqui no Rio, um absurdo dos absurdos num clima
ameno como o carioca, sem neve, sem geada, sem afinal as oscilações bruscas
de temperatura dos países citados ou os do Hemisfério Norte. Pois é exata-
mente neles, com todas as adversidades, que as flores se constituem num es-
petáculo de beleza e de renascer a cada primavera-verão, bem-cuidadíssimas,
protegidas e até exigidas pelos moradores de cada cidade que se preze.

Portanto, vale exortar a que se devolvam as cores e os odores tradicionais
do Rio à cidade toda. Aliás, agora mesmo acode-me à memória uma bela cam-
panha empreendida pela atriz Sônia Braga em fins do século passado (1999).
Ela envergou uma vassoura numa mão e flores na outra e saiu pelas ruas do
Rio. A limpá-las e a provocar a necessidade de mais flores para o Rio. Que tal
propor à cidadania carioca repetir Sônia Braga?
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Ele já nos guiou, através de seu livro “Guim-
baustrilho e Outros Mistérios Suburbanos”, num
passeio pela geografia e as histórias saborosas
da Zona Norte carioca e Baixada Fluminense. Ele-
mentos que povoam o universo das composi-
ções do sambista, advogado, pesquisador da
cultura afro-brasileira e escritor, com uma deze-
na de livros publicados e mais três prontos para
sair, Nei Lopes.

“O subúrbio é a matriz da cultura carioca”,
afirma Nei. Embora admita que na Zona Sul exis-
tam bolsões de comportamento suburbano, das
turmas de botequim, de vizinhos. “Tudo no bom
sentido, claro”, esclarece.

Vale explicar que, para o carioca, o Rio está
dividido entre a Zona Sul (com os bairros da
orla), a Zona Norte (longe do mar) e os subúr-
bios da Central e da Leopoldina. Mas Nei diz que
tem muita preocupação em não colocar o subúr-
bio como algo idealizado. Como a fonte, por ex-
celência, de todos os costumes. “O que aconte-
ce é que, pelas próprias condições geográficas,
o subúrbio foi obrigado a formular sua própria
política cultural, digamos assim”, explica Nei.

E falar em subúrbio é falar em samba. E Nei
aponta que hoje o gênero está vivendo momen-
tos de grande diversificação. Ao mesmo tempo
em que a escola de samba, musicalmente, está
muito ruim: “Privilegiaram o espetáculo em de-
trimento da qualidade musical.” Nei chega a di-

Saindo do Centro, passando

pela Tijuca e seguindo pelos

subúrbios da Central e da

Leopoldina, o samba carioca vai

capilarizando o restante da

cidade com a pulsação da vida

percussionando em forma de

canção. Os bambas Nei Lopes,

Moacyr Luz e Aldir Blanc

fizeram um eletrocardiossamba

do Rio e afirmam que vai tudo

bem. Bate cada vez mais forte o

nosso coração.

samba, coração da cidade

minha alma canta

p o r vera de souza       f o t o s adriana lorete

Moacyr Luz e Aldir Blanc
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zer que as escolas de samba estão com seus
dias contados, porque nasceram com uma fina-
lidade: a de legitimar as comunidades negras. E
elas criaram esse tipo de manifestação que for-
matou o samba no Rio de Janeiro. Mas ele se
apressa em dizer que não é uma maneira derro-
tista de pensar: “Antes de haver as escolas de
samba, havia outras expressões que inclusive
morreram para que a escola de samba sobre-
xistisse. Então, é um processo natural de esgo-
tamento, que certamente vai dar origem a outra
coisa.”

Mas ele lembra que, quando se fala em sam-
ba, não se pode nem se deve ficar restrito às
escolas de samba. Muitas coisas acontecem,
como os bailes, as gafieiras, os pagodes, as
festas familiares. E destaca que, fora da escola
de samba, se faz samba muito bem. Nei sabe o
que está falando, pois na década de 80 liderou
o movimento do pagode de fundo de quintal,
que foi uma das grandes revoluções aconteci-
das na música popular brasileira, depois da Bossa
Nova. Foi um movimento de típica resistência cul-
tural, que deu origem a uma nova estética e que
Nei bem define como sendo “típico do caráter
guerrilheiro das culturas africanas na diáspora”.

Mesmo dando a volta por cima, Nei tem uma
grande preocupação com o que ele chama de
uma estratégia, vinda de fora para dentro, no
sentido de tornar a música do mundo inteiro uma
coisa só. E ele diz que o grande empecilho é o
samba, que é muito difícil, cheio de células rítmi-
cas, de nuances. E chega a dizer que “tentaram
fazer isso na década de 90, criando um samba
pop, o breganejo, que teve vida curta, por ser
uma mentira”. De tudo isso uma certeza, muita
gente nova e com um trabalho de qualidade está
aí, ele mesmo cita a cantora e instrumentista Nilze
Carvalho, já um grande sucesso em diversos
países, Dudu Nobre e muitos outros.

Fala, moacYr!

Para o compositor, instrumentista e produtor
Moacyr Luz, a geografia do samba passa pelas
pessoas. E, se hoje a Lapa é a grande renova-
dora, tem também um lado curioso. Para ele é
ótimo ver a juventude prestando atenção no sam-
ba. Mas, ao mesmo tempo, destaca, produz uma
adoração ao samba antigo grande demais, e não
permite a renovação: “Fica aquela veneração, que
eu considero fundamental, mas não absoluta, a
ícones do passado.”

Já quem vai a um pagode em Oswaldo Cruz,
diz ele, também vai cantar Candeia. “Mas cantam
gente nova como eu, Wanderley Monteiro e ou-
tros.” E comenta que, aos 46 anos, continua novo,
porque o samba tem essas coisas, exemplifican-
do que Walter Alfaiate gravou seu primeiro disco
aos 70; Casquinha, que foi produzido por Moa-
cyr, teve seu primeiro disco-solo aos 77. É o que
ele define como um feitiço do samba.

E é percorrendo essa geografia da cidade que
Moacyr tem levado amigos em visita ao Rio. “Os
meus amigos, que antes reclamavam que eu não
os levava a Zona Sul, hoje estão gostando de ficar
pelo Centro, Irajá e Madureira, onde a Surica está
organizando, de novo, as feijoadas da Portela”,
conta. E destaca que aquele carioca que não se
identificava mais com a cidade, durante o Carna-
val, voltou. Diz que os blocos reviveram, e quem
sai do Rio não sabe o que está perdendo.

“No sábado, quando sai o Cordão do Bola
Preta, os bares ficam tomados a par tir das
7h.” E ali, conta Moacyr, pode-se ver uma sín-
tese da cidade: formam-se glebas onde cada
turma tem suas camisetas, faz sua comida. E
profetiza dizendo que daqui a pouco as pes-
soas vão passar a chegar na madrugada, co-
mendo as comidas malucas do Rio, como um
mocotó para segurar.

Parceiro há 20 anos de Aldir Blanc, com quem
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já gravou mais de 80 músicas, além de cerca de
50 que ainda estão na gaveta, Moacyr é o cria-
dor, junto com o próprio Aldir e Paulo César Pi-
nheiro, de “Saudades da Guanabara”, hino não-
oficial da cidade, adotado pelos cariocas.

Mas saudades mesmo ele diz ter de Albino
Pinheiro. Da lacuna que ele deixou e que ninguém
está conseguindo preencher. E conta que não é
o lado mais exposto de Albino – o projeto Seis e
Meia – que o faz ter saudades e, sim, das coi-
sas paralelas: “Ele levava o Candonga para fa-
zer cabrito na casa do João Nogueira, e esse
hábito eu aprendi com ele.”

Moacyr conta que uma vez Albino o convidou
para fazer um show em Magé. Quando veio bus-
cá-lo, no seu Opala Diplomata, mostrou o que
trazia na mala: um isopor cheio de cervejas ge-
ladas para a viagem. O comboio de três carros
seguia viagem, quando Albino chegou a Citro-
lândia e disse. “Vamos parar aqui, que eu co-
nheço uma cachoeira maravilhosa”. Pararam, to-
maram banho, beberam suas cervejas e segui-
ram. “Achei aquilo tudo fascinante. Depois fiquei
sabendo que aquilo era um hábito do Candon-
ga.” E continua contando que Candonga era
aquele cara gordo, que ia e voltava em todas as
escolas de samba, sempre com uma toalha. Além
de ser um especialista em fazer cabrito.” Mas
diz a lenda que ele comia um inteiro (risos)”.

A cozinha, sem dúvida, além das belas mú-
sicas que compõe, é o seu forte. Sabe e gosta
de receber como poucos, preparando acepipes
que são servidos na mesa de bar colocada es-
trategicamente na entrada do apartamento na
Tijuca. E aí, entre indescritíveis fatias de carne-
seca e de pernil e conservas de jiló, esse mais
novo integrante da Ala dos Compositores de
Vila Isabel conta com bom humor muitos e mui-
tos causos. Fazendo uma verdadeira crônica da
cidade.

Voltando ao tema comida, Moacyr diz que há
alguns meses vem acontecendo uma coisa deli-
ciosa. Há mais de cinco anos ele comprava ca-
marões na barraquinha da Tânia e do Naldo, na
feira da sua rua na Tijuca. No início do ano, eles
lhe ofereceram ostras, a R$ 4 a dúzia. Moacyr
argumentou que nem a R$ 1 seria possível levá-
las, pois não teria como abri-las. Eles deram a
solução: iam abri-las e ele poderia levá-las. Moa-
cyr inverteu a proposta. Disse que iria buscar
umas cervejas em casa, que ficariam num iso-
por, e comeria por lá. Feito isso, conseguiram o
caixote onde vem as frutas na barraca ao lado.
Moacyr comprou alguns panos de prato, Tânia
conseguiu um pratinho e, por sorte, ele acredi-
ta, passou um homem vendendo banquinhos.
Pronto, estava feito o ambiente.

Batendo o ponto

Isto se transformou num ritual de toda sema-
na, e numa roda de respeito no circuito do samba
da cidade. Um dia, conta ele, apareceram uns si-
ris maravilhosos e ele usou o liquinho (fogareiro
a gás) de D. Teresa, que prepara os bijus, e uma
panela levada de casa. De lá para cá, ele e mais
onze amigos alugaram uma barraca, e toda se-
mana preparam camarões, siris, queijo de coa-
lho... Ah, ele conta que agora tem seu próprio li-
quinho. E nisso ele diz que tem que ter sorte. D.
Teresa precisou comprar um novo e eles herda-
ram o antigo. As cervejas em lata foram substituí-
das por garrafas, as ostras, agora, são servidas
em bonitas travessas de louça. E a churrasquei-
ra, perguntamos? “Já tínhamos a do bar...” E nesse
encontro já estiveram Luiz Carlos da Vila, Maca-
lé, Zé Renato, Antônio Pedro. Este último, aliás,
quando esteve por lá levou um chef de cozinha.
Moacyr conta que ele alucinou. “Mas para quem
gosta de cozinhar é o máximo, está tudo ali, as
lulas, os pimentões, os tomates, o manjericão”.
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A equipe de CarioquiceCarioquiceCarioquiceCarioquiceCarioquice foi conhecer a fa-
mosa feira. Numa sexta-feira de sol brilhante,
chegamos às 11h30 e os comensais já estavam
em seus postos. Moacyr, Zé Luiz do Império, Wil-
son Flora (o Baiano), Silu (Luis Moraes), Sérgio
Touro, Nilson Gouvêa e muitos outros que foram
chegando. Todos amigos de mais de 20 anos.

A mesa é farta. As ostras abrem os traba-
lhos. Como se sabe, os moluscos são grandes
produtores de ácido úrico. Baiano desdenha o
risco e diz que o grupo empreendeu um movi-
mento pela mudança da taxa máxima de ácido
úrico no organismo, de 6% para 12%. O espa-
ço é pequeno, mas a acolhida é garantida. Cada
um com seu copo de alumínio personalizado,
por nomes e escudos de times de futebol.

Um pouco mais e é Aldir Blanc quem chega.
Saudado com efusão pelos amigos, o vascaíno
está impossível naquele dia. O Flamengo acaba-
ra de perder para o Santo André a Copa do Bra-
sil. Mansamente, vai contando inúmeras piadas,
tendo como mote o Flamengo, claro. Diz que não
costuma pegar no pé dos adversários, mas conta
que as comemorações do dia anterior tinham
começado cedo, quando o Flamengo perdeu no
basquete para o Uberlândia (risos ).

As vésperas do centenário da Tijuca, Aldir diz
que nunca deixou o bairro ou porque não podia
ou porque não queria. E explica: “Poder eu po-

minha alma canta

dia, mas não quis”. Nascido no Estácio, viveu a
vida toda na Tijuca, mesmo depois de casado.
Seus pais e, hoje, as filhas, também sempre vi-
veram por lá. Conta que houve uma época em
que morou num apartamento que dava fundos
para a quadra do Salgueiro e tinha uma sinuca
por perto. Melhor, impossível.

Orgulhoso com o arrojado projeto em que
vem trabalhando e que será lançado em setem-
bro, “Heranças”, Aldir conta que é um mapea-
mento do samba sem nostalgias e trazendo ao
público compositores pouco conhecidos. A pri-
meira parte será um livro escrito por Aldir e
pelos jornalistas Hugo Sukman e Luiz Fernan-
do Vianna. Depois, a proposta é montar uma
exposição e, quem sabe, o lançamento de CDs,
biografias etc. desses compositores de imen-
so talento, marginalizados por excesso de co-
mercialismo.

“Pegamos o samba da Lapa, do Cacique de
Ramos, e às vezes jogamos um pouco para Ma-
dureira e Tijuca. Eu acho que hoje é muito mais
difuso, mais complexo, dizer quais são os redu-
tos do samba no Rio. Está tudo muito mais es-
palhado. Mas também existe um abismo imenso
entre uma mídia mais imediata, como a TV e o
rádio, que tocam o tempo todo música sertane-
ja ou sambola, e esses compositores sobre
quem vamos falar, mais do que 40, 80, 100, são

“Quando vou para feira encontrar

os amigos e beber, as pessoas logo

perguntam: já vai beber? Ninguém

faz a pergunta no mesmo tom

quando você diz que vai trabalhar”.

Wilson Flora, o Baiano



11Jul/aGO/Set 2004

S
e
u
 A

lc
e
u
, p

a
i 
d
e
 A

ld
ir
 B

la
n
c



Carioquice12

Zé Luiz do Império, Sérgio Touro,
Silu, Moacyr Luz e Aldir Blanc

minha alma canta

todos talentosíssimos. Vai ter erro, vai ter omis-
são. Mas pelo menos vamos começar o jogo.”

Aldir cita a famosa frase do samba de Nélson
Sargento, “agoniza, mas não morre”, que pres-
supõe a eternidade para o samba. “Não se pode
brincar com isto. Eu, que já fui médico de UTI,
sei bem. É fogo, tem uma hora que morre. En-
tão precisa tomar cuidado, tratar direitinho.”

Um dos pontos emocionantes do livro adian-
ta Aldir, é uma homenagem a Nei Lopes, “que de
tão jovem nem entra na relação, porque é um
pouco pai de todo mundo”. Outro lado que toca
o coração é estabelecer uma importante linha-
gem no samba. “O Luiz Carlos da Vila é o filho
espiritual do Candeia”. Salve!

Fala ainda da coragem do baterista Wilson
das Neves que, aos 60 anos, foi para o quintal
de sua casa na Ilha do Governador, pegou um
cavaquinho e começou a compor. “E todo mun-
do está gravando o cara. Isso é moral!”.

Nesse momento, a mesa em coro começa a
chamar por alguém que passa: “E aí, Cecéu?”.

Cecéu é seu Alceu, pai de Aldir, um senhor
esguio de 82 anos e fala mansa, que vem se

juntar ao grupo. Aldir conta que o pai, hoje viú-
vo, segue uma dieta rigorosa: rabada, feijoa-
da, mocotó (risos ). Apesar de toda a brinca-
deira, fica claro o carinho pelo pai. “Ele e minha
mãe completaram 56 anos de casados, viviam
como gato e cachorro, mas se amavam profun-
damente”.

Hoje, de uma forma sutil controla os passos
do pai, ligando para ele duas vezes ao dia. Pela
manhã, as ligações são assim: “E aí, pai, viu o
jogo do Vasco ontem?” E o pai, em tom de bron-
ca: “Você fica perdendo tempo com essas por-
carias. Devia estar trabalhando. Vá compor”.

No fim da tarde, nova ligação: “Pai, tudo
bem?” E o pai, depois de algumas cervejas com
os amigos, responde em tom afetuoso: “E aí,
meu garoto...?” Aldir o define como o próprio
“Dr. Jeckyl e Mr. Hyde”.

A tarde corre solta e, depois de tantos acepi-
pes, Baiano anuncia, com grande alegria, que
Sérgio Touro e Silu vão começar a servir o chur-
rasco. Diante do espanto de todos, ele diz: “Pois
é, agora gordo, fumante e serial killer  são a mes-
ma coisa.” (gargalhada geral )
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mpB em sete cordas

lira carioca

Com Canhoto, Jacob do Bandolim, Benedito
Lacerda e outros grandes e raros músicos bra-
sileiros, Dino foi por quase sete décadas um dos
responsáveis pela segurança de alguns dos mais
ilustres sucessos de Francisco Alves a Sílvio Cal-
das e Orlando Silva, de Gilberto Gil a João Bos-
co. Para ser mais claro, de alguns dos mais ilus-
tres sucessos de toda a história da arte musical
popular brasileira.

Foi uma época que ele atravessou correndo
de um lugar para outro, gravando o tempo todo
e às vezes tocando rock em bailes de fim de
noite. Se foi recompensado financeiramente pela
contribuição inestimável? Muito aquém do mere-
cido por seu estilo que vem de Donga e Tute e já
tinha sido transmitido ao herdeiro Waldir, que
defini num texto de 1976 como “seu mais pro-
vável sucessor” (profecia frustrada por um aci-

Violão, meu pecado é você. Ou será virtude? No caso de Horondino

Silva, maestro com “M” maiúsculo que o Brasil aprendeu a reconhecer

tão-somente por Dino, não resta dúvida: o violão foi uma dádiva de

Deus. E sua alcunha não poderia ser outra, Dino Sete Cordas. Durante

décadas, bastava ligar o rádio e percorrer o dial para ouvir aquele

dedilhado único de um ourives do instrumento. O toque de Dino

transformava harmonia em ouro.

dente doméstico: Waldir hoje empresta seu ca-
vaquinho ao regional Chapéu de Palha).

Naquela altura, assinei alguns artigos claman-
do, no coro dos ecologistas, que assim como a
arara-azul e o mico-leão-dourado, havia na nos-
sa música popular instrumentos em fase de ex-
tinção. Andávamos (e andamos) precisados de
um Partido Verde sonoro, que organizasse pas-
seatas pela preservação do bombardino, do sax-
barítono, do fagote e do oboé, entre outros tim-
bres que nos parecem subtraídos para sempre.
Era o caso, então, do violão de sete cordas, mais
importante que todos para os brasileiros, já que
é o único instrumento de harmonia genuinamen-
te brasileiro, na concepção e na linguagem.

A sétima corda é afinada em dó. Durante mui-
to tempo, Dino fazia segredo da corda que usava
para obter aquela sonoridade. Dizia que manda-

p o r  roBerto m. moura
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lira carioca

va fazer. Entretanto, de tão simples, o segredo
acabou descoberto: a quarta corda do violonce-
lo, de espessura pouco mais grossa que o mi do
violão, adaptava-se perfeitamente ao instrumen-
to, sem forçar demasiadamente o cavalete.

Oscar Castro Neves, compositor e arranjador
radicado nos Estados Unidos, mostrou-se deci-
dido, certa vez, a passar para a partitura os fra-
seados que Dino criava nas sete cordas. Justifi-
cou a decisão alegando que o estilo era único e,
portanto, estava fadado a morrer junto com o
violonista. Dino, no entanto, jamais se conside-
rou criador de uma escola de violão – mas seus
fraseados repetem-se em cada roda de choro e
de samba, país afora.

Na verdade, mesmo tendo ficado na sombra,
semi-anonimamente, ao largo dos fachos dos
spots  que iluminavam as nossas estrelas musi-
cais, Dino produziu um prodígio: o milagre da
multiplicação dos violões de sete cordas, que a
essa altura já podem ser retirados sem riscos
da lista dos instrumentos ameaçados do nosso
Ibama musical. Esse milagre deveu-se não aos
músicos maduros, das gerações posteriores a

Dino, como Voltaire e os irmãos Walter e Waldir,
mas a um surpreendente e quase inexplicável re-
nascimento do choro pelas mãos quase infantis
de uma geração em que cintilavam os talentos
de Raphael Rabello, Maurício Carrilho, Luciana Ra-
bello, Luiz Otávio Braga, Afonso Machado e tan-
tos outros meninos que é até injusto não men-
cioná-los aqui.

Nada do que existe hoje, da Lapa ao Candon-
gueiro, de Yamandu Costa e Tereza Cristina, se-
ria exeqüível sem a explosão dessa geração tão
musical e de relação tão abnegada e desinteres-
sada com a música. E o nome de Dino, entre os
de Pixinguinha, Jacob, Nazareth, Chiquinha, Pa-
tápio, Callado, sempre foi parte fundamental no
panteão dessa garotada abençoada.

Repare-se que, naqueles idos setenta, o tom
lamentoso do texto aludia ao fato de Dino, “com
quarenta anos de serviços prestados”, ainda ser
“forçado a passar os seus dias e noites dentro
dos estúdios de gravação que, basicamente, se
constituem ainda em sua única fonte de sobrevi-
vência”, apesar do seu “invejável currículo pro-
fissional.”

Em 2004, mirando esta paisagem, outros
grandes instrumentistas, de currículo semelhan-

“Dino produziu um prodígio: o milagre da

multiplicação dos violões de sete cordas,

que a essa altura já podem ser retirados

sem riscos da lista dos instrumentos

ameaçados do nosso Ibama musical.”
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locam o instrumentista. A coisa chega ao ab-
surdo de nos convidarem para tocar receben-
do 1/200 avos do cachê do cantor. Está certo
que o cantor é a estrela e deve ganhar mais, só
que essa diferença é absurda e humilhante.

“De repente, o samba e o choro voltaram a
interessar às gravadoras. O mercado, então, fi-
cou mais amplo para o músico brasileiro. Mes-
mo assim, nós temos de pular de um estúdio
para o outro, pois se paga muito pouco.

“A década de 60 foi um dos piores momentos
para nós. As gravações eram raras, já que o gê-
nero importado atendia plenamente às exigências
de mercado e os conjuntos nacionais de rock e
iê-iê-iê eram os mais solicitados. Muitos músicos
de grande categoria ficaram sem emprego. Alguns
chegaram a passar fome. Eu, quando senti a bar-
ra, pensei: ‘vou aderir’. afinal, tinha braços e ouvi-
do, uma família para sustentar e precisava traba-
lhar. Comprei uma guitarra elétrica e fui tocar em
bailes... Já toquei de tudo e toco sempre que é
preciso. Só que, na minha casa e para os meus
amigos, prefiro tocar samba e choro.

“O falecido violonista Arthur do Nascimento,
o Tute, foi o primeiro que eu vi tocar um sete
cordas. Eu ficava fascinado com o som daque-
las baixarias, mas achava impossível vir a tocar
um. Tute tocava com Pixinguinha, na antiga Rá-
dio Mayrink Veiga e, com a sua morte, resolvi ex-
perimentar o instrumento. Encomendei um violão
idêntico ao seu e iniciei um auto-aprendizado. Le-
vei uns três meses e, por fim, consegui domá-lo.
A vontade de tocar um sete cordas nasceu, tam-
bém, da necessidade de florear o acompanha-
mento do choro com fraseados mais graves. O
violão de sete cordas, assim como o cavaquinho
de cinco cordas, é um instrumento genuinamente
brasileiro, de autor ainda desconhecido.”

te, vão certamente estender o olho comprido de
uma inveja salutar: como eram bons aqueles
maus tempos – esta, aliás, uma frase do cronis-
ta Guilherme Figueiredo que insiste em se fazer
cada vez mais atual, sempre que se consulta o
passado, pelo menos o nosso passado musical.

Na mesma página amarelada sobre o Dino,
editei sob este enorme nariz-de-cera uma entre-
vista do então jovem repórter Ruy Fabiano com
o mestre. Irmão de Raphael Rabello, com quem
Dino gravou o seu único álbum-solo, Ruy tam-
bém se desincumbia no violão e se hoje não sei
se insiste no instrumento é porque deixou o Rio
e se tornou, há mais de duas décadas, assessor
de imprensa no Senado Federal, em Brasília.

Peço licença ao Ruy para pinçar ali algumas
frases do grande Horondino Silva, este carioca
do Santo Cristo, nascido em 1918, profissional
desde 1936, quando substituiu Nei Orestes no
regional de Benedito Lacerda. Elas jogam luz
sobre a arte que o mundo reconhece como a
nossa melhor contribuição à cultura universal: a
nossa música popular:

“Enquanto essa mentalidade não mudar, não
vejo solução para a nossa situação, (...) não
concordo com a posição secundária em que co-

Roberto M. Moura é mestre em Comunicação e Cultura
pela ECO/UFRJ e doutor em Música pela UNIRIO.
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EPIFania DE Caniço e samburá

poética do encontro

t e x t o  JorGe ferreira     f o t o s  marcelo carnaval
Responsável pela coluna “Iscas & Anzóis”

Carioquice18
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Há muito mais que peixe numa pescaria. Há uma espera sem

ansiedade. Adversário não é quem compartilha o mágico instante

da fisgada, surpreendente tanto para o pescador quanto para o

pescado. Há a expectativa de fazer contato com aquele ser,

conhecedor sabe-se lá de que mistérios, que habita uma outra

dimensão do planeta, mais fluida e mais profunda. A Guanabara

é desses lugares onde a mágica acontece.
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Niterói

poética do encontro

Se o pescador não conhece o

caminho das pedras, o jeito é

buscar o esquivo peixe em

longos arremessos sobre as

águas que o mar do Rio ora faz

mansas como superfícies de

azeite, ora espumosas e

revoltas como se guardassem a

lembranças de distantes

tempestades. Em comum, há

uma esperança de vitória em

cada lance.

Marina da Glória
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Arpoador
Leme
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Pescadores podem ser solidários ou solitários, mas nunca são

amargos. Não há derrota na pescaria. Afinal, como ser um

perdedor aquele que desfruta a beleza das ondas, das nuvens e

das luzes à beira-mar? Alguns são mais recatados. Na sua espera,

lembram João Cabral de Mello Neto, que do pescador de caniço

disse que ele parece se encerrar numa redoma.

poética do encontro
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Niterói

Ilha do Governador
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Os pés descalços enfrentam a

aspereza das pedras ou

aproveitam as carícias da areia,

mas tudo são texturas dos

debruns que contornam o mar.

E tudo é suave e belo se, no

fim do dia, mas não

necessariamente da pescaria, o

Cristo parece preparar um

imenso mergulho nas águas

ainda pródigas da Guanabara.

poética do encontro

Niterói

Arpoador
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muralistas contemporâneos

cheGou a hora do grafiteiro
mostrar seu valor

Carioquice28

Há algo de novo na pólis, muito além das belezas convencionais que

bem antes da primeira edificação já fulguravam nestas terras. São

figuras do imaginário urbano materializadas nos muros através do spray

ou tinta. É a arte de grafiteiros e muralistas, que elegeram o espaço

público como local para a expressão de suas idéias. Com eles, as ruas

passaram também a fluir cultura. São artistas do concreto que nos

brindam com uma nova estética. Bem-vindos sejam.
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A linha evolutiva das intervenções urbanas na
cidade do Rio de Janeiro passa pelos painéis do
poeta Gentileza, concebidos na década de 60 e
hoje tombados como patrimônio da cidade. A
frase “Celacanto provoca maremoto”, espalha-
da     por “Lerfa Mú”, ficou célebre ao povoar a
cidade nos anos 70. Ainda na mesma época, Gil-
son – o poeta dos tapumes – deixava versos e
desenhos nas fachadas que encobriam as obras
do metrô.

Hoje, quem circula pelas ruas da cidade já
teve seu olhar atraído pelo traço de Acme, um
dos nomes que se destacam no cenário do gra-
fite carioca. Por influência de seu desenho ani-
mado preferido – o Looney Tunes –, Carlos Es-
quivel adotou o nome Acme. A marca que po-
voava os quatro cantos da cidade da animação

despertou nele o mesmo sonho. O desejo se rea-
lizou. Seu desenho, no espaço urbano, que pode
ser visto de norte a sul do Rio, agora também já
é encontrado no mais tradicional dos suportes,
a tela.

Depois de ganhar as ruas, a arte de Acme se
expandiu e chegou à galeria. E adquirir um dos
seus trabalhos tornou-se possível. Eles estão
na Haus Arte Contemporânea, que fica no bairro
onde vive, Copacabana. “Já observava os grafi-
tes pela cidade, e o trabalho do Acme sempre
me atraiu. Quando decidi abrir a galeria, em
2003, não tive dúvida, fui atrás dele”, conta Mar-
cus Aurelius de Macedo Soares, curador da Haus.
As telas de Acme estão avaliadas entre R$ 4 mil
e R$ 8 mil, e já foram exportadas para países
como França e Estados Unidos.

Grafite no muro do Jockey Club, no Jardim Botânico
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Grafite do Grupo El Ninho, no Galpão das
Artes Recicladas Hélio Pellegrino, na Gávea

Nascido e criado no Complexo Pavão-Pavão-
zinho, Acme estreou no grafite em 96, numa pis-
ta de skate do Arpoador. Ex-caserna do Exérci-
to, ele comemora o fato de poder viver de sua
arte – facilmente identificada por seus traços
marcantes e pela temática abordada, que inclui
todos os signos urbanos. “Minha inspiração vem
do meu cotidiano, o que eu vejo nas ruas: con-
trastes sociais, o capitalismo selvagem”, expli-
ca. Ele também se preocupa em imprimir uma
identidade brasileira a seu trabalho. “Procuro
inserir elementos nacionais e colocar referências
cariocas na minha pintura”, diz Acme, que já pin-
tou um mural onde apresenta sua versão bem-
humorada da garota de Ipanema.

A brasilidade também se destaca no trabalho
de Carlos Contente, estudante de Belas-Artes da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

muralistas contemporâneos

Grafite no CAP Lagoa
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Em 99, ele levou dos quadrinhos para os muros
da cidade o personagem “Paraíba Ninja”, sua
versão de super-herói brasileiro. Adepto de um
estilo peculiar de construção de imagem, em
quase todos os seus grafites, como o da Praça
Quinze, há uma máscara com contorno preto,
que é o seu auto-retrato. “Fiz isso para resolver
o problema de estar presente em vários locais
ao mesmo tempo”, brinca. Contente vê a rua
como um espaço nobre para mostrar suas idéi-
as. “Gosto do impacto que o grafite tem e da
forma como ele potencializa o alcance do meu
trabalho, que passa a ser conhecido por um pú-
blico bem diversificado”, afirma.

Raimundo Rodrigues e Júlio Sekiguchi, artis-
tas plásticos do grupo Imaginário Periférico, tam-
bém vêem nos murais uma forma de socializa-
ção da arte. Desde 97, eles trabalham com pro-
jetos de capacitação de jovens na pintura. No
programa Murais Urbanos, ensinaram essa for-
ma de expressão a cerca de mil alunos da Esco-
la Municipal Martin Luther King, situada na Praça
da Bandeira. O resultado é que as pichações das
paredes da escola deram lugar a alegres mu-
rais. A mesma proposta foi levada pela dupla à
Supervia, através do Arte na Linha. Mas as ofici-
nas de grafite não têm somente a função de cor-
rigir pichações. É uma forma de os artistas co-

Tela do grafiteiro Acme, na galeria Haus Arte Contemporânea, em Copacabana
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muralistas contemporâneos

optarem novos adeptos para sua arte. “Tenho a
preocupação de passar mais que técnica. Meu
objetivo é envolver os alunos num clima de cultu-
ra, ampliar os horizontes”, explica Acme, que dá
aulas de grafite na Fundição Progresso e no pro-
jeto Talentos da Vez, da Prefeitura do Rio.

A estratégia vem funcionando. O El Ninho
Crew, formado por alunos do curso de Dese-
nho Industrial da PUC, nasceu de uma dessas
oficinas. “Começamos a grafitar no fim de 2001,
após passarmos por um curso ministrado pelo
Nação Crew na PUC”, conta o “ninho” João Bur-
le. O resultado das aulas pode ser visto nos
muros não só do bairro onde mora, Laranjei-
ras, mas também em Cosme Velho, Humaitá, La-
goa, Rocinha, Lapa e Glória. O trabalho do gru-
po já rendeu uma exposição no Galpão das Ar-
tes Recicladas Hélio Pellegrino, de junho a agos-
to deste ano.

Foi também em 2001, numa aula do grafitei-
ro Fábio Ema, na sede da Associação de Mora-
dores de Santa Teresa, que Anderson dos San-

tos, o Duim, aprendeu a “falar para o mundo o
que pensa, através do grafite”. Desde então,
Duim já se expressou com sprays na sua vizi-
nhança, no Morro do Fallet, em Santa Teresa; no
Centro da cidade; na Vila Vintém, e até no muro
do Maracanã. E sua arte já lhe deu retorno. “Já
pintei um hotel na Lapa, lojas e até o quarto de
um playboy em Copacabana”, orgulha-se.

Apesar da reconhecida qualidade de muitos
desses ar tistas urbanos que vêm ampliando
seus espaços, ainda há quem confunda grafite
com pichação. Prova disso é que quase todo
grafiteiro tem uma dura  da polícia no currículo.
Um dos casos de maior repercussão ocorreu
em 2003, quando Acme e o rapper  Facão fo-
ram presos por grafitar o muro do Jockey Club.
O mesmo clube que vai liberar seus muros a
intervenções plásticas, a partir de outubro. O
Jockey está promovendo um concurso em que,
além de prêmio em dinheiro, oferece a possibi-
lidade de os melhores grafites ocuparem o co-
biçado espaço. A arte agradece.

Grafite de Acme, em Botafogo
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relicário das encostas

largo da mãe do Bispo

Júlio Senna era, na verdade, um artista poli-
valente. Emprestou sua criatividade às mais di-
versas áreas: música, pintura e a arquitetura de
interiores. E foi com esta última que tornou refe-
rência por transformar simples espaços em am-
bientes ousados, sempre com um toque bem
brasileiro. Desta forma, Júlio Senna, entre os anos
50 e 60, mudou os padrões da arquitetura na-
cional, numa época em que todas as modas e
estilos vinham da Europa.

Mas Júlio também fez-se conhecido por sua
faceta de grande anfitrião. Dedicar-se à arte do
bem receber era um de seus prazeres.

Em 1960, pôs um anúncio no jornal: “Procu-
ra-se, urgente, cobertura em prédio baixo com
vista para o mar, terraço, árvores frutíferas e,
eventualmente, espaço para pouso de helicóp-
tero.” A cobertura, situada num prédio simples
da Urca, conseguiu reunir a tropicalidade com
que ele sonhou. Num pequeno prédio dos anos

30, encostado na montanha, mais precisamente
no Morro da Urca, a cobertura de quase 200
metros quadrados está fincada numa área de
2 mil metros quadrados, com parte da Mata
Atlântica. A construção, um apartamento dúplex,
tem nos fundos uma escadaria que leva a um
plateau, batizado por Júlio de Largo da Mãe do
Bispo, por imitar a fachada da Casa da Mãe do
Bispo, na atual Praça Floriano.

Lá ele encontrou o espaço perfeito para dei-
xar sua criatividade fluir nas recepções que reu-
niam a nata da sociedade carioca. Quem pôde
participar jamais se esqueceu: eram eventos úni-
cos, daqueles para se guardar eternamente na
memória. Como não podia deixar de ser, as his-
tórias em torno das festas eram muitas, algu-
mas verdadeiras, outras revistas sob a inspira-
ção da fantasia.

Danuza Leão lembra um desses causos em
seu livro “Na Sala com Danuza”. Ela conta que,

O Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA) é detentor de uma jóia do

patrimônio urbano: o Largo da Mãe do Bispo. Naquele espaço de

encantamento, residem lembranças de um Rio inesquecível. O local

foi palco das famosas festas de Júlio Senna, repletas de requintes de

criatividade, para a sorte dos poucos privilegiados que puderam

freqüentá-las. Assim como revestiu a decoração com um caráter

brasileiríssimo, Júlio também levou as cores do Brasil e o jeito carioca às

suas festas. E provou que chic mesmo era ser brasileiro! Aliás, très chic.
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em um jantar oferecido a uma princesa real
(talvez da Noruega), o tempo estava meio
duvidoso. Quando o segundo prato ia ser
servido, caiu uma chuva torrencial. Diz o pro-
tocolo que, à mesa com uma royaltie , só se
levanta após ela assim o fazer. Pois bem,
Sua Alteza permaneceu sentada. Lagostas
boiavam, maquiagens se desfaziam e o jan-
tar seguiu normalmente, exatamente como
manda o protocolo.

Protocolo esse seguido à risca por Júlio,
no Rio do glamour dos anos 60. Ele só re-
cebia em black-tie , mas havia um certo cli-
ma de descontração que permeava os en-
contros. A indumentária dos convidados não
era mesmo a atração principal da noite. “Eu
ia sempre com vestido de baile, mas não
chegava a encomendar uma roupa específi-

relicário das encostas
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ca para as recepções do Júlio. Fundamental mes-
mo era passar no cabeleireiro antes para fazer
o penteado bolo-de-noiva, muito usado àquela
época”, recorda Carmem Mayrink Veiga, uma das
habituées do Largo.

Júlio dava um toque especial aos eventos que
organizava. No jantar em homenagem ao Rei
Olav, da Noruega, no Copacabana Palace, um dos
destaques da noite foram os cestos de palha
com flores tropicais espalhados pelo salão do
hotel. Mas era em suas próprias festas que ele
deixava sua imaginação fluir à vontade; arruma-
va o Largo como se fosse um cenário. E nin-
guém jamais sabia como iria encontrá-lo. O ele-
mento-surpresa era peça fundamental. Cada jan-
tar era diferente do outro: seja pelo cenário, seja
pela disposição das mesas ou mesmo pela for-
ma de servir. “Júlio sempre conseguia surpreen-
der”, lembra o arquiteto Hélio Fraga. “Mas uma
das noites inesquecíveis foi o jantar que ele ofe-
receu à Aimée de Hereen. Eu estava à esquerda
dela. Eram 40 pessoas sentadas. Aimée estava
numa das cabeceiras e elogiou: o Júlio pensa em
tudo, ele até se lembrou em colocar duas ima-
gens de black-moores nos dois portais da igre-
ja (referência ao prédio do Largo). Eu disse: Ai-
mée, não são imagens. São dois rapazes vesti-
dos de black-moore!”, diverte-se.

Os convites para as festas de Júlio eram bilhe-
tes para uma viagem no tempo. Como que num
passe de mágica, o anfitrião transportava todos
para o Brasil Colônia, mais especificamente para
uma tela de Debret, forte influência no trabalho
do decorador. A presença de micos e papagaios
reforçava o ar tropical. A cada noite, um cenário
diferente. Os convidados podiam ainda ser rece-
bidos por duas filas de rapazes negros, usando
calças e turbantes, dispostos ao longo da esca-
daria. A influência do pintor também se evidencia-
ria na adoção das cores da bandeira nacional na

decoração. Um dos donos da noite carioca, Ri-
cardo Amaral escreveria mais tarde sobre Júlio
Senna: “Caso você entre numa festa e veja árvo-
res cheias de flores, assim como um abacateiro
carregado de cravos, ou uma laranjeira com ro-
sas, posso garantir que é coisa de Júlio Senna.”

A encenação era fundamental e evidenciava o
clima fantasioso com o qual Júlio revestia o Lar-
go. Uma das cenas memoráveis criadas por Júlio
foi a entrada triunfal de Dona Maria Cecília Fon-
tes no jantar em sua homenagem. Causou gran-
de impacto sua chegada subindo ao Largo de
liteira, como uma verdadeira imperatriz, carre-
gada por quatro rapazes que representavam
escravos. A idéia foi mais uma solução genial de
Júlio para continuar o show, já que, doente, a
homenageada não conseguiria subir as escadas.

A criatividade de Júlio não o deixava passar
por apertos. Na noite do jantar para Evelina Cha-
ma chovia copiosamente. Não seria possível re-
ceber as pessoas no Largo. E o apartamento não
era grande o suficiente para abrigar a mesa para
40 pessoas. Desespero total? Não. Júlio serviu
todos os convidados com bandejas em acrílico,
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com compartimentos para diversas porções. To-
dos comeram de pé e se divertiram muito.

Júlio gostava de homenagear artistas e escri-
tores. Em comemoração aos 80 anos de Gilber-
to Freyre, ele criou um cenário à altura do des-
crito em “Sobrados e Mocambos”. Copeiros de
túnicas brancas e turbantes vermelhos, mucamas
topless, serviam frutas em cestas de palha, ao
som de harpas e violões. O ballet  de Mercedes
Batista apresentou-se ao som de tambores e
atabaques. Tudo observado atentamente por fi-
guras variadas, como Sonia Braga, Renata Fron-
zi, Maria do Carmo Nabuco, ente outras presen-
ças elegantes.

Pelas escadas que levam ao Largo passaram
ainda nomes internacionais como o do cantor
Jean Sablon, o príncipe Faucigny e a bailarina do
Royal Ballet de Londres Margot Fonteyn. Esta,
aliás, protagonizou uma das cenas folclóricas de
Júlio. No jantar em sua homenagem, Júlio levou
uma escola de samba semicompleta para o Lar-
go. E a bailarina clássica caiu no samba. Numa
época em que a influência européia reinava, Júlio
Senna surpreendeu ao criar cenários com ele-
mentos que não deixavam dúvidas de que se
estava realmente no Brasil.

Após a morte de Júlio Senna, em 1988, Ri-
cardo Cravo Albin correu e conseguiu arrematar
o imóvel. “Foi como acertar na loteria”, conta,
com prazer. Algumas reformas foram feitas,
como a do casarão que fica no Largo, e que hoje
abriga um espaço para exposições.

As festas, antes exclusivas para a nata da
sociedade e alguns intelectuais, deram lugar a
outras reuniões, com artistas e intelectuais, em
sua maioria. Lá foram comemorados os 80 anos
de Herivelto Martins e os 40 de Fafá de Belém e
Zezé Mota, entre outras datas.

Em 2001, Ricardo fundou o Instituto Cultural
Cravo Albin (ICCA), doando todos os seus bens
e coleções para a entidade, e, materializou um
sonho que acalentava há mais de 10 anos: trans-
formar o local em um centro especializado na
memória da música popular brasileira e na valo-
rização da cultura do Rio, aberto ao público.

Em comum com o antigo dono, a paixão pela
arte brasileira e o prazer em receber bem. E
mais um, só agora descoberto por Ricardo. Os
menus de Senna incluíam a brasileiríssima car-
ne assada com molho ferrugem, pièce de ré-
sistence  também de Ricardo nos seus tradi-
cionais almoços.

relicário das encostas
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Sempre tive curiosidade de conhecer esse

espaço, porque me identifico muito com o tra-

balho do Júlio Senna. Ele fazia uma releitura das

formas e das cores do Brasil. Principalmente

dessa coisa mais mineira, que eu chamo de bar-

roco gaiato. Isso porque o barroco do Rio de Ja-

neiro e da Bahia é mais sério, tem mais doura-

do. Enquanto isso em Minas, há mais cor e as

igrejas, de certa forma, são mais despidas de

riquezas, os querubins são mais gordinhos e sor-

riem mais. É algo mais limpo. E as formas que

vemos aqui, como as treliças, são isso. O Júlio

ousava ao brincar com as cores e as formas. E

esse espaço é o retrato de uma pessoa super

criativa e lúdica.

Mas há toda uma diferença do Rio de Ja-

neiro de hoje para aquele. A época de Júlio era

a das Carmens, Terezas e Lourdes. Ou seja,

uma época de muito glamour, que se por um

lado se rendia aos modismos europeus, espe-

cialmente vindos da França e Inglaterra, com

paredes de boiserie com estantes, por outro

respeitava e permitia que essas coisas maravi-

lhosas fossem criadas. Hoje, continuamos a

sofrer influências externas, as pessoas querem

“O Júlio fazia uma releitura das formas

e das cores do Brasil. Principalmente

dessa coisa mais mineira, que eu chamo

de barroco gaiato.”

coisas modernas. Mas modernas com cara de

lá, de hemisfério norte. Os clientes querem que

suas casas sejam como em Nova York ou Mi-

lão. Raros são os que querem uma casa brasi-

leira. Os nossos elementos na decoração são

considerados por muitos como pobres. Ou seja,

as pessoas estão em busca de upgrade.

Júlio Senna redecorado por Chicô Gouvêa
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Se todos fossem
iguais a você...

Eu sei que vou te amar

p o r vera de souza

Dona Lily Marinho é uma rosa, é uma rosa, é uma rosa... E o seu

jardim, o Rio de Janeiro. Nele, florescem exemplos de fidalguia,

generosidade, paixão pelas artes e uma nobreza bossa nova. São

tantas histórias, que Carioquice se sentiu ébria na obrigação de

escolher somente algumas e, escolhendo, despetalar delícias de uma

vida em flor. Para acompanhá-las, só mesmo a poesia de Vinícius de

Moraes. Ah, Dona Lily, se todos fossem iguais a você...

ao ver uma rosa branca / o poeta disse:

que linda! / cantarei sua beleza / como

ninguém nunca ainda!

“A cidade maravilhosa possui um extraor-
dinário tesouro que mistura belezas naturais
inacreditáveis com um patrimônio histórico e
arquitetônico incomparáveis. Não é mais a ca-
pital federal que conheci, em 1939, com a ani-
mação bem par ticular que dava uma tonalida-
de tão característica ao Rio: a presença do
presidente da República, dos ministros, dos
senadores e deputados, dos embaixadores,
de toda a administração federal, dos estran-
geiros. E também de uma turma eclética, a qual
sempre existe em volta do poder, mantendo
uma energia e um ritmo diferentes dos de hoje.

O Rio é uma cidade lindíssima, amável, irreve-
rente e animadíssima.”

Quem és, que transfiguras as maçãs / em

iluminações dessemelhantes / e enlouqueces

as rosas temporãs / rosa dos ventos, rosa

dos instantes?

“Cada período tem as suas qualidades e os
seus ícones, mas vivi com grande intensidade
os anos 40 do Copacabana Palace, do Quitandi-
nha de Petrópolis e do Theatro Municipal. A de-
cisão do presidente Dutra de proibir os cassi-
nos, em 1946, mudou um pouco o astral da ci-
dade. Além de ser a capital política e administra-
tiva, o Rio era como as grandes cidades balneá-
rias da Europa da época, como Vichy, Biarritz,
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Dona Lily e seu filho Horacinho, nos anos 40
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Cannes, Wiesbaden e Monte Carlo, que tinham
muitos teatros, atores e cantores famosos liga-
dos aos cassinos. Havia muita animação na Urca,
no Cassino Atlântico e em outros lugares da fa-
mosa noite carioca, além da intensa vida cultural
tradicional do Rio. A Europa e mesmo os Esta-
dos Unidos tinham muitas estrelas acostumadas
a passar vários meses por ano na América do
Sul. A chegada ainda se fazia de navio, os enor-
mes paquebots . E provocava arrepios por cau-
sa do fantástico espetáculo da vista da cidade,
bem instalada entre a floresta da Tijuca, o mar e
a Baía, cujas águas eram transparentes.”

COISa milagrosa / de rosa de mate / de bom

para mim / rosa glamurosa? / oh rosa que

escarlate: / no mesmo jardim!

“Tornei-me brasileira por amor. Casei muito
jovem com um brasileiro, Horacio de Carvalho, e
naturalmente obtive a nacionalidade brasileira. É
verdade que nunca perdi o meu sotaque fran-

Eu sei que vou te amar

cês, mas conheço bem a língua portuguesa e falo
fluentemente. O Horacinho, meu filho, era brasilei-
ro, como o João Batista, meu segundo filho. Sou
profundamente brasileira. Não diria que, apesar
das minhas origens, sou cidadã do mundo. Eu
sou antes de tudo brasileira e carioquíssima. O
lugar onde eu gosto de viver, onde me sinto bem,
é no Rio. Nunca viveria em um outro lugar. Ape-
sar dos problemas da vida moderna e dos par-
ticulares do Rio, amo esta cidade. É o meu lar.”

nasceste para o sol; és mocidade /

em plena floração, fruto sem dano / rosa

que enfloresceu, ano por ano / para uma

esplêndida maioridade

“Eu era viúva havia alguns anos, o Roberto
apaixonou-se, pediu o divórcio e nos amamos
durante 14 anos. O Roberto tinha 84 anos quan-
do casamos e eu, 67. É a prova de que nunca
ninguém pode se desesperar para encontrar o
amor. O amor não tem idade; ele chega sem se

Em 1938, ela encantou os franceses e foi elei-

ta miss em seu país. No ano seguinte veio para

o Brasil. Filha de um oficial da Marinha britâ-

nica e de mãe francesa, escolheu o Brasil para

viver. Como fruto de uma paixão, adotou a na-

cionalidade brasileira e se diz, antes de tudo,

carioquíssima. Há 65 anos no país, ela é Lily

Marinho, ou simplesmente Lily, a brasileira. Para

resumir, bastaria cantarolar Tom e Vinícius:

“ela é carioca, ela é carioca...”
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anunciar. Isto é a lição da nossa histó-
ria. É maravilhoso ter visto o meu amor
pelo Rober to crescer ano após ano.
Quando casamos, ele falava do tempo,
do nosso encontro no Copacabana Pa-
lace. Parece que ele ficou muito impres-
sionado. Mas, para ser sincera, eu não.
Em 1941 eu era jovem, casada e amava
o meu marido. E o solteiro Roberto era
até um amigo de juventude dele. Na épo-
ca, Roberto ainda não era o mais pode-
roso dos homens da comunicação do
Brasil. Às vezes ouço um conto que não
tem nada a ver com a realidade. É verda-
de que me apaixonei por ele. Porém, mais
de 50 anos depois deste encontro.”

amada anadiômena / saindo do

banho / qual rosa morena / mais

chá que laranja

“Sempre morei em lugares tradicio-
nais da cidade: Copacabana, que se tornou mui-
to importante já um pouco antes de eu chegar
ao Rio, e o muito antigo bairro do Cosme Ve-
lho, onde o Roberto residiu uma grande parte
de sua vida e onde morei com ele 14 anos. Fi-
quei em sua casa após sua morte, e acho im-
possível, para mim, deixar este lugar onde fui
muito feliz. A casa é mesmo um museu, por
causa das obras de arte do meu marido. Mas
sem o lado, às vezes pesado, de um lugar de
arte. Ela tem um jardim cortado pelo rio Cario-
ca, charmoso e situado no meio da Mata Atlân-
tica. Um verdadeiro cartão-postal. É um gran-
de privilégio poder viver aqui, com as escultu-
ras do Roberto e o balé dos flamingos. Esse
lugar é carioca, carioquíssimo, o reflexo da alma
do Roberto e agora da minha. Eu me sinto mui-
to bem neste lugar, nesta cidade. Não sou da
gema, mas sou carioca para sempre.”

rosa pra se ver / pra se admirar / rosa

pra crescer / rosa pra brotar / rosa pra

viver / rosa pra se amar / rosa pra colher /

e despetalar

“Quando cheguei ao Rio, a cidade já era a
capital das artes. Tinha uma vida artística muito
interessante, porque os pintores Guignard, Di
Cavalcanti e Portinari estavam estabelecendo
uma vertente especificamente brasileira da Mo-
dernidade. Imediatamente, me interessei mui-
to. Comprei obras que ainda são da minha co-
leção. Nunca parei de comprar e nunca excluí
qualquer forma de ar te. A primeira vez que
emprestei uma obra foi para a bonita exposi-
ção do Facchinetti que aconteceu este ano, no
Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) do Rio.
Os pintores viajantes são importantes para a
nossa história, como também todos os artis-
tas do período barroco brasileiro.”

Em visita à Exposição de Bourdelle, na Casa França-Brasil, 1998
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E foi como se eu tivesse procurado e

sido atendido / vi rosas selvagens cheias

de orvalho, de perfume eterno e boas

para matar a sede

“Há pouco mais de 10 anos aconteceu a pri-
meira grande exposição no Rio feita a partir de
um acervo histórico vindo da França, mais exa-
tamente do Museu Rodin. O adido cultural do
consulado francês na época, Romaric Sulger
Büel, me pediu apoio. Era, para mim, uma opor-
tunidade de participar da descoberta, pelos ca-
riocas, das obras-primas a que a grande maio-
ria dos meus compatriotas nunca teve acesso.
Pedi ao meu marido a ajuda da Fundação Ro-

berto Marinho. O resultado é que, entre o Rio e
São Paulo, mais de 650 mil pessoas, principal-
mente estudantes, visitaram a exposição. Sem o
Roberto, nada teria acontecido. O meu ‘grão de
sal’, como se diz em francês, foi talvez reunir em
volta do Roberto, para jantares no Cosme Velho,
amigos, empresários, políticos e diplomatas ca-
pazes de facilitar os contatos e a busca de pa-
trocínio. Algumas vezes conseguimos. Lembro
do silêncio quando, depois do sucesso do Ro-
din, durante um jantar entre parentes e amigos
da casa, eu disse maliciosamente: ‘E agora... por-
que não Monet?’ Até hoje, quando me lembro da
minha provocação, eu rio. Mas o resultado é que,

Eu sei que vou te amar

Dona Lily em um de seus trabalhos comunitários



47Jul/aGO/Set 2004

desta vez, mais de um milhão de visitantes apro-
veitaram, no Rio e em São Paulo, as obras do
Museu Marmotan de Paris. O meu papel é mo-
desto em relação à amplitude das mudanças. Mas
ter participado me deixa, como brasileira e cario-
ca, sobretudo feliz e orgulhosa.”

e o poeta vê uma criança / suja, esquálida, an-

drajosa / comendo um torrão da terra / que

dera existência à rosa

“Não gosto muito de falar das minhas ati-
vidades em favor das pessoas em dificulda-
des e particularmente a favor das crianças. Acho
impor tante fazê-lo e fazer da melhor forma
possível, mas não quero aparecer, não quero
misturar o apoio, a ajuda que estou dando às
entidades as quais se consagram a criar e edu-
car, com qualquer vaidade ou orgulho. A única
coisa que vou confessar é que não posso
agüentar ver uma criança infeliz. Há cinco anos
aceitei o cargo de Embaixadora de Boa Vonta-
de da Unesco. Imagine como ainda tem traba-
lho a fazer!”

inelutavelmente tu / rosa sobre o passeio /

branca! e a melancolia / na tarde do seio

“A convivência com o Roberto era fabulosa,
agradável. Muitas vezes as pessoas de seu co-
nhecimento me perguntavam se ele não era difí-
cil, fechado e autoritário. Posso lhe afirmar que
ele era o contrário disto. Se ele era assim, nunca
notei, nunca foi comigo. Ele era do tipo de ho-
mem que sabia de seus valores, mas eu nunca
me apaixonaria por um homem que não fosse
fora do comum. Quando nos casamos, o seu
sucesso profissional era total. Todos, tanto no
Brasil como no exterior, sabem qual foi o seu
papel na construção de uma rede de TV de ta-
manho continental. Sem ele, o país não teria atin-
gido o nível que atingiu. Eu não poderia ter ama-

do um homem a quem não admirasse. Além de
ser um grande brasileiro, o Roberto tinha cultu-
ra, charme, era atencioso e muito carinhoso.
Durante 14 anos foi tão bom de conviver, de di-
vidir a sua vida... Amávamos as mesmas coisas:
a música, o Rio, os jardins, a pintura e tantas
outras... Nunca tive tempo de me aborrecer. Sei
porque ele dizia o quanto gostava da minha de-
dicação por ele. Eu sou, antes de tudo, esposa.
Aliás, sempre fui assim. Durante o meu primeiro
casamento de 45 anos com o Horacio de Carva-
lho, nunca falhei em ser esposa. Depois, eu e
Roberto ficamos unidos até o fim, e felizes.”

E se ter mais uma rosa mulher / é

primavera / é a rosa em botão / ai, quem

me dera / uma rosa no coração

“O Roberto cuidava muito da minha seguran-
ça. Não gostava que eu saísse do Rio sem pro-
teção para o Vale do Paraíba. Exigia que eu via-
jasse de helicóptero. Tenho medo destes apare-
lhos! Quando começamos a namorar, ele me per-
guntou se eu gostaria de fazer com ele um vôo

Com Roberto Marinho, na inauguração
do parque gráfico do jornal “O Globo”
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Eu sei que vou te amar

sobre o Rio. Adoro o Rio, adorei o Roberto, mas
este vôo em volta do Corcovado, perto demais
do Pão de Açúcar, me deixou arrasada! Nunca
quis lhe confessar.”

como uma jovem rosa, a minha amada... /

morena, linda, esgalga, penumbrosa / parece

a flor colhida, ainda orvalhada / justo no

instante de tornar-se rosa

“O amor do Roberto pelo Rio era uma verda-
deira paixão! Foi dito até que ele não gostava de
viajar! Não é verdade, viajamos muito. Mas cami-
nhar no Alto da Boa Vista, observando o nosso
jardim, o Cristo Redentor, passar uma noite de
música no Theatro Municipal eram para ele os
melhores dos prazeres. A casa do Cosme Velho
representava um lugar importantíssimo de bele-

za e ideal para pensar no futuro do grupo. A
casa do Cosme Velho é a casa do Roberto. Eu,
como sua esposa, deixei meu apartamento da
Avenida Atlântica para viver em sua casa. E as
festas do Cosme Velho nunca foram extravagan-
tes. Em primeiro lugar, porque o meu marido
sempre considerou tudo o que tem de excessi-
vo, com toda razão, inadequado. Mas receber
muito dignamente a rainha da Dinamarca, a prin-
cesa Anne, da Inglaterra, David Rockefeller, o
ministro das Relações Exteriores da França ou o
presidente Bush, pai do atual presidente dos Es-
tados Unidos, era um dever absoluto.”

ah, porque não a deixas entocada / poeta,

tu que és pai, na misteriosa / fragrância

do seu ser, feito de cada / coisa tão frágil

que perfaz a rosa...

“É muito emocionante falar a este respeito.
Faz um ano exatamente que faleceu o Roberto.
Não estou me acostumando com sua ausência,
o tempo passa devagar, penoso e triste. Es-
crever um livro a respeito dos 14 anos maravi-
lhosos do nosso casamento não é para mim
uma comemoração, mas sim um testemunho,
uma necessidade para bem memorizar os anos
de felicidade. O Mauro Salles está também reu-
nindo, em um livro, textos de várias pessoas
que vão escrever a respeito de vários aspectos
impor tantes da obra do Roberto. E Pedro Bial,
jornalista da TV Globo, está trabalhando para
escrever a sua biografia. O secretário e acadê-
mico Arnaldo Niskier criou um comitê do ano
do centenário do Roberto. Já se sabe que a Aca-
demia Brasileira de Letras fará uma homena-
gem. Sem contar as iniciativas das Organiza-
ções Globo e dos seus filhos Roberto Irineu,
João Roberto e José Roberto, os quais, com
suas mulheres, me dão uma força, um carinho
muito precioso e muito forte.”
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Amor, sublime amor

Trechos inéditos do livro que D. Lily está
escrevendo sobre os 14 anos de vida em
comum com Roberto Marinho

Á
lb

u
m

 d
e
 f
a
m

íli
a

“Foi assim, em meio ao sobressalto e à sur-

presa, que vivi o desaparecimento daquele que

eu não sabia que podia um dia partir. Esse ser tão

querido que muitos diziam ter sido, para minha

felicidade, esquecido pela morte. Que nada! O

barulho terrível da foice acaba por se lembrar,

cedo ou tarde, de todos nós! Ela desempenha seu

sinistro papel, sem escutar súplicas ou prantos.”

* * *

“Desejo a todos que por vezes perdem a es-

perança na vida, nos sentimentos, nos homens e

nas mulheres, que se lembrem de que o milagre

existe. O que vivi, o meu milagre, foi, sem dúvida

alguma, mais excepcional, mais luminoso, mais

forte que os conhecidos, mas ele me confirmou

ser preciso acreditar que a vida pode nos trazer

a felicidade, quando já não mais a esperamos ou,

até mesmo, quando não mais a julgamos possí-

vel. É verdade que o que a vida nos dá, toma,

voraz, nos deixando desamparadas na mesma

proporção em que nos tiver mimado.”

* * *

“Nosso corpo feminino deve ser dotado de

um senso inato ou então de antenas invisíveis com

tantos minúsculos captadores de ondas, de si-

nais, mesmo ínfimos, que permitem, a nós mu-

lheres, com algumas raras exceções, termos a

prerrogativa de sentir o que os homens, também

com raras exceções, não saberão jamais ver ou

compreender.”

* * *

“Finalmente adormeci, depois de horas imer-

sa em pensamentos e lembranças os mais con-

traditórios que, em apenas uma noite, me haviam

feito reviver o essencial de minha vida. Imaginem

uma espécie de grande “caleidoscópio” onde os

fragmentos, misturados em uma multiplicidade

de imagens como um quebra-cabeça, tivessem

tomado forma em meu espírito, deixando-me, à

hora em que muitos despertavam, mais serena e

mais calma. Eu ainda rememorava os deliciosos

momentos do jantar, as palavras, a voz de meu

extraordinário vizinho de mesa, contando um en-

contro excepcional. O sono se apoderou de mim,

ainda impressionada pela força do relato. Eu me

dizia, pensando na emoção contida que ele ma-

nifestara durante todo o jantar, na incrível manei-

ra de relatar nosso encontro, de descrever seus

sentimentos de então, aqueles que havia guarda-

do no fundo do coração, até o seu 84o aniversá-

rio, quando o destino o colocava, bem tarde é ver-

dade, em contato comigo.”

O livro será lançado até outubro pela Editora Record.
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o xerife da av. rio Branco

flores do asfalto

Carioquice50

Nelson Couto, o Xerife da “Confraria da Maturidade” (vulgo “do Garoto”),
exibe a planta original da Avenida Central, a nossa Rio Branco

Imagens: coleção nelson couto

p o r sérGio costa

A antiga Avenida Central é a artéria aorta da cidade. É nas suas

calçadas que o presidente da Confraria do Garoto, Nelson Couto, o

Xerife, apronta as suas travessuras. Mas pouca gente sabia que o

traquinas é dono de uma das maiores coleções de fotos e documentos

sobre o Centro do Rio. Em forma de carinhosa missiva embalamos uma

inesperada dobradinha: o centenário da Rio Branco e o acervo do Xerife.
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“Meu neto, você está aí em São Paulo, qua-
rentão, ganhando muito dinheiro, escritório gran-
de na Paulista, sei. Mas dia desses seu pai leu
para mim um artigo citando uma bela coleção de
18 mil fotos, postais e revistas e outros docu-
mentos antigos. Tudo garimpado pelo Nelson
Couto, o Xerife, presidente da Confraria do Ga-
roto, que eu tanto freqüentei. Saiba, meu neto,
que poucas coisas são tão cariocas quanto a ale-
gria circense desse grupo brincalhão que feste-
ja o folclore e as peculiaridades da cidade com o
maior bom-humor. Estava lá no seu acervo toda
a história da minha avenida, a Avenida Central,
Rio Branco, que seja. Mas a avenida do Rio que
levou o Brasil para o moderno.

“Garoto, deixa eu contar nestas linhas que ditei
e seu pai escreveu pra mim. Como você sabe,
cheguei ao mundo no primeiro dia de janeiro de
1900. E uma de minhas primeiras lembranças
foi uma bela parada em uma rua grande, bonita,

que não tinha igual. Foi no Sete de Setembro de
1904, e meu pai, que Deus o tenha no Reino da
Glória, me contava, orgulhoso, que o nome era
Avenida Central.

“Quando eu já tinha quase 6 anos, a Avenida
foi inaugurada de verdade. Está tudo lá, na cole-
ção do Xerife, que tem até a planta original. Mil e
oitocentos metros de comprimento por trinta e
três de largura, uma beleza, saindo do Cais do
Porto e indo até o Cais da Lapa, onde hoje está
a Avenida Beira-Mar.

“Nós já éramos República desde 1889. Mas
foi a partir dali que o Rio e o Brasil começaram a
ganhar um ar cosmopolita, novo, deixando defi-
nitivamente para trás os tempos de Colônia.

“Eu passeava muito na Avenida com seu bi-
savô. E ele me apontava uma por uma as gran-
des empresas de exportação e importação, os
belos magazines, os poderosos jornais da épo-
ca, que se alinhavam lado a lado.

Av. Central, com vista para a Baía de Guanabara. Ao fundo, à direita, o Theatro Municipal ainda em construção, em 1906
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flores do asfalto

Restaurante Alvear, point da Avenida Rio Branco, 1922 O corso, nos anos 30

Hotel Avenida, considerado o coração do país, em 1921
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“Quando eu tinha 11 anos, meu pai me levou
para conhecer uma nova maravilha: o Hotel Ave-
nida. Mas maravilha, mesmo, era o que ficava ali
embaixo do hotel, a Galeria Cruzeiro. Ah, que lu-
gar. Ali atravessei gloriosamente o caminho da
adolescência para a idade adulta. A Leiteria Sil-
vestre, o Café Nice, o bar da Brahma...

“Era entrar e esbarrar com Noel Rosa, Gran-
de Otelo, Jorge Amado, os craques do foot-ball .
Onde mais você veria um Ernesto Nazareth to-
cando em uma loja de pianos? Era fácil chegar,
tinha até uma linha de bonde passando em fren-
te. Está lá, nas fotos do Xerife.

“Logo depois, em 1912, a Avenida mudou
de nome em homenagem ao Barão do Rio Bran-
co, que tinha batido as botas. Mas tudo conti-
nuou o mesmo, meu neto. O footing , a parada
em uma loja de refrescos, aquela onde o Coelho
Neto falou que a cidade era mesmo maravilho-
sa, e inspirou o bordão...

“E o corso? Você sabe o que é isto, menino?
Dá uma olhada na coleção do Couto. Rapazes e
moças, todos vestidos igualzinho, de carro, fa-
zendo a farra no Carnaval. Claro que estamos
falando de coisa de rico, porque automóvel era
só pra quem tinha muita gaita.

“Ah, meu neto, mas nada era o bastante para
a nossa Belle Époque... Lá no fim da Avenida
tinha o Convento da Ajuda. A Praça Marechal Flo-
riano, ao lado, era grande, o povo se reunia lá.
Mas derrubaram o convento, e foi pra melhor.
Na flor dos meus 25 anos eu já estava diante da
nossa Broadway. Subiram megacinemas como o
Odeon, o Pathé, o Rex... Foi numa dessas tar-
des de fita na Cinelândia que eu conheci sua avó.

“É, casei, seu pai nasceu, fiquei mais madu-
ro e o Brasil, também. Na coleção do Xerife lem-
brei-me de tudo, meu neto, tanto carro na rua,
prédio novo subindo. Meu garoto, a Avenida
continuou tendo carnaval, com desfile de ran-
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Terminal dos bondes sob a marquise do Hotel Avenida, em 1908

Milhares de pessoas assistem ao desfile de
Miss Universo na Rio Branco (1930)

chos e marchinhas do meu amigo Lamartine.
Teve até eleição de Miss Universo, em 1930,
quando pela primeira vez uma brasileira ganhou,
imagina... Mas também foi na Avenida onde,
chorando, fui ver seu pai em 1945, na parada
dos pracinhas que voltaram da Itália.

“É, garoto, depois veio muito mais coisa. O
Hotel Avenida e a Galeria Cruzeiro se foram mal
eu completei as 60 primaveras. Quando eu já ti-
nha 76 anos, foi a vez do Palácio Monroe, que
embelezava o finzinho da Rio Branco – um ver-
dadeiro crime. Vi também a multidão de luto pelo
Getulio, a passeata dos Cem Mil, a parada dos
tricampeões de 70. E já pela TV, o povo na Cine-
lândia pelas diretas e pelo impeachment.

“Mas a Avenida do meu tempo sempre vai
ser mesmo aquela, que está na coleção do Xeri-
fe. Em preto e branco nas fotos, mas sempre
colorida e carioca no meu coração.

“Um abraço carinhoso do avô.”

flores do asfalto
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“Meu neto, ia esquecendo de dizer que nunca é tarde
para se corrigir uma injustiça. Foi o Pereira Passos, com
seu jamegão de prefeito do Distrito Federal, quem levou a
fama. Mas o pai da Avenida Central foi o Lauro Müller, um
catarinense que era o ministro da Indústria, Viação e Obras
Públicas.

“Se duvidar, pergunta ao Xerife. Foi o alemão  quem
primeiro defendeu empreitadas como uma grande aveni-
da que, saindo do Largo da Prainha, atravessasse o cen-
tro da cidade e chegasse à Lapa.

“Outra coisa, meu garoto. Em 1903, o Lauro Müller
convenceu o presidente Rodrigues Alves a liberar muito
dinheiro para que o Brasil participasse, um ano depois,
da Exposição Universal de Saint Louis, nos Estados Uni-
dos. O pavilhão que nós erguemos lá recebeu o grande
prêmio de arquitetura, de tão bonito. Inauguramos um igual
em 1906, no fim da Avenida. Era o Monroe, aquele mes-
mo que você, com seu olhar de criança, dizia que era o
palácio mais bonito do mundo.”

P.S.: Lauro Müller, o pai da criança

Acima, telegrama em que Lauro Müller
comunica que o presidente Rodrigues Alves
havia liberado a verba para o Brasil participar
da exposição internacional em Saint Louis,
em julho de 1903. À esquerda, o Palácio
Monroe.
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nosso polvilho de luxo

acepipe do cotidiano

Ele é carioca da gema há 50 primaveras. Não perde um dia de praia,

faça sol ou faça chuva. E nem jogo no Maracanã, muito menos o desfile

das escolas de samba. Como é filho de paulista, também é sempre

visto em um bom engarrafamento. O Biscoito Globo é uma doce mania

— ou será salgada? — do jeito de ser carioca.

Seu João: 75 anos de idade e 50 anos trabalhando no local de onde hoje sai o Biscoito Globo
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As duas embalagens tradicionais e a nova versão: a
primeira mudança no Biscoito Globo em 50 anos

A receita da rosquinha de polvilho nasceu nos
fundos de uma padaria do bairro paulistano do
Ipiranga, é verdade. Mas nem sequer tinha um
nome quando, um ano depois de criado, come-
çou a ser vendido no Rio, em 1954, pelos ir-
mãos Milton, Jaime e João Ponce Fernandes. Um
ano depois, começou a ter grife ao sair dos for-
nos da Padaria Globo, na Rua São Clemente, em
Botafogo, onde o trio passou a trabalhar.

Em terras cariocas, o petisco ganhou popu-
laridade. Um dos segredos de seu sucesso é
estar sempre fresquinho – até porque o esto-
que não dura mais do que dois dias. O outro é o
próprio ingrediente principal: o polvilho. O do
Biscoito Globo vem diretamente de Cachoeira de
Minas, em Minas Gerais mesmo. A combinação
de receita paulista e ingrediente mineiro agra-
dou em cheio aos cariocas.
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Nos dias de maior movimento, de 200 a 300
vendedores fazem fila porta da fábrica, desde
1965 a Panificação Mandarino, um galpão de
400 metros quadrados na Rua do Senado, Cen-
tro da cidade. Vinte e dois funcionários se en-
carregam da produção, que sai dos fornos em
16 minutos. Incluindo o que é vendido através
de 200 padarias, mas aí sem a marca Globo,
são de nove mil a dez mil saquinhos por dia, no
auge do consumo.

A fórmula do biscoito continua a mesma des-
de sua invenção: polvilho azedo, ovos, leite,
água, gordura vegetal hidrogenada, sal e açú-
car. A produção é quase artesanal e o biscoito
não leva conservantes ou corantes. Por isso, o
Globo só tem dois sabores: salgado (o do sa-
quinho verde) e doce (vermelho).

O Biscoito Globo sempre foi embalado ma-
nualmente. O desenho do pacote também é o

mesmo há meio século – o famoso bonequinho
foi inspirado naquele de O Globo, que é publica-
do há décadas junto com a crítica de cinema.

Recentemente, um dos brindes mais disputa-
dos do Fashion Rio, realizado no Museu de Arte
Moderna, eram as rosquinhas. Ano passado, uma
conhecida confecção chegou à loucura: para
marcar a inauguração da nova loja em São Pau-
lo, encomendou centenas de saquinhos e levou
tudo de avião, inclusive os vendedores...

Só agora o fabricante da tradicional rosqui-
nha adotou a primeira mudança de seus 50 anos
de história: lançou uma versão em saco plástico,
fechado. Tudo para conquistar uma outra clien-
tela, a das cantinas escolares, onde antes não
entrava por conta das exigências da vigilância
sanitária. Em menos de um mês de lançamento,
60 escolas já estão entre a clientela. Biscoito Glo-
bo até longe da praia. Sorte da garotada.

William, um dos 22 funcionários da Panificação Mandarino responsáveis pela produção de um patrimônio carioca

acepipe do cotidiano
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“É irresistível. Na praia, tem aquela “hora do

Biscoito Globo”, logo após um mergulho ou

uma partida de frescobol. Também cai bem no

trânsito ou no Maracanã. Meu favorito é o

salgado.”

Cynthia Howlett,
apresentadora de TV

Salgado
ou doce?
Conheça a

preferência de

alguns cariocas

famosos

“O Biscoito Globo é a uma marca carioca,

uma tradição de quem freqüenta as praias da

cidade. Sempre fui um fã do biscoito e sou

louco pelo biscoito doce.”

Tande,
jogador de vôlei de praia

“Em 2000, participei da peça “Céus”, que foi

patrocinada pelo biscoito. Na apresentação, eram

distribuídos saquinhos do Globo para a platéia,

que fazia até guerra de biscoito. Foi muito

divertido. Eu prefiro o doce.”

Evandro Mesquita,
ator e cantor

“Adoro Biscoito Globo! E é a cara do Rio! Quando

eu era pequena, minha mãe comprava para mim

na praia. E hoje sou eu quem faz isso com

minhas filhas. E ainda compro quando estou

parada no trânsito. Eu prefiro o salgado!”

Fernanda Abreu,
cantora

“A rosquinha de polvilho é uma unanimidade

entre os cariocas e uma das melhores coisas

do Rio de Janeiro. Gosto do doce e do salgado.

Se colocar na balança, o doce ganha, mas por

pouco.”

Flávia Quaresma,
chef  e proprietária do Bistrô Carême

“Adoro Biscoito Globo, mas até hoje não

consegui chegar a uma conclusão: sal ou

doce? Isso é uma dúvida que me atormenta

desde a infância (risos ). Acabo comprando

um pacote de cada um.”

Regina Casé,
atriz
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ambrosia com picardia

o suculento quitute
da Guanabara

Reza a lenda que o Picadinho à Carioca veio ao mundo, em 1946, pelas

mãos do barão Von Stuckart, na boate Vogue, em Copacabana. Verdade

ou não, o fato é que o prato fazia enorme sucesso na década de 50 e

encantava a boemia carioca em endereços como o Sacha’s e o Meia-

Noite, do Copacabana Palace. Também estava garantido em festas de

colunáveis, merecedoras dos registros de Ibrahim Sued. O Instituto Cultural

Cravo Albin (ICCA) foi boa mesa para um apetitoso debate sobre o manjar.

Carioquice60
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Para saborear e falar sobre esse que é um
dos mais típicos pratos cariocas, Ricardo Cra-
vo Albin recebeu na sede do Instituto uma se-
leta confraria, que em comum tem o exercício
da gastronomia, como prazer cultural e desa-
fio filosófico. São eles: o publicitário Lula Viei-
ra, o jornalista político Villas-Boas Corrêa, o
fundador e ex-presidente do Companheiros da
Boa Mesa Reinaldo Paes Barreto, a carismáti-
ca pastora da Velha Guarda da Por tela Tia Su-
rica e o chefe da sucursal carioca da revista
Época, Thomas Traumann.

Perguntados sobre a origem do Picadinho,
Reinaldo Paes Barreto foi o primeiro a se ma-

nifestar e disse que em tudo que diz respeito à
culinária carioca as opiniões se dividem. Mas
ele credita boa parte da influência à cozinha por-
tuguesa. “Toda comida simples que conhece-
mos foi trazida pelos portugueses. Depois, a
geração de brasileiros, não encontrando os ele-
mentos corretos, adaptou ou incluiu, como é o
caso da banana-da-terra, que está no picadi-
nho e no cozido”.

Toda essa aculturação resultou em igua-
rias como o nosso popular picadinho cario-
ca, que também conhece a versão Rio de Ja-
neiro, feita de frango. Esta variação, muito
apreciada pelo ex-presidente Fernando Hen-
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ambrosia com picardia

rique Cardoso, encontrava-se freqüentemen-
te no menu do Planalto, pelas mãos da chef
Rober ta Sudback.

Ao ver que Reinaldo trazia consigo algumas
receitas, Thomas pergunta se tinha alguma coi-
sa diferente no picadinho Rio de Janeiro.

Reinaldo diz que não, mas relembra uma his-
tória curiosa. Conta que uma vez, em Roma,
quando Fernando Henrique estava em visita ofi-
cial, pediu que o embaixador incluísse o picadi-
nho no menu para dizer que estava levando al-
guma coisa brasileira. “Porque vatapá seria o
excesso”, conta rindo.

Mas voltando ao nosso popular carioca,
Villas-Boas diz que apesar de nunca ter sido
boêmio, sabia que o prato era conhecido como
o forro da madrugada.

Reinaldo lembra que como as cozinhas das
boates não tinham grandes recursos, podiam
fazer o picadinho, que é um prato muito sim-
ples. “Era só cortar uma carne, ter um molho
clássico... e Lula complementa, “um pouquinho
pra lá vira strogonoff e pra cá, um picadinho”. E
Reinaldo conclui que, depois da água, o ovo é a
coisa mais primária do mundo. Está pronto o
picadinho! Comida essencial para depois do por-
re, enfatiza Reinaldo.

Lula, a essa altura, diz que estava sonhan-
do com as boates de antigamente e com a can-
ja. Mas Reinaldo lembra que a canja tinha um
defeito. “Uma água quente vai mal com um uís-
que com gelo. Cria uma contradição. Então, é
mais lógico ficar no picadinho para continuar
a beber...” E Thomas dá a perfeita definição:
“O picadinho é o intervalo e a canja, o fim do
jogo.”

Nesse ponto, Lula filosofa e diz que o pi-
cadinho tem uma função cívica: “Mantém você
bebendo!”. E todos concordam que a canja e
a sopa sinalizam um fim, uma certa prepara-

“O picadinho tem

um função

cívica: mantém

você bebendo.”

Lula Vieira

“Lá em casa nunca

faço picadinho,

porque recebo 300

pessoas por vez e a

comida tem que

ser de sustança.”

Tia Surica

“Canja não serve,

porque vai mal

com uísque e

gelo.”

Reinaldo Paes
Barreto

“Apesar de nunca

ter sido boêmio,

sei que o prato

era o forro da

madrugada.”

Villas-Boas Corrêa

“O picadinho é o

intervalo e a canja,

o fim do jogo.”

Thomas Traumann
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RECEITA DE PICADINHO À CARIOCA
Recitada por Procópio Ferreira à Myrthes Paranhos

(Guilherme Figueiredo em “Comidas, meu Santo!”,

Editora Civilização Brasileira, 1964)

Alguma carne cozida, embora filé “mignon”, devida-

mente passada no moedor ou cortada em pedacinhos.

À parte, faça um molho do que lhe vier à cabeça, cal-

do de carne, cebola picada, pimenta do Reino ou ma-

lagueta esmagada, extrato de tomate, água. Misture

tudo à carne picada, leve ao fogo numa panela que

deitará um pouco de água. Quando a matéria mostrar-

se um pouco granulosa e com pouca umidade, é hora

de servir. Deite-lhe em cima um ovo estrelado. E arru-

me ao lado de um pequeno promontório de farofa feita

de farinha de mandioca torrada com manteiga. Se

servir a visitas esnobes, diga que aprendeu no Vogue,

no Sacha’s, no Copa ou no Calvados. Todos pasmarão.

Guilherme Figueiredo, em seu livro

“Comidas, meu Santo!”, destaca que

uma grande vantagem do prato é que

“vai com whiskey mesmo — bebida

que acompanha o grã-fino na terra do

champagne e do Chateau Latiffe”.

ção para dormir. “Depois da canja, o pijama.
Depois do picadinho, voltamos ao uísque”,
conclui Lula.

Guilherme Figueiredo, em seu livro “Comidas,
meu Santo!”, destaca que uma grande vantagem
do prato é não precisar deitar falação sobre vi-
nhos: “vai com whiskey mesmo – bebida que
acompanha o grã-fino na terra do champagne e
do Chateau Latiffe”.

Ainda se deleitando, eles dão as dicas para o
prato perfeito. Lula diz que o contra-filé ou o mig-
non tem que ser puxado na faca. “E essa é uma
ciência. Não pode amassar as fibras da carne.”

Quanto a dar uma leve fritada na carne, di-
zem que não é absurdo, porque dá uma seladi-
nha, embora Reinaldo discorde dizendo que
pode virar bife bourguignonne. Mas confessam
que fazem direto.

Como acompanhamento, a farofa, o arroz, a
banana e, fundamental, o ovo pochê sobre a car-
ne para manter o calor.

Tia Surica, dona do famoso Cafofo em Madu-
reira que abriga rodas de samba e comilanças
históricas se diz encantada com o almoço. E res-
salta a maravilhosa farofa. Com o que todos con-
cordam. Mas conta que em sua casa, onde cos-
tuma receber mais de 300 pessoas por vez, se-
ria impossível preparar um picadinho, e lembra
que já fez 96 rabadas para um almoço.

“É muita gente pra servir e todos repetem mais
de uma vez. Então, a comida tem que ser de sus-
tança como mocotó, tripa à lombeira, feijoada,
cozido, galinha com macarrão”, conta, sorridente.

E conclui dizendo que faz tudo isso com mui-
to amor. “Esse negócio de embrulha e manda
não é comigo”.
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olha o maraca aí, minha Gente!

Inesquecíveis
tardes de domingo

O Rio de Janeiro sem Maracanã seria como Fellini sem Giulietta

Massina, Woody Allen sem Manhattan, Michelângelo sem a Capela

Sistina. A importância do Maraca transcende as quatro linhas. Suas

partidas não apenas elegeram craques ou decidiram campeonatos, mas

ajudaram a delinear os hábitos e costumes do Rio de Janeiro e a

definir o espírito do carioca. Carioquice amarra as chuteiras, faz o sinal

da cruz, entra em campo e convida o leitor a viajar por algumas das

grandes tardes de domingo. Um convite, aliás, feito na “voz” dos

locutores que marcaram época no eterno maior do mundo.

p o r  Claudio Fernandez

Carioquice64
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“minha Gente, 16 de julho de 1950”
“É hooooje!”. Eram sete e quinze

da manhã, quando Demerval abriu a
janela do quar to e acabou com o si-
lêncio que imperava na Rua Uruguai.
No mesmo instante, passava o bon-
de 64. Um passageiro de sapato bi-
color, chapéu panamá e terno chei-
rando a sábado devolveu a sauda-
ção: “Brasil, Brasil, Brasil”. Demer-
val ainda acenava, quando sua mu-
lher, de volta de padaria, entrou em
casa cantarolando: “Esta mocinha
catita / tão corada e tão bonita / não faz se-
gredo / seu lema é tomar Vic-Valtema”.

Desde que começara a tomar a vitamina, ha-
via dois meses, Yolanda perdera seis quilos. Não
sabia se era por conta do remédio ou por causa
das quatro horas semanais de aula de dança que
fazia no Tijuca Tênis Clube. Na dúvida, não para-
va com nenhum dos dois. Yolanda apressou De-
merval. Teriam um dia cheio. Iriam almoçar na
casa da mãe de Yolanda, em Copacabana. No
caminho, aproveitariam para olhar um aparta-
mento à venda no Edifício Santa Alice, no núme-
ro 168 da Marquês de Abrantes. “Falar com o
zelador, Sr. Mario”, dizia o anúncio no Diário da
Manhã. Depois do almoço, Demerval seguiria para
o Maracanã. Não perderia aquele Brasil e Uruguai
por nada. Yolanda se encontraria com a amiga
Verinha, às quinze para as duas, em frente ao
Palácio Monroe, na Cinelândia. Juntas, assistiriam
a “Nada Além de um Desejo”, de Frank Capra.

Demerval e Yolanda levaram duas horas para
ir da Tijuca ao Flamengo. Todas as ruas pareci-
am a Praça Onze dos domingos de fevereiro. Na
Praça Saens Peña, em frente ao Cinema Carioca,
um rapaz passa em um Lincoln Continental pre-
to, atravessando nos versos de “General da
Banda”, o sucesso de Blecaute. Já na Avenida

Rio Branco, Demerval e Yolanda quase não con-
seguem entrar na Galeria Cruzeiro, onde pega-
riam um novo bonde para o Flamengo. Na Mar-
quês de Abrantes, cerca de 60 homens faziam
uma batalha de confete e serpentina. Que festa!
Eram quase onze da manhã. Naquele momento,
autoridades e dirigentes da CBD se esbarravam
na concentração da seleção brasileira em São Ja-
nuário. Discutiam onde seria a festa do título e
tomavam as providências para o feriado do dia
seguinte. “Feriado, não! Feriados. Proponho uma
semana de ponto facultativo na capital federal”,
bradou um senador, sacudindo a camisa que
acabara de ganhar de Zizinho. “É para meu neti-
nho, Mestre Ziza. Mas pode ver tamanho grande.
O guri é parrudo”, dizia o roliço parlamentar.

Yolanda não gostou do apartamento. “O sol
vai acabar com o taco, Demerval”. Marcharam
para Copacabana. A esta altura, por volta das
onze e meia, os bondes já passavam apinhados
de torcedores a caminho do Maracanã. Demer-
val almoçou voando. Beijou sua mulher e partiu
para o estádio como um soldado pronto a de-
fender sua pátria. Encontrou o amigo Régis no
local marcado. Abraçaram-se, embrenharam-se
entre a multidão e subiram a rampa de entrada.
“Campeão, campeão, campeão”, gritava a tur-
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olha o maraca aí, minha Gente!

ba. No caminho da arquibancada ainda havia
sacos de cimento e ferramentas. O fim das obras
ficaria para o jogo das faixas. Demerval e Régis
permaneceram em pé no último degrau das ar-
quibancadas. “Pelo menos vamos sair antes e
pegar lugar no Bar da Dona Maria”, disse Régis.
“Minha gente, apita o juiz, começa a decisão da
Copa do Mundo”, diz Luiz Mendes no microfone
da Rádio Globo. Eram 15 horas. O domingo es-
tava perfeito. Se acabasse naquele instante, nin-
guém iria reclamar.

“Esfera no barrrrbante”. assim diria

Oduvaldo Cozzi, naquele 13 de maio de 1959

Naquela manhã, o carioca respirava aliviado. A
cerveja gelada estava garantida. O governo afas-
tou o risco de racionamento de energia que pai-
rou sobre a cidade durante duas semanas. Na-
quela manhã, o operário Luis Ribeiro respirava
apaixonado. Era uma hemorragia de felicidade.
Estava exponencialmente apaixonado pela própria
cunhada, a irmã de sua mulher. Maria Ribeiro (coin-
cidentemente também Ribeiro) fora morar na mes-
ma casa da irmã. Chegara como quem baixa em
um sanatório. Fora se curar de uma moléstia no
amor: o seu marido, Francisco Cândido, preso

por tráfico de drogas. Acabou encontrando o re-
médio no cunhado Luis e passaram a ter um caso.
Naquele dia, Luis sonhava com um fim de semana
com a amada na Bahia. Lamentou não ter os 17
mil cruzeiros necessários para comprar duas pas-
sagens na Empresa de Turismo Tana. Estava cego
de amor. Só naquela manhã, ao chegar em casa,
percebeu que havia algo de estranho com a
cunhada. Perguntou, questionou, apertou-a e ela
confessou. Sua doença era terrível e exigia dose
extra de remédio. Assim, além de Luis, Maria pas-
sou a ter um caso com um vizinho, José Barbosa
da Silva, que carregava a alcunha de “Pearão”.
Luis Ribeiro não suportou: sua amante tinha um
amante. Pegou um revólver e foi para a rua, de-
sesperado, demolido por dentro. Não tardou a
encontrar Pearão. Não lhe disse nada. “O safa-
do sabe porque está morrendo”, pensou, se-
gundos antes de apertar o gatilho três vezes.
Fugiu sem rumo. No dia seguinte, dividia as pá-
ginas dos matutinos com Julinho Botelho, gran-
de estrela do amistoso entre Brasil e Inglaterra.
Enquanto Pearão morria, Julinho ressuscitava de
impiedosa vaia. Ao verem Garrincha no banco,
130 mil pessoas apuparam Julinho em dó me-
nor. O ponteiro respondeu com uma das maio-

res atuações individuais da história do
Maracanã – o Brasil venceu por dois a
zero. Qualquer outro povo se envergo-
nharia daquele linchamento. Mas o ca-
rioca só se envergonha se não tiver cer-
veja gelada e, depois do jogo, lotou
os bares. Aquele foi um grande domin-
go. Mesmo sendo uma quarta-feira.

O relógio marca...

15 de dezembro de 1963

Mas que dezembro escaldante! O
verão ainda é futuro do pretérito e já
faz calor de fevereiro no Rio de Janeiro.
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“Minha gente, apita o juiz, começa a

decisão da Copa do Mundo”, diz Luiz

Mendes no microfone da Rádio Globo.

Eram 15 horas. O domingo estava

perfeito. Se acabasse naquele

instante, ninguém iria reclamar.

A cidade se arruma para o domingo. “Cuidado,
das Dor! Isso quebra”. No Cosme Velho, os ser-
viçais arrumam as porcelanas e pratarias na man-
são dos Austregésilo de Ataíde. Na véspera, os
alunos do Colégio Santo Antônio Maria Zacaria fes-
tejaram seu baile de formatura no casarão.

“Vai, das Dor ! Hoje, essa mulata não me es-
capa”. Zé Rubens – mas se chamar de Volta e
Meia, ele atende – arruma as cadeiras na qua-
dra da Em Cima da Hora. Maria das Dores, pas-
sista da gema, é paixão antiga, desde o grupo
de acesso. Mas Volta e Meia tem que correr. Logo
mais, haverá um risoto de camarão para a co-
munidade de Cavalcanti, acompanhado de um
show de Calixto, que faz miséria com o prato
nos desfiles da Império Serrano.

“Vamos, pai, está na hora”. Carlinhos é apai-
xonado por carros de corrida. Ainda não conhe-
ceu as mulatas. “Eles já devem ter largado, pai”.
De fato, os carros já estão cruzando as ruas de
Jacarepaguá. É uma manhã diferente. Várias ruas
fechadas, da Zona Oeste à Zona Norte. É dia do
Rallye da Guanabara, uma prova de rua na qual
os carros cruzarão 185 quilômetros pela cidade.
Ao lado de seu pai, Carlinhos chega à Rua Cam-
pos Salles ainda a tempo de avisar os pilotos do
carro 3 de que eles entraram na rua errada.

“Temos que parar o Escurinho, temos que
parar o Escurinho.” Carlos Antônio, pai de Carli-
nhos, só pensa em como anular o ponteiro tri-
color. Mal viu os carros, mal almoçou. Sai de casa

e por toda Mariz e Barros e na Professor Gabi-
zo repete o mantra. “Temos que parar o Escuri-
nho.” Quase não consegue ingresso – todos os
177 mil bilhetes são vendidos. Carlos Antônio
se senta próximo à Charanga Rubro-Negra. Ba-
tuca no cimento da arquibancada, mas não con-
segue acompanhar a torcida que canta “O teu
cabelo não nega, mulata, porque és mulata na
cor”. Batucava e pensava. “Temos que parar o
Escurinho.”

Começa o jogo, partida tensa. Oldair não deixa
Carlinhos e Nelsinho jogarem. Intervalo de jogo.
Carlos Antônio desce para tomar um Matte Leão,
mordisca a borda do copo e pensa. “Temos que
parar o Escurinho.” Na volta, sem lugar, tem que
ver o segundo tempo em um dos túneis que le-
vam para a arquibancada. O tempo passa e o
zero a zero que dará o título ao Flamengo per-
siste. Quarenta e quatro minutos: surgem os pri-
meiros gritos de campeão na torcida rubro-ne-
gra. O time ataca e Carlos Antônio tem a visão
fatal. “Meu Deus, o Escurinho está sozinho. Se o
Fluminense toma essa bola...” Acontece o pior.
O Fluminense toma a bola e lança nas costas da
defesa do Flamengo. Escurinho parte sozinho
em direção à área. O goleiro rubro-negro Marci-
al fica indeciso, não sai. Escurinho entra na área,
pára e olha. Carlos Antônio não olha e parte.
Vira de costas e começa a descer o túnel. Escu-
rinho toca por cima de Marcial. Gritos na arqui-
bancada. “Eu sabia. Tínhamos que parar o Es-
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olha o maraca aí, minha Gente!

curinho!” Carlos Antônio desce a rampa desola-
do. “Maldito Escurinho!” De repente, vê um su-
jeito, de camisa do Flamengo, gritando histeri-
camente. “Marcial, Marcial, que defesa! Que go-
leiro! Meeengo! É campeão!” Era Volta e Meia,
que havia abandonado o show de Calixto e o re-
quebrado de das Dor  para ver o Flamengo cam-
peão. Afinal, no Rio de Janeiro, o samba não
morre jamais. Mas tira um cochilo quando o Fla-
mengo joga.

anotem! Tempo e placar no maior

do mundo. 18 de dezembro de 1966.

Ah! Quem não estava nas areias de Ipanema
naquela manhã de domingo jamais conheceu a
beleza. Os 30 graus pareceram ser 90 quando
Márcia Rodrigues chegou à praia, como, aliás,
fazia todo o santo domingo. Com 17 anos, aquela
morena encantara Vinícius de Moraes e o cineas-
ta Leon Hirszman. Entre 130 candidatas, foi es-
colhida para ser a Garota de Ipanema nos cine-
mas. Sob o sol, suas formas encantaram o jo-
vem Plínio, 16 anos, aluno do Colégio Militar, que

sonhava em ser general. Enquanto a patente não
chegava, era fã, de carteirinha e roupa no armá-
rio, do Capitão Aza. Plínio suspirava. “Ah, se eu
tivesse 85 mil cruzeiros. Comprava um terno
Contour Look nas Casas Tavares e levava esse
broto para ver ‘Dr. Jivago’ abraçadinha comigo.
Ai, eu com um Karmann-Ghia na mão”. Se desse
sorte e conseguisse convencer o porteiro do Cine
Ópera, na Praia de Botafogo, que tinha 18 anos,
o máximo que Plínio faria na noite daquele do-
mingo era assistir “Toda Donzela Tem um Pai
que é uma Fera”, com Vera Vianna e Reginaldo
Farias. Antes, no entanto, Plínio queria estar no
Maracanã e ver seu Flamengo contra o Bangu.
Era a final do carioca. Havia três dias, Plínio já
tinha ganhado um troféu. Foi visitar uma tia em
Copacabana e viu o atacante Almir, o Pernambu-
quinho, sentado em um bar, tabelando com uma
Caracu preta. Pediu um autógrafo. Antes de as-
sinar no guardanapo, Almir limpou a espuma dos
lábios com a mão direita, mirou nos olhos de
Plínio e disse: “Moleque, eu não perco esse jogo
de domingo por nada.” Com aquela promessa
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deja de ovos rosas e um pernil já desfigurado.
Dali, Edinélson foi aproveitar o sol e o mar. Nun-
ca tinha visto o mar. Nem ele e nem centenas de
corinthianos que mergulharam nas águas de Co-
pacabana e rolaram na areia. De repente, eram
mais de dois mil paulistas no Posto Cinco. Al-
guns garotos começaram a jogar areia e cascas
de laranja nos torcedores. Os surfistas saíram
da água. A madame com o seu bassê ajeitou o
chapéu e voltou para casa.

Meio-dia e as redondezas do Maracanã já fer-
viam. Diversos estudantes não conseguiram che-
gar a tempo nem ao Cefet nem ao Colégio Militar
e perderam os exames de madureza do 1º grau.
Surge a Gaviões: cem, duzentos, quinhentos, mil
ônibus se espalham por Maracanã, Tijuca e Pra-
ça da Bandeira. Os torcedores do Fluminense
começam a estacionar a dois, três quilômetros
do estádio. Às três da tarde, tricolores e corin-
thianos dividem o anel das arquibancadas e até
a geral.

Havia mesmo algo de estranho naquele do-
mingo carioca. O clima também paulistou. O sol
da manhã deu lugar a nuvens cinzas e a um agua-
ceiro de fechar a Marginal. Na geral, os corinthi-
anos pulam e gritam: “Timão, Timão!”. Pintinho
faz a metade carioca do Maracanã festejar e Ruço
responde, levantando a paulistada e fazendo
Edinélson dar três socos na placa do Banerj: um
a um. Prorrogação e nada de gols. Nos pênal-
tis, a Máquina tricolor emperra, marca só um gol,
contra quatro do Corinthians. Os mais de 60 mil
corinthianos – muitos vieram de carro – ficaram
cerca de meia hora pulando na chuva do Maraca-
nã. Edinélson pensava numa desculpa para ma-
tar o trampo também na segunda-feira. Foi uma
tarde épica e os paulistas viveram uma dádiva:
tiveram o seu domingo de cariocas.

na memória, Plínio foi confiante ao Maracanã. Um
a zero Bangu. Dois a zero Bangu. Três a zero
Bangu. Era demais para Plínio. E para o Pernam-
buquinho também. Almir transformou o Maraca-
nã no Coliseu. Brigou com todo o mundo e a
partida terminou aos vinte e cinco minutos do
segundo tempo. A promessa estava cumprida:
o Flamengo perdeu o jogo, Almir venceu a briga.
E lá se foi Plínio. Naquele fim de domingo, na
última fila do Ópera, o futuro general teve com
Vera Vianna o prazer que Márcia Rodrigues e o
Flamengo lhe negaram.

apite comigo, galera! 5 de dezembro de 1976.

“Ei, ei, olha a fila, rapá !”. Otávio acordara às
quatro da manhã. Às quatro e meia daquele sá-
bado, o último cliente do Amarelinho ainda pe-
dia a saideira e Otávio já estava perfilado na porta
do Teatro Municipal. Daria a vida por aquele lu-
gar. Às noves horas, a Cinelândia era um mar de
gente. Até quem não era tricolor queria assistir
àquele Fluminense e Corinthians que levaria um
dos times à final do Campeonato Brasileiro.

À meia-noite de sábado, Edinélson Jesus da
Silva é um dos mais de 40 mil corinthianos que
deixam São Paulo rumo ao Rio de Janeiro. Na sex-
ta-feira, faltou ao trabalho para arrumar as faixas
e bandeiras da Gaviões. Chegou ao Rio por volta
das seis da manhã daquele domingo. Pouco a
pouco, os 1.500 ônibus da Fiel começaram a rom-
per a Avenida Brasil. Logo, se espalharam pelo
Centro e pela Zona do Sul da cidade.

O Rio começava a ficar estranho naquela ma-
nhã. Havia um certo cheiro de Tietê. Às oito da
manhã, Edinélson entra em uma padaria na Ba-
rata Ribeiro. “Ô, mano. Me vê essa porpeta seca
e um refresco”. “O que, meu filho?”, respondeu
o portuga. “A porpeta sem molho e um refres-
co”, repetiu, desta vez apontando para os cro-
quetes de carne que repousavam entre uma ban- Claudio Fernandez é jornalista.
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Ela, autêntica filha do Rio, nascida no Jardim Botânico. Ele, mineiro por

acidente, quase nascido na Lapa. Não é exagero dizer que os dois

formam um “casal 20” da moderna crônica carioca. Os jornalistas

Heloísa Seixas e Ruy Castro transformam causos em pérolas. Os dois

falaram a Carioquice cercados por uma coleção que inclui mais de dois

mil livros e diversos objetos sobre o Rio.

toDO o nosso amor
à beira do rio

Carioquice70
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do Posto 6, e o motorista contempla Copacaba-
na, é freqüentíssimo ouvi-lo dizer: “P.Q.P., mas
é muito bonito!” Nem o morador da cidade não
se contém.

Helô – O que dá a personalidade ao Rio não
é a praia, não é o mar, são as montanhas. É esse
perfil, a sensualidade, essa ondulação que está
por toda parte.

Ruy – E as montanhas permitiram que o Rio
fosse a primeira cidade do mundo a ser ‘retrata-
da de avião’, antes mesmo que houvesse avião.
Mais precisamente, o Rio foi mostrado do alto
do Corcovado, onde alguns artistas subiam para
pintar ou para fotografar, por volta de 1850. Isto,
num tempo em que se precisava carregar um
equipamento gigantesco, chapas de vidro enor-
mes... Não havia a facilidade de hoje... Então, os
artistas ficavam a 700 metros de altura, acima
da altitude que, cinqüenta anos depois, os pri-
meiros aviões iam alcançar. Por isso, temos essa
quantidade de imagens, tanto de fotógrafos
como de pintores, do Rio visto do alto. Não ha-
via isso em qualquer outro lugar.

A ligação do Rio com todo o Brasil é uma
coisa profunda. É a única cidade em que real-
mente qualquer pessoa, não importa de onde
venha, é plenamente adotada. Todos viram cario-
cas, porque a cidade os acolhe. O Rio foi feito
para acolher e receber, isso desde 1502, quan-

Helô – Eu sempre fui muito observadora da
cidade. Tenho alma de arquiteta. Há alguns anos,
o JB fez um concurso para que se identificasse
um prédio a partir de um detalhe da fachada.
Uma tia minha resolveu participar e me pedia
ajuda. Normalmente, eu descobria de que pré-
dio se tratava. Ela acabou acertando tudo. Mas,
para falar a verdade, muitas outras pessoas tam-
bém acertaram.

Ruy – O impressionante é o fato de muita
gente ter acertado. Isto significa que existe um
envolvimento enorme do carioca com sua cida-
de. Para ter a exata noção disso, você precisa
morar fora do Rio por algum tempo, como eu,
que vivi em Portugal e São Paulo. Observa-se,
em outros lugares, que as pessoas estão alhei-
as ao que acontece em volta delas. Estão ali
porque querem trabalhar, ganhar dinheiro, mas
pensam em ir embora o mais depressa possí-
vel. Pretendem voltar para sua terra, ou coisa
parecida. Pode pegar fogo na cidade, que as
pessoas não estão nem aí. Aqui, não é assim...

Helô – O carioca, de maneira geral, repara
na sua cidade. Os motoristas de táxi são um
exemplo. O que eles se deslumbram com a be-
leza do Rio!

Ruy – Eu, que só ando de táxi, sinto isso o
tempo todo. Pego o táxi e peço para pegar a
praia, para ir ao Centro. Quando chega na altura

“As montanhas permitiram que o Rio

fosse a primeira cidade do mundo a

ser ‘retratada de avião’ antes que

houvesse avião.”
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do os primeiros brancos botaram o pé aqui,
apenas dois anos depois de Cabral ter chegado
ao Brasil. Isto não acontece em todos os luga-
res do país, em muitos se é até rejeitado. O Rio
é a única cidade verdadeiramente de todos os
brasileiros.

Se você perguntar aos oriundos de italianos,
no Rio, se cozinham macarrão todo dia, se põem
aquele babador, vai receber como resposta um
“não”. Lá em casa nunca houve esse negócio.
Ou seja, os italianos do Rio são cariocas. Não
importa que o avô ou até o pai seja italiano, eles
são cariocas. Nas outras cidades, não. O sujeito
tem um tataravô italiano e se sente mais italiano
do que brasileiro.

Helô – Sou carioca, filha de baianos por to-
dos os lados. Meus pais vieram para cá em 1948
e eu nasci quatro anos depois, no Jardim Botâni-
co. Com sete anos de idade fui morar no Leblon.

Ruy – Até 1947, quando voltaram para Minas
Gerais, meus pais tinham uma pensão familiar,
que servia refeições e ficava quase ao lado de
onde hoje é o (Bar) Ernesto. Na época, era o
Cabaré Brasil, o mais chique da Lapa. Em baixo
da pensão, tinha uma barbearia muito querida,
porque o dono, chamado Machado, emprestava
livros de medicina e direito a estudantes. Minhas
tias moravam na Lapa e minha família toda con-
tinuou vivendo no Rio. Meu pai tinha 11 ou 12

irmãos e irmãs, espalhados por Lapa, Flamen-
go, Cascadura, Copacabana... A partir de 1954,
passei a vir mais regularmente ao Rio com meu
pai e tive uma infância tão ou mais carioca do
que mineira. Minhas recordações são do Tabu-
leiro da Baiana, dos bondes...

Helô – Eu, quando criança, vi o Leblon cres-
cendo. Foi muito marcante para mim. Havia tan-
tos terrenos baldios em torno do meu prédio
que normalmente armavam num deles um circo,
ao qual eu ia com a minha babá e o meu irmão
pequenininho. Isto, na Ataulfo de Paiva! Quando
comecei a escrever os “Contos Mínimos”, no
“Jornal do Brasil”, dei este título porque pensei
em fazer ficção. E, no entanto, acabei virando
um pouco cronista. Volta e meia faço crônica, e
não conto. E a principal razão de ter tomado este
rumo foi o Rio. Ele me chamou. A observação da
cidade foi tão forte e tão necessária, por causa
dessa história da violência. Eu senti ser preciso
tomar posição.

Ruy – Era preciso denunciar esse excesso de
exploração da violência.

Helô – As pessoas observam as paisagens
da cidade o tempo todo, e o Rio é muito visível
também em outros sentidos, bons e maus. É
exposto demais. A violência existe, claro, mas é
como a sensação térmica. A temperatura pode
estar em cinco graus, mas, se ventar, a sensa-

“Desde 1860 tem sempre alguém

dizendo que o Carnaval está

acabando ou que acabou.”
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ção térmica é de menos cinco. Existe uma sen-
sação de violência, provocada, entre outras coi-
sas, pela visibilidade do Rio. Como se não bas-
tasse, alguns falam de decadência, que as coi-
sas não são mais como eram, que algumas aca-
baram. É assim com o Carnaval. Se você ler arti-
gos antigos, vai ver as mesmas coisas sendo
ditas.

Ruy – Desde 1860, dizem que o Carnaval
acabou. Em 1880, ou 1900, ou 1910, havia sem-
pre alguém dizendo que o Carnaval estava aca-
bando ou tinha acabado. Aí, chegamos ao sécu-
lo 21 e, quando é fevereiro, a gente sai à rua e
vê, como aconteceu nos últimos dois anos, uma
profusão de blocos. O Carnaval popular está de
volta. Está certo, não tem mais as marchinhas
de antigamente, mas a festa existe há mais de
200 anos, e só teve marchinhas durante 30 anos.
Na verdade, as pessoas têm uma saudade imen-
sa da infância e acham que o cenário da menini-
ce era melhor do que o de hoje. E se lamentam
“Ah, a noite do Rio acabou...” Eu já passei dos
50, mas sei relativizar as coisas. Não digo: “No
meu tempo é que era bom, porque se podia fa-
zer isso ou aquilo.” Não, era bom porque eu era
jovem.

No livro “A Cidade e o Império”, da historia-
dora Maria Fernanda Bicalho, ela demonstra que
o Rio de 1710, 1711 era muito mais perigoso

do que é hoje. Era uma cidade de cerca de 30
mil habitantes, em que não se podia sair à noite,
porque não havia iluminação pública. Praticamen-
te não existia lugar para ir. E, se quisesse ir da-
qui para ali, o sujeito ia ser assaltado por escra-
vo fugido, por capoeira, por cigano, por bandi-
do comum, por um elemento perigoso qualquer,
porque havia muitos. Ou seja, a insegurança da
cidade era total, e ainda havia a ameaça externa,
das invasões de piratas e corsários estrangei-
ros, como aconteceu em 1710 e 1711, quando
a cidade foi bombardeada. Na primeira invasão
dos franceses, em 1710, o povo, ali na altura
das ruas Evaristo da Veiga e Riachuelo, prendeu
e matou os atacantes, com pedradas, com óleo
quente jogado da janela, com golpes de pane-
las, com tiros, com o que fosse possível... Por
causa dessa derrota, no ano seguinte a França
mandou uma expedição chefiada por René Du-
guay-Trouin, com milhares de soldados e não
sei quantos navios, mais de 400 canhões... To-
maram a Baía de Guanabara e apontaram os ca-
nhões para a cidade. Exigiram pagamento de
resgate e a libertação dos que foram presos no
ataque anterior. A cidade vacilou em pagar o res-
gate e os franceses a bombardearam, incendia-
ram e saquearam. Foi em 1711. Então, concluí-
mos que o Rio era mais perigoso do que é hoje.

A época mais bonita do Rio, segundo os sau-

“A violência existe, mas é como a

sensação térmica. Está a cinco graus,

mas se estiver ventando, a sensação

térmica é menos cinco.”



Carioquice74

média com pão com manteiGa

dosistas de 1930, foi a Belle Époque , entre 1890
e 1910. Os personagens de então eram como o
Olavo Bilac da porta da Colombo, eram aqueles
poetas parnasianos de colarinho duro, aquelas
moças de anquinhas que passavam, e eles fa-
zendo versos para elas, uma coisa bonita. Mas
nesta mesma época aconteceram três revoltas
que quase destruíram a cidade. Uma foi a Revol-
ta da Armada, em 1893. Na tentativa de derru-
bar o Floriano Peixoto, a Marinha bombardeou a
cidade com canhões, e o governo respondeu
atirando dos navios, dos morros e das fortale-
zas. E a cidade no meio! Então, já havia bala
perdida, só que era bala de canhão (risos ). Em
1903, houve a Revolta da Vacina, em protesto
contra a imunização obrigatória imposta pelo
Oswaldo Cruz. Nesse episódio, incendiaram a
cidade durante uma semana. Em 1910, foi a Re-
volta da Chibata. Desta vez foram os marinhei-
ros que atacaram a cidade e os fortes respon-
deram. De novo, as balas de canhão passavam
pelos ares. E as pessoas ficam reclamando,
como se as coisas que ocorrem hoje fossem
algo excepcional.

Helô – O Rio perde para numerosas cidades
brasileiras em estatística de violência, em diver-
sos tipos de crimes. Recentemente, saiu uma
pesquisa em que o Estado do Rio aparecia em
primeiro lugar em homicídios. Veja bem, o Esta-

do do Rio inclui a Baixada Fluminense, que his-
toricamente é uma região problemática. Mas, a
cidade do Rio, até muito pouco tempo atrás,
ocupava o quinto ou o sexto lugar em vários ti-
pos de crimes.

Ruy – Estava atrás de São Paulo, a cidade do
país que tem mais favelas, atrás de Vitória...

Helô – E, quando há uma queda nos índices,
a repercussão não é a devida. Digamos que dez
tipos de crimes são analisados. Oito têm queda
e em dois os índices sobem ou permanecem
iguais. Claro que a manchete dos jornais vai ser
em cima desses dois tipos de crime que tiveram
aumento. Veja como são as coisas: em abril, es-
távamos na Itália. Estávamos em Roma, no Cam-
po Del Fiori, e houve um quebra-pau terrível. Num
lugar eminentemente turístico, cheio de barzi-
nhos! Cerca de 400 jovens entraram em conflito
com a polícia, que jogou gás lacrimogêneo. Foi
uma loucura!

Ruy – Imagine a cena: eram uns 400 jovens
contra cerca de 20 policiais fortemente arma-
dos. Mas, por mais armados que estivessem,
os jovens iam levar vantagem. Foi quase uma
carnificina e muitos policiais saíram machucados.

Helô – No dia seguinte, fomos conferir os
jornais. Não havia nem chamada na primeira pá-
gina. Tinha, sim, uma cobertura de 10 linhas.

Ruy – Tinham jogado o Flamengo e o Vasco,

“O Rio sempre teve uma vocação

oposicionista, de criação de polêmica,

o que lhe rende muitos problemas.”
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quando o Flamengo foi campeão carioca. A úni-
ca notícia que eu consegui ter desse jogo, lá em
Roma, dois dias depois, foi uma notinha de 10
linhas, das quais as primeiras sete falavam da
morte de um torcedor do Vasco esfaqueado na
saída do Maracanã. Lá no pé, estava o resultado
do jogo. Que, aliás, eu já sabia, porque tinha
acompanhado pelo telefone.

Helô – Os correspondentes estrangeiros já
sabem que esse tipo de assunto desperta inte-
resse. Não sei por que, mas criou-se o hábito
de divulgar a violência do Rio. Acho que se preci-
sa fazer uma campanha que apagasse essa má
imagem. Com toda a beleza que o Rio tem, é
preciso investir no turismo como maior priorida-
de. Creio que os jornalistas estrangeiros que pro-
pagam a violência do Rio o fazem sem maldade.
É puro automatismo, inércia, porque todo o
mundo pergunta sobre o assunto, todos falam
nisso. Então, torna-se automático: como falar no
Rio sem falar em violência? Até parece que as
duas palavras vêm coladas.

Ruy – O Rio não merece isso. E paga por sem-
pre ter acolhido todo o mundo muito bem. Aju-
dou a construir Brasília, num lance político em
que saiu altamente prejudicado. Foi generosíssi-
mo, dando todas as condições para a constru-
ção da nova capital. E Brasília foi colonizada, em
grande parte, por funcionários públicos cario-

“A população do Rio é a mais politizada

do Brasil, porque hospedou o poder

durante séculos e descobriu que o poder

não é para ser levado a sério.”

cas que aceitaram ir para lá. Em troca, Brasília
pagou nos sacaneando sistematicamente. Só
pensava naquilo: esvaziar o Rio. Foi o que acon-
teceu quando os militares fizeram a fusão. Di-
versas leis vieram a prejudicar o Rio. E todas as
compensações que o Rio deveria ter recebido,
por ter hospedado o governo federal por 200
anos, nunca teve. Pior, tudo de federal que foi
deixado no Rio está abandonado, porque Brasí-
lia não manda dinheiro. Às vezes fazem isso de
propósito, para forçar a transferência de um ór-
gão para lá, talvez com uma escala em São Pau-
lo. Depende de quem seja o presidente.

Helô – É, o Rio sempre teve uma vocação
oposicionista, de criação de polêmica, o que lhe
rende muitos problemas.

Ruy – A população do Rio é a mais politizada
do Brasil. Sempre foi, porque hospedou o po-
der durante séculos e descobriu que o poder
não é para ser levado a sério, que deve e pode
ser criticado. Então é uma cidade altamente poli-
tizada, donde de oposição. É muito difícil ser
reeleito no Rio. E tem mais, o governador do
Rio, seja ele quem for, é sempre um candidato
potencial a presidente. Então, é também um ini-
migo em potencial do presidente daquele mo-
mento. O Rio já tornou a vida difícil para vários
presidentes que vinham aqui e não levavam boa
vida. Que comício, hein?
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É cor-de-rosa-choque

Nos últimos cem anos, a carioca viveu diversas
transformações físicas. Acompanhou a invenção do
batom, em 1925, do desodorante, nos anos 50,
cortou os “cabelos à la garçonne ”, gesto sacríle-
go contra bastas cabeleiras do século passado. O
aprofundamento dos decotes a levou a aderir à
depilação. “Manter a linha” tornou-se um culto. A
magreza ativa foi a resposta do século à gordura
passiva da Belle Époque. O jeans colado e a mi-
nissaia sucederam, nos anos 60, ao erotismo da
mão na luva e das saias no meio dos tornozelos
característicos dos anos 20. Com o desapareci-
mento da luva, essa capa sensual que funcionava
ao mesmo tempo como freio e estímulo do dese-
jo, surgiu o esmalte de unhas. No decorrer deste
século a mulher se despiu. O nu, na mídia, nas te-
levisões, nas revistas e nas praias, incentivou o cor-
po a se desvelar em público, banalizando-se sexu-

p o r  marY Del Priore
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almente. A solução foi cobri-lo de cremes e colá-
genos. A pele alisada apresenta-se idealmente
como uma nova forma de vestimenta, que não en-
ruga nem “amassa” jamais. Uma estética esporti-
va votada ao culto do corpo, fonte inesgotável de
ansiedade e frustração, levou a melhor sobre a sen-
sualidade imaginária e simbólica. Diferentemente
de nossas avós, não nos preocupamos mais em
salvar nossas almas, mas em salvar nossos cor-
pos da desgraça da rejeição social. Nosso tormento
não é o fogo do inferno, mas a balança e o espe-
lho. “Liberar-se” tornou-se sinônimo de lutar, cen-
tímetro por centímetro, contra a decrepitude fatal,
e agora, culpada, pois o prestígio exagerado da
juventude tornou a velhice vergonhosa.

O Rio de Janeiro foi palco de muitas destas trans-
formações. Suas mulheres, outrora descritas pe-
los viajantes do século 19, cobertas por mantilhas

negras, a olhar através das frestas das janelas,
invadiram as ruas. Um deles, em 1787, deixou suas
impressões: “As mulheres, antes da idade de ca-
sar, são magras, pálidas e delicadas. Seus olhos
são negros e vivos e elas sabem como ninguém
utilizá-los para cativar os cavalheiros que lhes agra-
dam [...]s deixam crescer prodigiosamente os seus
cabelos negros: as damas em forma de grossas
tranças que não combinam com a delicadeza dos
traços”.

Cem anos mais tarde, na Rua do Ouvidor no Rio
de Janeiro, a loja do cabeleireiro Cabeça de Ouro
exibia na vitrina uma formosa trança que media
onze palmos e meio. O artefato, transformado em
objeto de desejo de centenas de senhoras, fazia
também sonhar os homens. É um deles quem nos
conta: “Eram cabelos de comprimento extraordi-
nário e de beleza notável; deviam, pois, ter sido na

Concurso “As mais belas pernas do Brasil”, no programa do Chacrinha, em 1970 (Brasil Rito e Ritmo, Aprazível Edições)
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cabeça de sua dona cabelos de doze a treze pal-
mos de comprimento [...] Quando ela os abando-
nasse soltos, aqueles imensos e formosos cabe-
los não lhe cairiam até os pés, como os imaginá-
rios de uma das mais belas heroínas dos roman-
ces de Alexandre Dumas, arrastar-se-iam seis ou
sete palmos pelo chão, como estupenda cauda de
um manto de madeixas.” No passado como hoje,
os cabelos femininos são altamente valorizados pe-
las cariocas.

A mesma rua era famosa pela presença de inú-
meras costureiras e chapeleiras francesas, bem
como de fabricantes de flores feitas de penas de
aves, para o enfeite de cinturas e decotes femini-
nos. Nomes como os de Madame Dubois, a princi-
pal fabricante de flores de pena no Rio, ou Mada-
me Finot ficaram na história. Além das flores e cha-
péus, as luvas e os sapatos eram outros acessó-
rios capazes de decretar um dos lugares do dese-
jo no corpo feminino. Mãos e pés atraíam olhares
e atenções masculinas. Grandes romances do sé-
culo 19 como “A Pata da Gazela” ou “A Mão e a
Luva”, revelam, em metáforas, o caráter erótico
dessas partes do corpo. Ouçamos José de Alen-
car descrevendo, em “Diva”, uma de suas perso-
nagens, a Emília: “Na contradança as pontas de
seus dedos afilados, sempre calçados nas luvas,
apenas roçavam a palma do cavalheiro”.1 Não ape-
nas os dedos eram alvo de interesse, mas seu to-
que acusava a pudicícia de uma mulher. O ideal é

que estivessem sempre, no limite do nojo por qual-
quer contato físico2.

Pequenos, os pé tinham que ser finos, termi-
nando em ponta; a ponta, era a linha de mais alta
tensão sensual. Faire petit pied  era uma exigência
nos salões; as carnes e os ossos dobrados e
amoldados às dimensões dos sapatos deviam re-
velar a pertença a um determinado grupo social,
grupo no interior do qual as mulheres pouco saíam,
pouco caminhavam e, portanto, pouco tinham em
comum com as trabalhadoras e as escravas, do-
nas de pés grandes e largos. O pé pequeno, fino e
de boa curvatura era modelado pela vida de ócio.
Enquanto o príncipe do conto de fadas europeu
curvava-se ao sapatinho de cristal da Borralheira,
entre nós, os namoros começavam por uma “pi-
sadela”, forma de pressionar ou de deixar marcas
em lugar tão ambicionado pelos homens. Tirar
gentilmente o chinelo ou descalçar a mule  era o
início de um ritual no qual o sedutor podia ter uma
vista do longo percurso a conquistar.

A segunda metade do século 19 foi marcada
pela presença do romantismo na literatura e, por
conseguinte, de imagens românticas associadas às
mulheres. Movimento que atingiu, sobretudo as
camadas letradas no Brasil, o romantismo propu-
nha como atitude a exaltação fervorosa do eu, a
excitação sentimental. Mas, paralelamente aos es-
forços para aproximá-las de uma heroína românti-
ca, havia, contudo, outro movimento a empurrar
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as mulheres. Desde o início do século, na Europa,
multiplicavam-se os ginásios, os professores de
ginástica, os manuais de medicina que chamavam
atenção para as vantagens físicas e morais dos
exercícios. Os novos métodos de ginástica investi-
am em potencializar as forças físicas. Nos fins do
século, mulheres começam a pedalar ou a jogar
tênis. Não faltou quem achasse a novidade imoral,
uma degenerescência e até mesmo, pecado. Per-
seguia-se tudo o que pudesse macular o papel de
mãe dedicada exclusivamente ao lar.  Era como se
as mulheres estivessem se apropriando de exercí-
cios musculares próprios à atividade masculina.
Algumas vozes, todavia, se levantaram contra a
satanização da mulher esportiva. Confinadas em
casa, diziam os médicos, as mulheres só podiam
murchar. Era preciso oxigenar as carnes e alegrar-
se, graças ao equilíbrio saudável do organismo. O
esporte seria mesmo uma forma de combater os
adultérios incentivados pelo romantismo. Afinal,
encerradas em casa, só restava às mulheres so-
nhar com amores impossíveis ou tentar seduzir o
melhor amigo do marido.

A elegância feminina começou a rimar com saú-
de e, se a mudança ainda se revelava hesitante,
não demorou muito se instalar. Mas o leitor deve
estar se perguntando como se passaram tais trans-
formações entre nós.

Os banhos de mar, mesmo com muitas restri-
ções, tiveram importante significado para as mu-

lheres. Encarados inicialmente como remédio, aca-
baram por proporcionar uma nova oportunidade
de convívio social, como informa Vítor Mello3. A
princípio, as “mulheres de respeito” tomavam ba-
nhos de madrugada, quando o dia ainda clareava,
usando uma indumentária rigorosa feita de “cal-
ças muito largas de baeta, tão áspera que mesmo
molhada não lhe pode cingir o corpo”. Do mesmo
tecido, um blusão com gola larguíssima, à mari-
nheira, abrigada a um laço amplo que servia de
enfeite, mas também de tapume a uma possível
manifestação de qualquer coisa que sugerisse um
seio. Calças, até o tornozelo, caindo em babados
que cobriam os pés. Estes eram calçados com
sapatos de lona e corda, amarradas, à romana, na
perna. Na cabeça, uma touca de oleado ou chape-
lões de aba larga. Mesmo com tantas precauções,
a presença de mulheres na praia significava uma
tal revolução que era capaz até de mexer com a
imaginação dos homens. Não eram, conseqüente-
mente, poucas as admoestações que estes encon-
travam afixadas nas casas de banho que se multi-
plicavam nas praias: “É expressamente proibido
fazer furos nestas cabines; os encontrados nesta
prática serão entregues à ação da polícia”. Apesar
dos avanços, Hermínia Adelaide, conhecida artista,
ainda escandalizava a população ao banhar-se na
Praia do Flamengo com roupas que desenhavam
sua forma física. Todos paravam para olhar; as
moças de família, encabuladas, viravam o rosto.

“Diferentemente de nossas avós, não nos preocupamos mais em

salvar nossas almas, mas em salvar nossos corpos da desgraça da

rejeição social. Nosso tormento não é o fogo do inferno, mas a

balança e o espelho.”
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Mas as mudanças caminhavam a passos largos.
A 8 de fevereiro de 1920, na piscina do Fluminen-
se, ocorreu a primeira competição em piscina com
três provas femininas. Nadaram: Edith Julien, Ma-
ria Augusta Lopes, Mirian Antunes e Adelia Caldas
Brito. Tudo indica que desde 1919, quando a pis-
cina do Fluminense foi inaugurada (a primeira no
Rio), mulheres, sócias do clube, já participavam
de aulas de natação4. Em 1949, a ligação pelo Tú-
nel Engenheiro Sodré, antes Túnel Carioca e hoje
Túnel Novo, ganha uma segunda galeria. O fácil
acesso às praias de Copacabana e Ipanema che-
gou junto com uma nova invenção: a do biquíni. Os
cinejornais de César Nunes, guardados no Arquivo
Nacional, mostram as cariocas em pesados duas
peças, muitas delas esquivando-se das câmaras
para não serem reconhecidas pelos parentes. A
voz de Cid Ferreira anunciava que a praia era pa-
trulhada por uma “polícia marítima encarregada de
impedir os malandros de tirar casquinhas no rebu-
liço das ondas da arrebentação”. Estes foram tam-
bém os anos dourados da natação feminina . Na
piscina do Flamengo, por exemplo, a arquibanca-
da vinha abaixo com gritos de “Boa”, “Boa”, cada
vez que a escultural Neusa Cordovil subia à raia
para disputar uma prova.

Nos anos 70, desembarcaram no Rio numero-
sas máquinas e técnicas do corpo, instrumentos
de um verdadeiro marketing de vivências corpo-
rais: o body business . Graças a ele, certa indústria

cultural passou a ensinar as mulheres que cuidar
do binômio saúde-beleza é o caminho seguro para
a felicidade individual. É o culto ao corpo na reli-
gião do indivíduo, onde cada um é simultaneamen-
te adorador e adorado5. Mas o culto não é para
todos. Ele pertence a quem possui capital para fre-
qüentar determinadas academias, têm personal
trainers , investe no body fitness  sendo trabalha-
do e valorizado até adquirir as condições ideais
de competitividade que lhe garanta assento na ló-
gica capitalista. Quem não o modela está fora, é
excluído. A beleza instituiu-se como prática corrente,
pior, ela consagrou-se como condição fundamen-
tal para as relações sociais. Banalizada, estereoti-
pada, ela invade o quotidiano através da televisão,
do cinema, da mídia, explodindo num todo – o cor-
po nu, na maior das vezes – ou em pedaços – per-
nas, costas, seios e nádegas. Nas praias, nas ruas,
nos estádios ou nas salas de ginástica ela exerce
uma ditadura permanente, humilhando e afetando
os que não se dobram ao seu império. Estar em
“forma” é fetiche que mudou as formas de viver e
pensar, inaugurando condutas que se estendem, ine-
xoravelmente, às camadas subalternas da popula-
ção. As academias, nos bairros chiques, convivem
com incipientes sucedâneos em favelas.

A lição que tiramos desta breve história é que
nessa entrada do século 21: as cariocas continu-
am submissas! De nada adiantou a propalada re-
volução sexual, a queima de sutiãs em praça públi-

papo cabeça
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ca, a difusão da pílula. É como se quiséssemos
continuar como as eternas representantes do “sexo
frágil”, a quem tudo se impõe. Mudamos muito,
mas mudamos para continuarmos as mesmas. O
que há de ruim nisso? Há um fato novo e quase
imperceptível para a maioria de nós. Trocamos a
dominação de pais, maridos e patrões por outra,
invisível e, por isso mesmo, mais perigosa. A do-
minação da mídia e da publicidade. É ruim, e até
pior, pois diariamente enfrentamos a tarefa de ter
que ser eternamente jovens, belas e sadias. Não
há prisão mais violenta do que aquela que não nos
permite mudar. Que nos bombardeia com imagens
de eterna juventude, nos doutrinando a negar as
mudanças.

Como envelhecer, quando tudo que nos cerca –
o outdoor , a televisão, as fotos na revista – é cons-
truído de forma a negar o envelhecimento; enve-
lhecimento definido, em nosso tempo, como sinô-
nimo de perda? Os sociólogos têm denunciado o
fato de que vivemos um terrível paradoxo: a pos-
sibilidade oferecida de prolongar seus dias é vivida
como algo de negativo. Moldada em torno de valo-
res como o progresso e a juventude, nossa socie-
dade lida mal com o número crescente daqueles que,
envelhecendo, se beneficiam de um alongamento
sem precedentes da esperança de vida.

O efeito dessa constatação entre as mulheres é
perverso. Em sua grande maioria, investem tudo o
que podem na aparência exterior. O modelo de Gi-

Mary Del Priore é historiadora e autora, entre outros, de
“Corpo a Corpo com as Mulheres”, São Paulo, SENAC, 2002.
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seles, Xuxas, Veras  parece não deixar opção. Não
há limites para continuar magra, turbinada e vita-
minada. As cirurgias plásticas, no entender de uma
conhecida atriz, sé tornaram uma questão de “hi-
giene”. O silicone nos seios substituiu, como ex-
plicou, saudoso, o comediante Bussunda, o “tra-
dicional leitinho”. Ora, a identidade corporal femi-
nina está sendo condicionada não pelas conquis-
tas da mulher no mundo privado ou público, mas
por mecanismos de ajuste obrigatório a tríade be-
leza-juventude-saúde.

Pode não parecer evidente, mas as relações que
temos tido com nossos corpos revelam o tipo de
identidade que estamos construindo. As revistas
femininas nos ensinam que vivemos um momento
ideal de “otimismo”. “Que idade? Jovem!”. O anún-
cio acompanha o produto anti-rugas com o rosto
sorridente da mulher de idade indefinida. A foto
resume bem essa disposição para fazer com que
a idade madura pareça o fim da História. Nada exis-
tiria depois dela. Nem mesmo aquele país cinza,
da cor da cabeça de nossas avós. Bom seria co-
meçar a ter uma posição crítica em relação a esses
discursos. Discursos tão mais perigosos quanto
aderem de maneira sub-reptícia a nosso quotidia-
no, fazendo-nos confundir sua normalidade com
banalidade. O que estamos esperando para co-
meçar a reagir?

“Trocamos a dominação de

pais, maridos e patrões por

outra, invisível: a dominação

da mídia e da publicidade.”
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Eu sonhei que tu estavas tão linda!

rosiska DarcY
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normalistas,
graças a Deus!
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“Villa-Lobos regia no

coral do colégio um

repertório verde-amarelo

bem a gosto do Estado

Novo.”

“Normalista já é vitoriosa aos onze anos”,
escrevi na revista “Tangará”, um passarinho azul
e branco, alusivo ao nosso uniforme. Eu já tinha
quinze. Fazia parte da nossa identidade a auto-
confiança de quem passou em um concurso em
que se oferecia uma vaga para trezentas candi-
datas. Daí a enrolar o cós da saia para encurtá-
la e abrir a gola ao primeiro pretexto de calor

era uma questão de dois ou três anos, uma ou
duas listas a mais na manga arregaçada.

O casarão espanholado da Rua Mariz e Bar-
ros nasceu nos anos 20, para abrigar a Escola
Normal, numa época em que Fernando de Aze-
vedo se lançou na construção de prédios esco-
lares de qualidade. Foi Anísio Teixeira quem, em
1932, transformou-o em Instituto de Educação,
monumento da cidade ao ensino público. Do ou-
tro lado da rua, a Igreja de Santa Teresinha ser-
via de ponto de encontro para namoros clandes-
tinos, que encontravam em seus bancos um re-
fúgio seguro e um álibi piedoso. Romanticamen-
te, anos depois, as normalistas ali casavam. Mais
abaixo, a Casa Mattos era uma extensão do co-
légio, espécie de almoxarifado onde se encon-
trava tudo para o uniforme, das abotoaduras aos
sapatos, livros, cadernos e sacas. O ano letivo
começava quando os pais saíam da Casa Mattos
carregados de embrulhos.

O Instituto de Educação foi a fina flor da es-
cola pública, em um tempo em que a educação
gratuita e laica, de Anísio Teixeira a Darcy Ribei-
ro, era uma bandeira da esquerda brasileira. Uma
formação de influência européia, similar ao que
se ensinava nas faculdades, introduzia Darwin nas
aulas de biologia e Kant nas de filosofia. Ensinar
no Instituto de Educação era uma distinção que
atraía os grandes mestres. Nossos professores
de português eram filólogos, como Rocha Lima
e Evanildo Bechara, este hoje na Academia Bra-
sileira de Letras. Villa-Lobos regia no coral do
colégio um repertório verde-amarelo bem a gos-
to do Estado Novo. Zelito Viana tem o seu melhor
momento no filme sobre o maestro quando recria
a cena das normalistas perfiladas no campo do
Vasco sob a batuta do Villa, entoando o “Canto
do Pajé”, em honra ao presidente Vargas.

A ótima instrução só era superada pela me-
lhor experiência que a escola da vida nos dava.
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O Instituto era exatamente aquela mistura que a
elite detesta tanto: todas as gamas da mulatice,
lourinhas da Zona Sul, algumas famílias tradicio-
nais, a sociedade sem classes do colégio ensi-
nava a democracia. Talvez por isso se respiras-
se política e dali tenham saído bravas “subver-
sivas” nos anos 70. Tiro pela culatra do sonho
da classe média que, nos bailes de formatura
no Hotel Glória, preparava o casamento, tantas
vezes realizado, da professorinha com o militar.
Esse casal, inscrito no futuro das normalistas,
vivia de salários que eram calculados: o delas
complementando o deles. E, nos redutos do la-
cerdismo, que eram a Tijuca e o Grajaú, brotava,
inesperada, uma rebeldia libertária. Quando o
governo aumentou o preço das passagens e os
meninos do Pedro II – os mais politizados da
cidade – saíram à rua quebrando os bondes, as
normalistas, presas nos muros do colégio, en-
rolavam os cintos como serpentinas e os atira-
vam pelas janelas em sinal de solidariedade.

No começo dos anos 60, fiz no jornal mural
do colégio uma longa reportagem sobre as Li-
gas Camponesas, arrancada pela diretoria es-
candalizada. As jornalistas se demitiram, co-
brindo o mural com uma grande faixa na qual
estava escrito “Censurado!”. Foi nessa época
que uma aluna violonista introduziu, pulando o
muro, nesse colégio só de moças, um rapaz
que ela conhecera na véspera. Era um moreni-
nho esquálido, que escondemos nos camarins
do auditório. O rapazinho, muito tímido, morria
de medo. Tínhamos lá guardado um violão e foi
nele que esse garoto com nome de escoteiro –
Baden Powell – tocou pela primeira vez “Jesus
Alegria dos Homens”. Mas nem todos os rapa-
zes que visitaram o colégio tinham essa expe-
riência quase mística. Que o digam os estudan-
tes de Coimbra, que saíram exaustos de tantos
beijos que trocaram por pedacinhos das capas

negras, reduzidas a frangalhos ao fim do dia.
As meninas de azul e branco “traziam um

sorriso franco no rostinho encantador”. E um
mistério. Nelson Rodrigues temperava com pi-
menta as normalistas que via saltar do bonde
de sua janela na Muda da Tijuca. As meninas eram
sapecas, ao dizer da época. Já Nelson Gonçal-
ves cantava a normalista linda que tinha um pai
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anos, a entrar nas favelas, estagiárias incumbi-
das de desasnar a infância carioca. Na cidade já
então partida, fomos a primeira tentativa de pon-
te entre os bairros de classe média, os subúrbi-
os paupérrimos e os morros. Meninas saídas
de casas com jardins e grades brancas, enfren-
távamos o trem da Central, entupido de miserá-
veis, defendendo-nos das agressões, das boli-
nações e toda sorte de manifestação de estra-
nheza pela presença daquelas adolescentes bem-
vestidas no meio dos pobres. Desses estágios,
saíamos já maduras. Havia uma têmpera nas
normalistas que não se encontrava nas jovens
de então. Conhecíamos a crueza da vida antes
da hora, perdíamos muito cedo a inocência.

No tempo do “mulher minha não trabalha”,
trabalhar e ganhar a vida era de péssimo tom.
Por isso eram olhadas de esguelha, as meninas
de azul e branco, filhas de uma escola que culti-
vou espíritos rebeldes. Uma gravata torta para a
esquerda era o código de uma insurreição. A
essas se podia pedir um cigarro. Porque, claro,
fumávamos. As mais ricas um LS, as pobres,
Continental sem filtro. A “Esquadrilha da Fuma-
ça”, como nós, as fumantes, nos intitulávamos,
conhecia bem o atrás dos muros do campo de
esportes. Fumar era passar por cima das con-
venções e anunciar as mulheres que vinham por
aí, que não acatariam proibições, nem caberiam
no modelito de professorinha suburbana.

No dia em que me formei, plantei uma árvore
no jardim do colégio e, ao lado, enterrei as “Me-
mórias de uma Moça Bem-comportada”. Nos
jardins do Instituto de Educação dormitou a se-
mente do feminismo.

“Fomos as primeiras, com menos de dezoito anos, a entrar nas
favelas, estagiárias incumbidas de desasnar a infância carioca.”

zangado e que não podia casar ainda, só de-
pois de se formar.

Demonizadas e santificadas pelas duas fa-
ces do machismo daqueles anos dourados, que
confundia libertárias com libertinas, éramos, na
verdade, quase heróicas, e jurávamos “no ardor
do civismo, nossas vidas ao bem consagrar”.
Fomos as primeiras, com menos de dezoito

Rosiska Darcy de Oliveira é escritora e jornalista.
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luz, câmera, rio!

Se o cinema é a arte de representação, quan-
do se trata do Rio, alguns filmes exageram. Por
meio do uso de clichês e estereótipos diversos,
essas produções apresentam uma verdadeira lei-
tura alegórica da cidade. Muitas vezes para o
bem; outras, infelizmente, não. Mas, como se
constrói a imagem do Brasil no exterior? A cine-
asta Lúcia Murat transformou essa pergunta no
documentário “O Olhar Estrangeiro”, finalizado
em agosto e ainda sem previsão de estréia.

Um dos precursores no tema foi a produção
americana “Voando para o Rio” (“Flying down
to Rio”), cujo exotismo seria uma eterna refe-
rência para a indústria cinematográfica no que
se refere à Cidade Maravilhosa. A cidade é apre-
sentada por uma série de cartões-postais, como
o Pão de Açúcar, que servem de cenário para as
estripulias do triângulo amoroso formado pela
mexicana Dolores Del Rio, o brasileiro Raoul Rou-
lien e o norte-americano Gene Raymond. O filme
foi o responsável não só pela invenção, mas tam-
bém pela popularização da dança “the carioca”
– espécie de maxixe apresentada como coreo-
grafia típica do Rio e que leva à loucura ninguém
menos que Fred Astaire e Ginger Rogers, juntos
pela primeira vez nas telas.

Samba, cachaça e malemolência

Em 1941, foi a vez de Walt Disney dar sua
colaboração ao Rio imaginário em “Alô, Amigos”
(“Saludo, Amigos”). Ao personificar a cidade noFlying down to Rio

Pensou em um cenário tropical

com inspiração afrodisíaca e

cores quentes? Pensou no Rio, é

claro. A cidade já foi o pano de

fundo de incontáveis produções

internacionais, que mostram nas

telas um Rio kitsch, onde se

dança “the carioca” e o topless

é liberado. Digam o que

disserem, o Rio sempre foi um

grande ator de cinema.

p o r kellY nascimento
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Nancy goes to Rio

personagem “Zé Carioca”, Disney incorpora dois
clichês de uma só vez: o papagaio e o malandro.
Bom carioca que é, Zé se revela um ótimo anfi-
trião e mostra o que há de melhor para o visitan-
te Pato Donald, que não resiste e cai no samba,
ao som de “O Tico-Tico no Fubá”.

Um ano depois seria vez de Orson Welles,
financiado pela produtora RKO Radio Pictures,
ser atraído pelo tropicalismo carioca para filmar
o carnaval. Além do lendário drink samba em
Berlim – mistura de cachaça e Coca-Cola – a vi-
sita de Welles renderia o filme “It’s All True”, que
– vetado pela produtora – só seria lançado quase
duas décadas depois, em 1985. Mas a RKO vol-
taria a insistir no Rio como locação com “Interlú-
dio” (“Notorious”), de Alfred Hitchcock, em 46.
Na trama de contra-espionagem em que a filha
de um agente nazista vem ao Brasil em missão
secreta do governo norte-americano, a Bibliote-
ca Nacional faz as vezes de sede da agência de
espiões. Hitchcock abusa do cenário carioca, que
aparece em back-projection , seja em grandes
planos abertos da Praia de Copacabana, seja
tendo a Cinelândia ao fundo.

As belezas naturais da cidade também são
celebradas na comédia de equívocos “Romance
Carioca” (“Nancy goes to Rio”). A paisagem do
Rio é apresentada como embalagem perfeita
para momentos de devaneios. As locações co-
loridas são habitadas por moças vestindo “no-
vos trajes de banho”, para êxtase do avô da per-
sonagem-título. O Rio do glamour  também tem
espaço no longa, que retrata cassinos e man-
sões em harmonia com uma natureza onipresen-
te. Não falta sequer um baile carnavalesco, com
direito à brasilidade exótica da (portuguesa)
Carmen Miranda.

E enquanto uns apostam na paisagem, há
quem diga que o grande diferencial da cidade é
o ar. É o caso da protagonista de “Meu Amor

Cary Grant e Ingrid Bergman no Jockey Club
do Rio, em Notorious, de Alfred Hitchcock

Orfeu Negro
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brasileiro” (“Latin Lover”), Lana Turner, que
ao voltar ao seu país, aconselha: “Deviam en-
garrafar o ar do Rio e vendê-lo”. No filme, ali-
ás, ela consegue a façanha de admirar da jane-
la uma paisagem que unia o Pão de Açúcar e o
Corcovado ao mesmo tempo.

Há também os diretores que acreditam que
todo golpe bem-sucedido deve terminar com
uma fuga para o Rio. É como se a cidade fosse
a verdadeira recompensa internacional. Esse é
um consenso em mais de 25 filmes, entre eles
“Um peixe chamado Wanda” (“A Fish Called
Wanda”), “Cova Rasa” (“Shallow Grave”), “As
areias do tempo” (“Sands of Time”) e “Cinco
Dedos” (“Five Fingers”).

Já o olhar francês sobre a sobre a Cidade
Maravilhosa misturaria o misticismo da umban-
da e a euforia carnavalesca. No “Orfeu Negro”
(França, 1958) de Marcel Camus – baseado
em “Orfeu da Conceição”, peça de Vinícius de
Moraes estreada em 1956 – o Rio que surge
nas telas é colorido e folclórico, espelhando o
estado de espírito de um povo sensual e feliz.
A combinação de Carnaval, bossa nova e fave-

la caiu no gosto da audiência internacional e o
filme faturou a Palma de Ouro em Cannes e o
Oscar de melhor filme estrangeiro.

E, no fim dos anos 80, não seria difícil en-
contrar um francês que conhecesse Madureira
– nem que fosse só de nome. Tema de “No
Rio Vale Tudo” (“Si Tu Vas a Rio... Tu Meurs”),
a marchinha “Madureira Chorou” se tornou um
ícone da música brasileira na França.

Até o mais famoso espião de Hollywood se
rendeu aos encantos da cidade. Em “007 Con-
tra o Foguete da Morte” (“Moonraker”), o Ja-
mes Bond de Roger Moore vai contar com apoio
da mulata Manuela para enfrentar o vilão Jaws.
Elegante em seu smoking, o agente enfrentou
perseguições em plena Avenida, escapando por
entre as alas de uma escola de samba. Trava
uma batalha surreal que começa no bondinho
do Pão de Açúcar, com a Baía Guanabara ao
fundo, e vai se resolver nas Cataratas do Igua-
çu. Tudo isso na mesma seqüência, provando
que, nas produções estrangeiras, a geografia
também segue regras do território livre da ima-
ginação sem fronteiras.
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Os roqueiros do Sex Pistols também sonha-
ram com uma aventura paradisíaca no Rio, si-
mulada em “The Great Rock’n’roll Swindle”. No
filme, em busca de diversão, os ingleses sen-
tem-se à vontade até para protagonizar uma
cena sem qualquer peça de roupa. Deviam
mesmo pensar que o Rio é o paraíso. Satisfei-
tos, eles partem tocando em cima de um bar-
co, Baía ao fundo, enquanto que duas índias
se despedem atirando flechas.

Mas não seria essa a produção mais es-
drúxula de que a cidade participaria. A esse
título, concorrem dois produtos da fantasia
americana – “Feitiço no Rio” (“Blame it on Rio”)
e “Orquídea Selvagem” (“Wild Orchid”). En-
quanto o primeiro tenta levar às telas uma ver-
são paradisíaca da cidade, o último só tem com-
promisso com o prazer. Em “Orquídea Selva-
gem”, um batuque é a senha utilizada para in-
dicar à platéia que o Rio é o cenário da produ-
ção. Michael Rourke e Jacqueline Bisset são os
protagonistas de uma trama sensual sobre uma
transação imobiliária em meio a pessoas semi-
despidas, coqueiros e uma geografia ilusória

que mostra paisagens de Salvador como se
fossem cariocas. O Rio dos bons negócio e
possibilidades ilimitadas de prazer é explora-
do à exaustão.

“Feitiço no Rio” prefere ressaltar a atmos-
fera sedutora da cidade. O Rio é delineado atra-
vés de um tropicalismo exacerbado, em que
surgem araras, papagaios, tucanos e até um
pavão! A câmera passeia pela cidade: Morro
Dois Irmãos, a Lagoa, a Enseada de Botafo-
go, Pão de Açúcar. Na praia, o personagem de
Michael Caine se encanta com sem número de
mulheres em topless e define a cidade como
“a mais excitante e sensual do mundo”. E, mais
uma vez, o clima de descontração da cidade
leva a ainda adolescente interpretada por Demi
Moore a se envolver com Michael Caine. Tudo
culpa do Rio!!!

Cariocas não fazem topless

Baseando-se no livro do cineasta Tunico
Amâncio, “Brasil dos Gringos”, que analisa o
modo como o país é retratado pelo cinema mun-
dial, Lúcia Murat quis desvendar o outro lado:
o caminho que leva a indústria cinematográfica
internacional a ter essa visão estereotipada do
Brasil. “Ao participar de festivais internacionais,
me incomodava com a quantidade de pergun-
tas-clichê sobre nosso país. Decidi então in-
verter o olhar e fazer o documentário”, explica
a cineasta.

Ela foi atrás de produtores, diretores, ro-
teiristas e atores que estiveram envolvidos em
filmes que fazem referência ao Brasil com a
intenção de descobrir como e por quê se che-
gava ao país e, a partir daí, mostrar como se
dava o processo de construção da identidade
nacional nas telas internacionais. O resultado
se traduz em depoimentos surpreendentes,
como o de Zalman King, diretor de “Orquídea

“A imagem paradisíaca

que se tem do Brasil foi

criada pela Carta de

Caminha, que se mantém

como paradigma até hoje.”

Lúcia Murat, cineasta
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The night in Rio

Selvagem”, que pede desculpas por ter ofendi-
do o público brasileiro com seus erros - como o
de misturar sexo e religião (candomblé). “É o
Rio que sonhei”, justifica.

Larry Gelbart, um dos roteiristas de “Feitiço
no Rio”, comenta as falhas do longa e credita a
Carmen Miranda a imagem que os norte-ameri-
canos têm do Brasil. Teoria derrubada por Mi-
chael Caine, protagonista do mesmo filme, que
revela desconhecer a nacionalidade de Carmen
(nascida em Portugal mas, aos olhos do mun-
do, um exemplo típico da brasileira/carioca).
“Para mim, ela era uma invenção de Hollywood”,
comenta. Bem-humorado, o ator jura ter acredi-
tado em tudo o que leu no roteiro e aponta a
beleza do povo brasileiro como razão para al-
guns clichês mostrados no filme.

Em contraposição a esses depoimentos, Lú-
cia entrevistou pessoas comuns, que apresen-
tam sua visão sobre o Brasil. É quando se evi-
dencia a reprodução dos clichês, e como o país
é desconhecido no exterior. Um parâmetro para
se medir o grau de desconhecimento é a entre-
vista da atriz Hope Davis. Ao ser questionada
sobre o que conhecia do Brasil, a estrela de “Pró-
xima Parada, Wonderland” (“Next stop, Wonder-

land”) responde imediatamente: “Topless!”.
“Olhar Estrangeiro” também mostra a dificul-

dade que as exceções aos clichês encontram para
ganhar espaço nas telas. Isso fica claro com o
depoimento do francês Edmond Lutz. Ele filmou
no Rio e em outros estados brasileiros “La Gra-
buje”, filme radical sobre a revolução de 68, cen-
surado pela Fox. Lutz passou anos brigando por
seu “direito de autor” e ganhou nos tribunais o
direito se exibir sua versão do filme. Em repre-
sália, a Fox destruiu o filme.

O documentário aponta para o fato de que a
questão se transformou num círculo vicioso: di-
retores recorrem a clichês porque é isso que in-
teressa à indústria de cinema. E esta, por sua
vez, mostra o que as pessoas querem ver. En-
tão voltamos ao imaginário coletivo dos estran-
geiros? O caminho parece ser mesmo por aí. “A
imagem paradisíaca que se tem do Brasil foi cri-
ada pela Carta de Caminha, que se mantém como
paradigma até hoje”, aponta Lúcia.

Enquanto isso, a recém-criada RioFilme Co-
mission quer que o Rio domine o mercado ci-
nematográfico latino-americano. A missão co-
meçou bem. A “Film Comission” carioca voltou
do último Festival de Cannes com três produ-
ções na bagagem: o franco-italo-luxemburguen-
se “Cargo”, o francês “L’Exilée” e o americano
“Love is a Drug”. A meta da Riofilme é ambici-
osa: “Queremos transformar o Rio no maior
centro de produção internacional de cinema da
América Latina”, informa André Urano, respon-
sável pelo projeto, que foi lançado em maio des-
te ano. Entre os atrativos que a cidade oferece,
estão custos de produção mais baratos, infra-
estrutura para produção e, é claro, beleza e di-
versidade de suas locações. “A variedade de
cenários permite que sejam rodadas no Rio his-
tórias que se passam em diferentes épocas e
países”, avalia Urano.

areias escaldantes
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Sem dúvida, diversidade de locações não falta

ao Rio. Prova disso é o filme “Olga”, que estréia

esse mês. O primeiro longa do diretor Jayme

Monjardim, baseado no livro homônimo de Fer-

nando Morais e ambientado em Moscou, Muni-

que, Hamburgo, Berlim, durante a Segunda Guer-

ra Mundial, além claro do próprio Rio, foi todo fei-

to aqui, num belíssimo trabalho de estréia da di-

retora de arte, Tiza de Oliveira.

Tiza conta que trazer a Europa para um Rio

luminoso e cheio de cor foi um desafio. Mas como

a cidade ainda conta com muitas construções

do fim do século 19 e início do século 20, em

estilo europeu, as locações foram possíveis.

Para quem vê o filme, é difícil acreditar que o

campo de concentração de Ravensbrück, na Ale-

manha, tenha sido todo feito na Fábrica Bangu,

debaixo de muita neve. Com os termômetros

marcando 40 graus e aquele céu azul do Rio, foi

preciso criar um butterfly (um panejamento) de

2 mil metros cobrindo toda extensão da fábrica,

para que o fotógrafo tivesse uma luz de Alema-

nha. “Imagine que, fora do set, os operários traba-

lhavam de shorts e, dentro, os personagens em

roupas de lã, tentando se proteger do frio e da

neve”, conta Tiza.

Essa é apenas uma das muitas surpresas do

filme. A maior, sem dúvida, é a cena em que

Olga faz uma palestra na sede da Juventude

Internacional Comunista, na URSS. “Tínhamos

que arranjar não só centenas de estudantes

como um ambiente grande e com pé-direito alto.

A solução foi totalmente inusitada: o Colégio Mi-

litar”, conta Tiza. Na cena, alunos do colégio mis-

turados a russos que vivem aqui, aparecem ves-

tidos de comunistas e cantando a “Internacio-

nal Socialista”. “Cena impensável em outras épo-

cas”, diz Tiza.

Com 30 anos como diretora de arte na TV

Globo, Tiza se orgulha de ter dado início, junto

com a já falecida Lilá Bôscoli, a uma profissão

que hoje, só na televisão já conta com mais de

50 pro fissionais.

E o orgulho se justifica. As muitas pessoas

que já assistiram ao trailer  do filme, perguntam

quanto tempo eles passaram rodando na Europa,

relata Tiza. E ela conta que o filme foi todo reali-

zado em 10 semanas, usando as múltiplas loca-

ções que o Rio oferece. “É uma pena que muitas

construções tenham sido postas abaixo, porque o

Rio era lindo no começo do século passado. Feliz-

mente hoje, está se tentando preservar mais, e

isso nos dá mais opções para mostrar um outro

Rio, além daquele de cartão-postal”, conclui Tiza.

A Europa também é aqui

Tiza de Oliveira, diretora de arte de “Olga”

Cena do filme “Olga”, ambientada
no Ministério da Fazenda
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EmBaIXadOr do rio

Henrique Luz
Sócio-diretor da PricewaterhouseCoopers - Brasil

Quarto de hotel de frente para a praia de Copa-
cabana. Junho de 2004. Dia lindo de sol que só
mesmo São Sebastião pode produzir para presen-
tear seus protegidos. Bate aquele sentimento nos-
tálgico de quem vive em São Paulo há 13 anos,
onde, aliás, a vida me fez muito feliz. Mas, não sem
uma saudade enorme do meu Rio de Janeiro!

Olhando para a areia da praia, me lembro de
quantas toneladas de Biscoito Globo passaram pela
minha boca – e olhem, a paixão é tanta que seu
rótulo, cuidadosamente emoldurado, virou quadro
na parede de minha sala de trabalho. Bem juntinho
de mim, nostálgico e inspirador! (Aliás, entre mui-
tas outras coisas que aguçam a saudade de quase
todo carioca apaulistado, estão as balas de tama-
rindo e o sanduíche do Cervantes!).

Amantíssimo da Bossa Nova, encontro-me a 50
metros de um de seus mais festejados berços: o
apartamento da Nara Leão, cenário dos saraus onde
seus criadores, então jovens músicos e poetas, des-
pontavam em fins da década de 50. A Bossa Nova é
orgulho de todo carioca. E com toda a razão. Afinal,
criada por jovens da Zona Sul do Rio de Janeiro – é
bem verdade que com a agregação da batida inusi-
tada de um baiano, mistura sempre bem-vinda –
cruzou mares e influenciou boa parte dos grandes
músicos internacionais das épocas que se seguiram.

Voltando a Copacabana, merecedora deste mar
enorme. A vista é tão linda que, com romantismo,
alguma criatividade, visão e perspicácia – ingredi-
entes em qualquer receita de carioquice – podía-
mos até ousar querer avistar a “Costa da África”
ou acompanhar “corridas de submarinos”...

Ah, Copacabana. Cada centímetro desta praia
representa um momento de minha vida. De minha
infância. E por falar em infância, estou justamente
em cima do terreno do velho Rian, cujas matinês
de domingo tantas alegrias me trouxeram naquela
fase gostosa de vida.

Rio, rio, rio só de estar no Rio!

rio só de
estar no rio

Fo
to

: T
a
d
e
u
 B

ru
n
e
lli






	mat0201
	mat0202
	mat0203
	mat0204
	mat0205
	mat0206
	mat0207
	mat0208
	mat0209
	mat0210
	mat0211
	mat0212
	mat0213
	mat0214
	mat0215
	mat0216



