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Viva lobato e 
abaixo a censura!

Quem lutou toda uma década contra a burrice da censura em Brasília – o que me 
rendeu o livro “Driblando a Censura (Ed. Griphus, 2001) – e quem abriu os olhos 
para o mundo aprendendo a amar o Brasil (e os outros) com os livros de Monteiro 
Lobato não pôde ver, senão com horror, o recente episódio que envolveu a censura 
ao livro “Viagens de Pedrinho”.

Só depois da intervenção do ministro da Educação, a ação precipitada e inaceitável 
de proibir-se o grande escritor parece esmaecer-se. Mas fica o gosto amargo na 
boca provocado pela truculência, pela falta de informação, pelo brilhareco fácil para 
as luzes da mídia. Um gosto que agrega o do fel, cumulado pela falta de percepção 
histórica. Ou por pura intolerância, ligada ao vazio das sutilezas que o hoje “politi-
camente correto” pode (e deve – mas desde que avaliado em seu tempo) provocar.

O lamentável episódio de atribuir-se a Lobato a pecha de racista nada fica a dever 
ao de mandar prender Sófocles (morto há 2.400 anos na Grécia antiga) no Brasil 
de 1965.  Chego agora a matutar comigo que – no andar da carruagem desses dis-
parates – o “Samba do Crioulo Doido”, clássico de humor do escritor carioca Sérgio 
Porto, o adorável Stanislaw Ponte Preta, será a bola da vez. Ou seja, o Festival de 
Besteiras que Assola o País (o Febeapá) está em ação. 

Razão teve o presidente da ABL, Marcos Vinicios Vilaça, ao conceder curta, mas 
cortante, entrevista ao Jornal Nacional: “Nem cabe comentar, porque é um ato de 
censura e a Casa de Machado sempre foi contra o ato de proibir qualquer escritor.”

Aliás, falando de escritores: Sérgio Porto foi um dos mais estimulantes e operosos 
intelectuais do Brasil. Até porque fez de tudo, na última década de vida (1958 – 
1968), tanto na imprensa quanto no rádio, na televisão e... na literatura.

Sérgio, escritor da obra-prima “A Casa Demolida” e cronista implacável do  
Febeapá,  não morrerá jamais na memória do afeto carioca. E não apenas por todos 
esses motivos. Mas também porque Sérgio foi um musicólogo de primeiríssima linha. 
Eu o conheci muito bem como seu companheiro do Conselho Superior de Música do 
então em fase de implantação Museu da Imagem e do Som.

Sérgio – devoto dos sambistas primiciais como Heitor dos Prazeres, Cartola, 
Pixinguinha e Nelson Cavaquinho – era cultor das mais refinadas vertentes do jazz 
norte-americano, sobretudo o tradicional, tal como seu tio, Lúcio Rangel. 

Uma raríssima exposição sobre nosso adorável Stanislaw foi montada no Instituto 
Cravo Albin graças à generosidade de Arthur Rego Lins e Augusto César Rego Lins, 
filhos de Elza, derradeira (e verdadeira) enamorada de Sérgio Porto. E celebrou o 
espírito do Rio no que tem de mais robusto, refinado e corajoso.
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p o r  Deborah Dumar

De acordo com dois conceituados compêndios, o Dicionário Cravo Albin da 

MPB e o dicionário virtual analógico de Carioquice, magia pode muito bem 

ser um cidadão do mundo se apresentando no Nordeste com jovens músicos 

ou com uma orquestra filarmônica no Japão relendo nos intervalos as obras 

de Shakespeare ou mexendo em partituras armazenadas no iPad, e seguindo 

para um voo a Paris onde, também, tem residência, quando, então, se detém 

sobre o estudo de peças inéditas para exibições com orquestras de formações 

e repertórios diferentes, como as que fez em Cuba e na Espanha, em outubro. 

Abracadabra, magia é Egberto Gismonti.

Doçuras dodecafônicas

Com mais de 60 álbuns gravados – hoje dis-
tribuídos a 42 países (Europa, Japão e Estados 
Unidos) através da parceria de seu selo Carmo 
com a ECM Records, da Alemanha – e 30 trilhas 
sonoras que levam a sua assinatura (a exemplo 
do recente campeão de bilheteria “Chico Xavier”,  
dirigido por Daniel Filho), Gismonti se dedica, 
entre outras coisas no momento, à produção 
do CD da Orquestra de Sopros da Pro Arte, em 
homenagem à regente Tina Pereira. 

Ela era a diretora musical do grupo dos 
estudantes de música da escola de Laranjeiras, 
que, a cada ano, homenageia um compositor, e 
havia preparado um tributo ao artista, pouco 
antes de morrer, em 2008. A orquestra, que 
reúne um time de arranjadores de renome – 
como Zeca Assumpção, Carlos Malta, Bia Paes 
Leme, Ignez Perdigão e Caio Senna estão entre 

eles –, é integrada por jovens entre 17 e 25 
anos e formada por flauta, clarinete, saxofone, 
trombone e trompete; violão, piano, cavaquinho, 
contrabaixo, bateria e percussão – mas tem uma 
formação dinâmica, de forma a se adequar às 
habilidades dos integrantes. Antes de Egberto 
Gismonti, já foram contemplados com a honraria 
Dorival Caymmi, Milton Nascimento, Lamartine 
Babo, Braguinha, Noel Rosa, Ari Barroso, Pixin-
guinha, Tom Jobim, Chico Buarque, Edu Lobo, 
Hermeto Pascoal e Baden Powel. 

retribuição 

Gismonti chegou a acompanhar a preparação 
do espetáculo, assistindo a ensaios e alterando 
os arranjos, conforme a própria Tina comentou, 
feliz, à época: “É a primeira vez que temos um 
músico escolhido tão próximo. Egberto Gismonti 
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está superenvolvido com esse trabalho. Manda 
partitura, corrige arranjo e estará com certeza 
na estreia”, comemorava, na ocasião. 

No repertório do CD, estão “Palhaço na ca-
ravela” (adaptação de Tina Pereira)”, “Tá boa 
santa” (arranjo de Carlos Malta), “Nó Caipira 
e Zabumba” (arranjo de Matias Correa), “San-
fona” (arranjo de Raimundo Nicioli), “Água e 
Vinho” (adaptação de Bia Paes Leme, revisada 
pelo autor), “Café” (arranjo de Gabriel Improta, 
revisado pelo autor) “Dez anos” (arranjo de 
Zeca Assumpção), “Eterna” (adaptação de 
Domingos Teixeira, revisada por Gismonti), 
“Karatê” (adaptação de Tina Pereira, revisada 
por Gismonti), “Maracatu” (arranjada por Caio 
Senna), “Loro” (arranjo de Zeca Assumpção, 

revisado pelo autor) e “Frevo” (arranjo de 
Jovino Santos Neto). 

Como retribuição à regente, ele decidiu, en-
tão, dar continuação ao trabalho dela, através 
do projeto” “Viva Tina”, prontamente encam-
pado pela Pro Arte. Com 22 dos 34 instrumen-
tistas da orquestra, preparou um espetáculo 
memorável, que foi mostrado na Mimo 2010 
(Mostra Internacional de Música em Olinda e que 
promoveu apresentações também em Recife e 
João Pessoa), em setembro. 

Quando resolvi fazer (o projeto), quis 
renovar a coisa, pois encontrei os meninos 
tristes. Ao receber o convite da minha amiga 
Lu Araújo (criadora e produtora da Mimo), 
eu disse que só iria com a orquestra, queria 
levar todo mundo, ela aceitou e aí começamos 
a ensaiar. O resultado foi surpreendente. Não 
eu, não a música, não a capacidade deles. A 
natureza, que prevalece sempre”, comenta, 
acrescentando que teve uma ideia e decidiu 
mudar tudo. “São jovens bonitos, pedi que 
fossem menos formais, vestissem roupas 
coloridas e, no primeiro lugar em que nos 
apresentaríamos, a nave de uma igreja, pedi 
que tirassem dali as cadeiras e começamos 
a ensaiar”, relembra. 

O público de João Pessoa, que havia assisti-

“Nada meu é tão urgente 

agora. A vida me ensinou o 

quanto estou ganhando. A vida 

é muito benevolente comigo”
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do a um concerto de Gismonti três anos antes, 
ao ar livre no Centro da cidade, vibrou com a 
novidade. Ouvir as peças do autor na Catedral 
Basílica de Nossa Senhora das Neves, com ele 
próprio regendo os instrumentistas da nova 
geração, causou sensação. “Eles (os músicos) 
irradiaram beleza, que nos deixou a todos com 
uma esperança maior do que a vida. A alegria 
deles foi restaurada e o espetáculo, lindo. E olha 
que não digo isso só com os olhos de homena-
geado. Em música, tem que haver doação, é um 
exercício de fé”, afirma, satisfeito, o produtor do 
CD, que ainda não tem previsão de lançamento 
e que carrega esse trabalho consigo no iPad. 

Trajetória diferenciada

O mercado fonográfico brasileiro, a discussão 
sobre direitos autorais, as novas mídias e a 
divulgação aqui do seu trabalho são assuntos 
que Gismonti não tem interesse em abordar. Nem 
entrevistas, confessa, gosta de dar. “Não tenho 
nada para vender, nada para falar. Diga só que 
estou produzindo o CD da Orquestra de Sopros 
da Pro Arte.” Com modéstia, esquiva-se de falar 
sobre o êxito de sua trajetória e as premiações 
que conquistou. “Está tudo na internet.” 

Parece mais à vontade ao mostrar os ninhos 
da casa de passarinhos de seu jardim, as fitas 
coloridas que se estendem próximas à estante, 

“Em música, 

tem que haver 

doação, é um 

exercício de fé”
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A capa do disco ‘Em família”. Clicada no Parque Lage, ao lado da mulher, Rejane, com o filho Alexandre no colo

villa-lobos

com que separa os livros e os CDs que ainda 
não teve a chance de ouvir ou ler. Falar da pro-
cedência da bela mesa da sala, da sopeira de 
porcelana sobre o caminho de mesa de renda, 
do artesanato em cerâmica e de sua fascinação 
por fotografia. Ou da admiração que nutre so-
bre as amizades que cultiva ao longo da vida, 
como Geraldinho Carneiro, dos bons contadores 
de história que aprecia ouvir, a exemplo de 
Robertinho Silva .“Gosto da vida quando ela é 
bem contada”, e de relembrar bons momentos 
em companhia dos seus. Enfim, abordar coisas 
simples de seu cotidiano. 

No apartamento que mantém na cobertura, 
longe do barulho do pesado trânsito do bairro, há 
dois pianos e ali funciona seu escritório. A sede 
de seu selo também fica nas vizinhanças. Mostra 
álbuns de fotos que coleciona, comenta sobre a 
capa que foi feita no Parque Lage “Em família”, 
1981, em que aparece com a mulher, Rejane 
Medeiros, e o filho Alexandre, ainda bebê, em 
belíssima imagem clicada por Milton Montenegro 
de um LP que teve a capa em preto e branco 

em degradé e a bolacha, embranquecida – uma 
inovação no mercado do disco naquele tempo. Os 
dois filhos, Alexandre e Bianca – que herdaram o 
gosto pela música (ele é violonista e ela, pianista) 
–, já são adultos e Gismonti vive dias serenos, 
com os olhos voltados para o mundo, em meio 
a uma movimentadíssima agenda de trabalho. 

Apesar de lidar com informática com os pés 
nas costas (vale lembrar que, na década de 80, 
ele lançou o LP “Alma”, que vinha com as partitu-
ras impressas em computador), em contraponto 
aos livros antigos que coleciona, explica por que 
não tem aparelho celular. “Nada meu é tão ur-
gente agora. A vida me ensinou o quanto estou 
ganhando. A vida é muito benevolente comigo”, 
fala, como se para si mesmo, na poltrona de sua 
sala, antes de tomar mais um gole de café e ajeitar 
o gorro de crochê, que faz parte de sua imagem 
há décadas, assim como a cabeleira presa. 

reviravoltas

Mas esse desinteresse sobre o mercado 
fonográfico e a discussão do direito autoral “O 
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Brasil está muito atrasado nisso”, observa. “Não 
é de hoje, não vem de agora.” Egberto Gismonti 
tem uma trajetória e um estilo bem diferente da 
maioria dos nossos artistas. O menino nascido 
em Carmo (5/12/1947), filho de um libanês e de 
uma italiana, começou a estudar piano aos cinco 
anos de idade e frequentou o Conservatório, 
onde aprendeu também a tocar violão, flauta e 
clarinete. Considerado um vir tuose da música 
instrumental popular, Gismonti despontou aos 
olhos do grande público e da crítica do Brasil 
em 1968, no III Festival Internacional da Canção 
Popular, com a música “Sonho”. 

Saiu do país no mesmo ano para se apri-
morar, indo estudar música dodecafônica com 
Jean Barraqué e análise musical com Nadia 
Boulanger, na França. O primeiro disco, que 
leva seu nome, chegou ao mercado em 1969, 
ocasião em que trabalhou com Maysa, fazendo 
alguns dos arranjos e tendo gravadas por ela 
duas composições. Mas suas experimentações, 
já naquele tempo, começavam a despertar o 
interesse do mercado internacional. 

Em 1976, gravou com o percussionista Naná 
Vasconcelos o primeiro disco para a ECM (a 
celebrada Edition of  Contemporary Music, criada 
por Manfred Eicher em 1969), o hoje clássico 
“Dança das cabeças”, que recebeu aclamação 
internacional e em que o vir tuosismo violonístico 
de Gismonti aparece em toda a sua grandeza. No 
Brasil, com os álbuns lançados pela EMI-Odeon, 
o artista mantinha um público fiel e o prestígio. 
Por intermédio da Carmo, sua gravadora, pro-
duzia álbuns de artistas de diferentes gêneros, 
como Wanderléia, Marlui Miranda, Robertinho 
Silva, Luiz Eça e Nando Carneiro.

Janelas abertas

Outro destaque em sua discografia diz respeito 
ao álbum “Sol do meio-dia”, que ele dedicou aos 

índios Iualapiti, que vivem na porção sul do Parque 
Indígena do Xingu, região que ficou conhecida 
como Alto Xingu. Depois de retornar da Europa, 
Gismonti seguiu viagem para a Amazônia, levando 
a tiracolo uma câmera fotográfica emprestada por 
Bita Carneiro, irmã de Geraldinho Carneiro (que o 
alertou sobre a necessidade de comprar filmes, 
pois só poderia tirar duas fotos com o que estava 
na máquina). “Estava pensando em passar uns 
nove, dez dias e acabei ficando 43. Não comprei 
os filmes, nem me lembrei disso”, conta, rindo. Fez 
uma foto da estrada e outra da oca. 

A convivência com o líder espiritual da tribo 
que vive perto do Posto Leonardo, o pajé Sa-
paim, e a reunião com os homens em torno da 
fogueira (apesar de ele não conhecer o dialeto, 
participava da roda, até o dia em que se sentiu 
à vontade para se expressar, a seu jeito, da 
conversa, aconselhado pelo sertanista Olímpio, 
e foi considerado “amigo”) representaram, 
para ele, “uma grande lição da percepção”. A 
comunicação entre eles se dava, principalmente, 
através da música. Uma observação: o nome do 
líder indígena ganhou repercussão no Brasil e 
no exterior, em 1986, quando foi convidado pelo 
presidente Sarney para curar o biólogo Augusto 
Ruschi – que havia sido intoxicado por um sapo 
de veneno letal –, através da pajelança. Iniciado 
na arte da cura xamânica ainda na infância, o 
líder da tribo foi tema de um documentário, “Pajé 
Sapaim: O mensageiro do tempo”. 

Essa experiência de Egber to Gismonti no 
Xingu foi decisiva na elaboração de “Sol do 
meio-dia”, que teve a participação de nomes 
em ascensão à época na ECM, o saxofonista 
Jan Garbarek, o percussionista Colin Walcott 
e o violonista Ralph Towner. E as duas únicas 
imagens que fez acabaram, com a entusiasmada 
aprovação de Eicher, ilustrando o álbum – a da 
estrada está na capa do CD. 
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A partir do final da década de 70, além de ser 
considerado unanimidade entre os fãs da música 
instrumental brasileira, realizou numerosas tur-
nês pela Europa, tocando com grandes nomes 
do jazz e da world music: além dos já menciona-
dos, Herbie Hancock, Air to Moreira, Flora Purim 
e Charlie Haden (este participou de seus discos 
“Folk songs” e “Mágico”, de 1979). No álbum 
duplo “Sanfona” (1980), Gismonti toca sozinho 
em um e, no outro, é acompanhado pelo grupo 
Academia de Danças, formado pelo saxofonista 
e flautista Mauro Senise, o baterista Nenê e o 
contrabaixista Zeca Assumpção. 

Em 1985, com a autorização de Dona Min-
dinha, lançou um disco com notáveis versões 
para a obra de Villa-Lobos, “Trem caipira”, e, em 
1995, gravou com a Orquestra Sinfônica Estatal 
da Lituânia o disco “Meeting Point”, consagrando-
-se como compositor erudito. Consumiríamos 
páginas e mais páginas ao discorrer sobre a sua 
numerosa obra fonográfica. Vamos nos deter por 
aqui e pelo CD duplo “Saudações”, gravado entre 
agosto de 2006 e maio de 2007, e que chegou 
ao mercado em 2009. O primeiro CD, em forma de 
suíte e em que ele se utiliza do formato da música 
de concerto, tem o título de Gismonti “Sertões 
Veredas I-VII – Tributo à Miscigenação” no qual 
contou com a colaboração da Orquestra Cubana 

Camerata Romeu (as gravações foram realizadas 
em Havana), formada apenas por mulheres, sob 
a regência de Zenaida Romeu. No outro, optou 
por apresentar peças em formato de duos de 
violões (essas gravações foram realizadas no 
Rio de Janeiro), tendo como convidado o filho, 
Alexandre. Entre os destaques do duo violonístico, 
estão “Lundu”, “ZigZag”, “Dança dos escravos” 
e “Palhaço”, com novos arranjos.

Cinema

Gismonti costuma repetir que já gravou mui-
tos discos, muitas trilhas. Daí, preferir dirigir sua 
atenção para outros assuntos e para o trabalho 
que tem à frente. Mas ele é incansável, não 
para. Sobre a criação de trilhas para cinema, 
por exemplo, diz: “Eu dou para os diretores 
apenas um desenho literário”, como aconteceu 
com a do filme “Chico Xavier”, de Daniel Filho, 
de que participam as cantoras Olívia Byington 
e Dulce Bressane. O compositor exemplifica: 
“Quando Chico Xavier era menino, entrava em 
pânico com as vozes que ouvia e com o que via, 
o que lhe causava confusão, fora a dor de ver a 
estranheza dos outros em relação a ele. Nesse 
momento, sugeri ao Daniel Filho ruídos altos, 
imensos, os ruídos da alma. E, quando ele se 
descola e se alimenta do sorriso do outro, entrei 

Gismonti despontou aos olhos do 

grande público e da crítica do Brasil 

em 1968, no III Festival Internacional 

da Canção Popular, com a música 

“Sonho”. Ricardo Cravo Albin estava 

no júri e até hoje lembra que o 

aparecimento dele no FIC foi um 

“clarão de luz e de originalidade”
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com uma melodia”. No caso de Ruy Guerra, 
“profundo conhecedor de cinema e música”, 
com quem trabalhou em “La bela palomera” 
(1987), “Kuarup” (1988) e “Estorvo” (1999), 
as coisas tomam outro rumo, conta. “Fiz três 
marcas inteiras para o Ruy e ele me disse: 
‘Isso está uma merda!’ (lembra-se, rindo). E aí 
fizemos as modificações.”

Da relação de diretores nacionais e estran-
geiros com quem vem atuando desde 1969 (“A 
penúltima donzela”, de Fernando Amaral), estão 
Reginaldo Farias (“Quem tem medo do lobiso-
mem”, 1973, e “Pra frente Brasil”, 1981), Braz 
Chediak (“Confissões do Frei Abóbora”,1972), 
Jean Pierre Albicoco (“Polichinelo”, 1975), Jean 
Pierre Dutilleux (“Raoni”, 1976, e “Amazon fore-
ver”, 2004)), William Friedkin (“Cruising”, 1979), 
Eduardo Escorel (“Ato de violência”, 1980), Zelito 
Vianna (“Avaeté”, 1985), Fernando Solanas (“El 
viaje”, 1991) e Tizuka Yamasaki (“Gaijin II”, 2004). 

Entre as produções mais recentes, podemos 
citar “Wenceslau e a Árvore do Gramofone” 
(de Adalberto Müller, 2008), “Tempos de Paz” 
(Daniel Filho, 2009), “Marajó”, de Regina Jehá, 
e “Senhor do labirinto”, de Geraldo Tomé, sobre 
Artur Bispo do Rosário, que estreou no Festival 
do Rio deste ano. 

Dono absoluto de suas obras

Estudioso, curioso e criterioso, Gismonti 
gosta de pesquisar, buscar em outros livros as 
referências a uma determinada obra em que 
esteja interessado, para também tirar suas 
conclusões, ampliar seu universo a partir de 
observações que se tornam verdadeiras desco-
bertas. Parece insaciável a sua fome de saber. 
Não foi à toa que, em determinado momento de 
sua carreira, já antenado e independente das 
amarras do mercado fonográfico nacional, co-
meçou a ter aulas sobre direito autoral, assunto 

sobre o qual se deteve durante dois anos e meio 
com advogados especializados no setor. “Depois 
desse tempo, fui para o Xingu passar três dias na 
floresta para ter contato com os pajés e saber 
um pouco sobre esse lado brasileiro”, declarou 
a um jornalista, por e-mail, recentemente. 

Partiu, então, para a compra de todos os 
seus fonogramas (“Ao contrário de Lennon 
e McCartney, que tiveram suas músicas com-
pradas pelo Michael Jackson, eu sou dono da 
minha obra”, destaca hoje) e fechou negócio 
com a ECM: a Carmo produzia e a gravadora 
alemã distribuía. Alcançou o que procurava: a 
liberdade para criar e produzir e uma eficiente 
distribuição dos CDs no mercado internacional. 

Nos encontros com Manfred Eicher, acertou 
o sistema de coprodução ECM-Carmo, e Gismonti 
vende cerca de 200 mil cópias pelo mundo. Isso 
em plena época da pirataria. Ainda naquela mesma 
entrevista, afirmou que “a Carmo passou a ter um 
significado, ainda que pequeno, dentro do mercado 
europeu” e explicou como a coisa funciona: 

“Não temos a pretensão de grandes tiragens, 
nunca tivemos, então temos uma cota mínima. 
E eu sei que um disco da Carmo, quando o 
ar tista é totalmente desconhecido, vai poder 
atingir essa cota. Essa cota significa oito, nove 
mil discos. Então a gente prensa sete, oito mil 
discos, distribui e vê a reação nos primeiros seis 
meses. Se for muito boa, manda fazer mais cinco 
mil e por aí vai”, disse, destacando os lança-
mentos da cantora argentina Silvia Iriondo, do 
músico francês Bernard Wystraëte e do quarteto 
brasileiro de violões Quaternália. 

Uma promissora notícia para a Orquestra 
de Sopros da Pro Arte, quem sabe? Mas, para 
aqueles que queiram recuperar a coleção de 
discos de Gismonti, talvez seja melhor pedir 
para um amigo trazer do exterior, pois eles 
desapareceram das prateleiras no Brasil.

villa-lobos
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p o r  Kelly nascimento

Em nove de junho de 1980, o Brasil perdia um de seus grandes poetas ou, 

para ser mais preciso, o poeta do amor e da boemia, Vinicius de Moraes. Vina, 

como era carinhosamente conhecido, fez da palavra idílio a última letra do 

alfabeto. Com ele o scotch ganhou o status de cachorro engarrafado, passando 

a ser o melhor amigo do homem. O Instituto Cultural Cravo Albin celebra o 

poeta com o livro “Vinicius, o Embaixador do Brasil” (com apoio dos parceiros 

habituais FINEP e FAPERJ) cheio de historietas deliciosas. Afinal, são 30 anos 

sem ele, Vinicius, velho saravá! 

P0eta, poetinha, camarada

O livro, que contém capítulos de Bernardo 
Mello Franco e Haroldo Costa, traz depoimento 
raro do, também, embaixador Affonso Arinos de 

Mello Franco. “Ao entrar no Itamaraty, fui desig-
nado para servir na Comissão de Organismos 
Internacionais, subordinada à Divisão de Atos 
Internacionais. Ali chegado, apontaram-me uma 
mesa vazia, que seria a minha. Na mesa pegada, 
aboletava-se o diplomata Vinicius de Moraes. 
Desde então, ficamos praticamente inseparáveis 
por todo o tempo em que servimos juntos na Se-
cretaria de Estado – durante o dia no Ministério, 
à noite em romaria incessante pelos bares de Co-
pacabana. O horário manso do trabalho permitia 
a vida boêmia colateral. Findo o expediente, nos 
dirigíamos à sede do jornal Última Hora, distante 
apenas uns quarteirões, onde Vinicius devia en-
tregar sua crônica diária, com que suplementava 
os modestos vencimentos funcionais.”

Na obra, tornada possível pelo apoio dos par-
ceiros mais constantes do ICCA, a FINEP e a FAPERJ, 
que fizeram incluir nela dois preciosos discos (DVD 
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“Enquanto Vinicius desenvolvia 

sua polêmica atuação de crítico de 

cinema, começa a preparar-se para 

aquela que seria a sua verdadeira 

profissão, depois, é claro, de poeta, 

escritor e boêmio: a de diplomata”

Ricardo Cravo Albin

e CD documentais), Ricardo Cravo Albin lembra 
causos e principais pontos da trajetória do home-
nageado. Em 1941, Vinicius de Moraes abraça a 
profissão de jornalista: emprega-se como crítico de 
cinema no jornal “A Manhã”. Colabora também no 
seu suplemento literário e ainda na revista “Clima”, 
dirigida pelo crítico Antônio Cândido. “Enquanto 
Vinicius desenvolvia sua polêmica atuação de crítico 
de cinema, começa a se preparar para aquela que 
seria a sua verdadeira profissão, depois, é claro, de 
poeta, escritor e boêmio: a de diplomata. Aconse-
lhado por Oswaldo Aranha, Vinicius resolve prestar 
exames para o Itamaraty”, recorda Ricardo. E em 
decreto de 10 de dezembro de 1943 Vinicius foi 
nomeado para o cargo inicial de diplomata, Classe J.

Em uma das passagens, sobre a peça “Orfeu 
da Conceição”, Ricardo lembra que o financia-
dor do projeto foi ninguém menos que Oscar 
Niemeyer, que também entrou como cenógrafo 
do projeto. Isso pouco antes de projetar Brasília.

O momento em que Vinicius conhece Tom, cla-
ro, não podia ficar fora. “Uma certa tarde, o poeta 
bebericava no Villarino com amigos, quando entra 
o jovem Jobim, imediatamente apresentado por 
Lúcio Rangel a Vinicius de Moraes. Nascia ali não 
apenas o convite para o score musical da peça.

Nasciam também, para todo o sempre, os dois 
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Bar Veloso

maiores vultos da segunda metade do século XX 
em música popular brasileira: o letrista Vinícius 
e o compositor Tom Jobim. Surgia, finalmente, 
daquele encontro a mais bela coleção de canções 
da história da MPB, as composições da dupla 
Tom-Vinicius”, relata. 

Outra história deliciosa que o livro recorda é a 
da criação de “Garota de Ipanema”. “A história já 
é lenda, mas vale repeti-la aqui: estavam Tom e 
Vinícius a bebericar no Bar Veloso, hoje Garota de 
Ipanema, quando o olhar de ambos é arrebatado 
pelo andar ondulante de uma jovem que, de maiô, 
caminhava em direção ao mar, ali em frente. Foi a 
justa conta para sair, ali mesmo, o mote principal 
de “Garota de Ipanema”, em cujos versos Vinicius 
produziria uma descrição exata – e enxuta – da 
cena carioca, uma síntese perfeita que fica entre 
o bucólico e o sensual.”

A década de 1957 a 1967 marcaria o apogeu 
de Vinicius de Moraes como letrista de música po-
pular. Para se ter uma ideia, somente entre 1962 
e 1967, Vinicius produziu nada menos que cem 
composições. Com efeito, ele atingiu um reconhe-
cimento público como compositor e cantor, tendo 
sido elevado a uma posição única. Já incensado 
pela crítica e cadernos literários, ele ganha, com 

“Arrastão”, em parceria com o jovem Edu Lobo, o 
festival da canção de 1965 da TV Excelsior de São 
Paulo.  A intérprete da música foi Elis Regina, que 
despontaria para o estrelato a partir dali.

Em 5 de abril de 1969, Vinicius é desligado 
oficialmente do Itamaraty pelo Ato Institucional 
Nº 5. O poeta resiste à tentação do autoexílio 
e permanece no Brasil. “Entre 1970 e 1980, 
Vinicius de Moraes resiste aos governos militares 
fazendo o que sabia e aquilo no que foi mestre: 
o exercício concreto de sua sedução pessoal, 
encenando espetáculos em todo o país para os 
jovens do Brasil. Onde a poesia e a música se 
conjugavam para que o poeta destilasse, gota a 
gota, as emoções que brotavam do seu coração 
generoso e fiel aos destinos mais heroicos dos 
poetas clássicos. Isto é, viver como poeta, livre 
das amarras, liberto como um pássaro em pleno 
voo, como a ele se referiu Drummond, com uma 
ponta assumida de inveja, ao fazer 75 anos de 
vida em 1975”, recorda a obra.

A injustiça que sofreu Vinicius com relação a sua 
carreira diplomática foi corrigida postumamente. 
Em 2010, ele foi promovido ao cargo de ministro 
de primeira classe da carreira de diplomata, 
equivalente ao título de embaixador, pelo governo 

A década de 1957 a 1967 marcaria o 

apogeu de Vinicius de Moraes como 

letrista de música popular. Para se 

ter uma ideia, somente entre 1962 e 

1967, Vinicius produziu nada menos 

que cem composições
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brasileiro. A homenagem que oficialmente marcou a 
reintegração de Vinicius à diplomacia se realizou no 
dia 16 de agosto de 2010 na Sala Brasília, Palácio 
Itamaraty,  em Brasília, e contou com a presença do 
presidente da República,  Luiz Inácio Lula da Silva; 
do ministro das Relações Exteriores, Celso Amorim; 
além de parentes e amigos do compositor e, ago-
ra, embaixador. Ricardo Cravo Albin participou da 
homenagem, conduzindo a cerimônia que, claro, 
teve ritmo de bossa nova. Vinícius de Moraes foi 
cantado nas vozes de Miúcha, da filha, Georgiana, 
e da neta, Mariana.

Uma justa homenagem ao poeta de alma 
boêmia que seguiu a carreira diplomática por 25 
anos. A bênção, Vinicius!

Entre 1970 e 1980, Vinicius 

de Moraes resiste aos 

governos militares fazendo 

o que sabia e aquilo no 

que foi mestre: o exercício 

concreto de sua sedução 

pessoal, encenando 

espetáculos em todo o país 

para os jovens do Brasil
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p o r  mônica sinelli

O bebê de quatro quilos que precisou de fórceps para ver a luz do mundo não 

prenunciava o menino que cresceu magrinho e debilitado nas ruas de Vila Isabel. 

Da mesma forma, é impressionante examinar o valioso patrimônio de mais de 

250 composições construído pelo homem que, sempre às voltas com problemas 

pulmonares, morreria tão jovem, aos 26 anos. Parece ontem, mas estamos 

no mês do centenário de nascimento de Noel Rosa, celebrado pelo ICCA com 

exposição e show, no exato dia do nascimento do poeta, 11 de dezembro.

O pierrô apaixonado da Vila

Foi em curto intervalo de tempo – entre 1930 
e 1937 – que Noel de Medeiros Rosa, nascido a 
11 de dezembro de 1910, transformar-se-ia no 
principal artífice da conexão morro-asfalto na 
música brasileira. A gênese desse extraordinário 
legado reside na casa da Rua Teodoro da Silva nº 
30 (que mais tarde seria demolida para dar lugar 
a um prédio que leva seu nome), onde morou 
até falecer. O adolescente com o rosto deforma-
do pelo ferro que afundou seu maxilar na hora 
do parto começou a aprender bandolim com a 
mãe – a professora Marta, que o alfabetizou – e 
violão com o pai, o gerente de camisaria Manuel. 
“Queixinho”, apelido que recebeu no Colégio São 
Bento, onde estudou até 1928, chegou a cursar 
dois anos de Medicina. Porém, a breve passagem 
pela faculdade não renderia mais que o samba 
Coração, com os improváveis versos “Coração/
Grande órgão propulsor/Transformador do san-
gue/Venoso em arterial...”. Logo, ele não vacilaria 
ao abraçar o samba.  

Em 1929, o Bando de Tangarás, formado por 
Almirante, Braguinha, Alvinho e Henrique Brito, 
convidou Noel para se juntar ao grupo no violão 
e fazer sua primeira gravação – o samba “Mulher 
exigente”, de autoria do primeiro. E o futuro Poeta 
da Vila começou a compor a embolada “Minha 
viola” e a toada “Festa no céu”, registradas por 
ele no ano seguinte, quando já emplacaria o su-
cesso abre-alas de uma série prodigiosa. “Com 
que roupa?”, na sua própria voz, explodiria em 
todo o país no carnaval de 1930. Refletindo, 
segundo o autor, o “Brasil de tanga”, cheio de 
dificuldades, sobre ela corre uma historinha 
memorável. Debochador de plantão, Noel não 
livrou nem o augusto Hino Nacional que, em sua 
versão burlesca, iniciava com a gracinha “Elvira 
cor de manga/amarga e flácida...”. Convertido 
no samba “Virundum”, a marcha solene teve 
seus três compassos inaugurais aproveitados 
na introdução do que viria a se chamar... “Com 
Que Roupa”. Por sugestão de Homero Dornellas 
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(parceiro de Almirante em “Na Pavuna”), antes de 
gravá-la, os tais compassos univitelinos sofreram 
a devida inversão para fugir do plágio. 

lírica de sabor popular

O fato é que, entre uma parada forçada e 
outra para tratamento da tuberculose, Noel não 
deu mais descanso ao violão. Suas incursões 
nas comunidades de Mangueira, Salgueiro, São 
Carlos, Serrinha, Gamboa e outras, na cola dos 
compositores negros que produziam o melhor 
samba carioca, renderam parcerias até então 
inéditas entre o asfalto e o morro, como as 
que estabeleceu com Cartola, Bide e Antenor 
Gargalhada. Essa ponte com a música da favela 
desemboca numa ruptura com a grandiloquência 
característica das letras de música da época. E 
transborda numa lírica de sabor popular, irreve-
rente e crítico aos temas socioeconômicos, tão 
ao jeito da cidade e que são traços indissociáveis 
das letras de Noel. 

Paralelamente às gravações solo, ele conti-
nuou se apresentando com os Tangarás e com-
pondo com Braguinha, Lamartine Babo, Ismael 
Silva e Custódio Mesquita. Em 1932, conheceu 
Vadico, seu futuro parceiro em dez composições, 
a primeira delas o hoje clássico Feitio de oração. 

O ano seguinte seria de mais sucessos: Fita ama-
rela, Onde está a honestidade, Três apitos, Não 
tem tradução (com Ismael Silva e Francisco Alves) 
e Filosofia (com André Filho). Ainda naquele ano, 
teve início sua famosa polêmica com o compositor 
Wilson Batista, autor de Lenço no pescoço, que 
fazia a apologia do sambista malandro, ideia 
com a qual Noel não comungava, por achar que 
denegria a imagem da classe. Em resposta, o 
boêmio da Vila escreveu Rapaz folgado, que só 
foi gravada após sua morte por Aracy de Almeida 
– a intérprete mais identificada com sua obra, 
embora sua preferida em vida tivesse sido Ma-
rília Baptista –, rebatendo: “Malandro é palavra 
derrotista/Que só serve pra tirar/Todo valor do 
sambista”.  A tréplica de Wilson veio com Mocinho 
da Vila, que também não teve registro em disco. 
Aparentemente, estava dissolvida a cizânia.  

De rivais a parceiros

Em 1934, Noel se casou com Lindaura, de 
apenas 13 anos, dez a menos do que ele, por 
pressão da mãe da moça – grávida, ela viria a 
perder o filho. Mas viveu paixões por outras mu-
lheres que se tornaram musas de seus sambas. 
Para a maior de todas, Ceci, dançarina do Cabaré 
Apolo, na Lapa, dedicou joias como Último desejo 

As incursões de Noel Rosa nas comunidades 

de Mangueira, Salgueiro, São Carlos, Serrinha, 

Gamboa e outras, na cola dos compositores 

negros que produziam o melhor samba 

carioca, renderam parcerias até então 

inéditas entre o asfalto e o morro
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e Pra que mentir? (com Vadico). Este seria o 
parceiro também na antológica Conversa de bo-
tequim, que revela à perfeição seu talento como 
cronista do Rio: “Seu garçom me empreste algum 
dinheiro/Que eu deixei o meu com o bicheiro (...) 
Vá perguntar ao seu freguês do lado qual foi o 
resultado do futebol”. 

Um ano depois, seria retomada a artilharia 
musical com Wilson Batista, que escrevera um 
samba para alfinetar Feitiço da Vila. Noel mandou 
na lata os versos de Palpite infeliz, cutucando: 
“Quem é você que não sabe o que diz/Meu 
Deus do céu,/Que palpite infeliz!/Salve Estácio, 
Salgueiro Mangueira/Oswaldo Cruz e Matriz/Que 
sempre souberam muito bem/Que a Vila não quer 
abafar ninguém/Só quer mostrar que faz samba 
também”. Batista devolveu a provocação com 
Frankstein da Vila e Terra de cego, que ficaram 
sem resposta. Os dois compositores travaram 
contato pessoal no restaurante Leitão, na Lapa, 
instaurando-se um clima amistoso, quando Noel 
pediu ao contendor para criar uma nova letra 

para a melodia de Terra de cego. Nascia, ali 
mesmo, Deixa de ser convencida, provavelmente 
mais uma poesia inspirada em Ceci. A rixa que 
surgira a partir de uma música morreria com 
outra. Ponto para os meninos do samba. Ainda 
em 1935, Noel estourou mais uma vez nas pa-
radas com a marcha Pierrô apaixonado (tendo 
Heitor dos Prazeres como parceiro) e, no ano 
seguinte, realizaria, com Marília Baptista, suas 
últimas gravações: Quem ri melhor e Quantos 
beijos, que fez com Vadico. 

Já agravado seu estado de saúde, em 1937 
comporia seu derradeiro samba, Eu sei sofrer: 
“Quem é que já sofreu mais do eu/Quem é que 
já me viu chorar?/Sofrer foi o prazer que Deus 
me deu/Eu sei sofrer sem reclamar/Quem sofreu 
mais do que eu não nasceu/Com certeza Deus já 
me esqueceu”. Na noite de 4 de maio, o poeta 
da Vila faleceria na casa da Teodoro da Silva. 
Diversas versões envolvendo sua morte circu-
laram na imprensa, em que há referência até a 
um ataque cardíaco. À beira de seu túmulo, Ary 

Em 1935, Noel estourou 

mais uma vez nas 

paradas com a marcha 

Pierrô apaixonado (tendo 

Heitor dos Prazeres 

como parceiro) e, no ano 

seguinte, realizaria suas 

últimas gravações: Quem 

ri melhor e Quantos beijos, 

que fez com Vadico

mart’nália

Raro gouache de Heitor retratando 
o próprio Pierrô apaixonado
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Barroso discursou, emocionado, em homenagem 
ao parceiro.

Inteligência intuitiva

Sem herdeiros de sangue, Noel deixou uma 
legião de admiradores de sua intensa obra, como 
o jornalista e escritor Ruy Castro, que guarda 
no músico um talismã: “Minha primeira matéria 
assinada na grande imprensa (Correio da Manhã) 
foi sobre Noel, pelos 30 anos de sua morte, no 
dia 4 de maio de 1967. Ou seja, não poderia ter 
começado mais por cima – daí a luta, em todos 
esses anos, para manter o nível. Naquela noite, 
fui ao Museu da Imagem e do Som (MIS), onde 
havia uma exposição sobre Noel, e lá estava a 
minha matéria, pregada num tabique. Enquanto 
eu a lambia com os olhos, um rapaz se aproximou 
e disse: “Você é o Ruy Castro? Eu sou o Ricardo 
Cravo Albin (então presidente do MIS). Venha 
cá, quero lhe apresentar a algumas pessoas.” 
Levou-me até a sala ao lado e me apresentou 
a quem? Pixinguinha, Donga, João da Bahiana, 
Braguinha, Paulo Tapajós e Almirante. Em 30 
segundos, apertei a mão de toda a história da 
música brasileira. Naquela noite eu tinha 19 anos 
e achava que, a partir dali, todas as noites seriam 
fabulosas como aquela”, reaviva Ruy. 

O maestro Rildo Hora, produtor do recém-
-lançado CD Martinho da Vila Canta Noel Rosa com 
Elas (Biscoito Fino) – em que o sambista interpreta 
dez faixas de autoria exclusiva do gênio da Vila, ao 
lado das filhas Mart’nalia, Analimar e Maíra e, tam-
bém, Ana Costa, Aline Calixto e Patrícia Hora (filha 
de Rildo) –, analisa: “O principal na personalidade 
de Noel é a inteligência para falar dos assuntos de 
forma humorística. Todo mundo fica encantado, 
como o próprio Chico Buarque. Mesmo nas músicas 
de amor, tipo dor de cotovelo, como Último desejo, 
ele consegue ser um poeta interessante e bem ins-
pirado. Criou fórmulas novas, com muitas nuances 

Diário da Noite, 5 de maio de 1937

Morreu Noel Rosa. Após alguns minutos, a 

cidade inteira já sabia. Noel, o popular cantor 

e compositor dos morros da cidade, que 

sempre se destacou pelas suas producções, 

deixa a vida para ir de encontro a um novo 

mundo.

Noel morreu subitamente em conseqüência 

de um colapso cardíaco, quando na 

rua Theodoro da Silva n. 382 o querido 

compositor encontrava-se em companhia 

de sua progenitora, esposa e alguns amigos 

palestrando recostado no leito. (...)

Cerca de 23 1/2 horas, o “sambista 

philosopho” pediu que fosse tocada uma 

das suas composições, no que foi attendido 

promptamente. Então, cantando “De Babado 

Sim”, Noel repentinamente deixou de 

viver desapparecendo da vida e deixando 

saudades. 

Diário de Notícias, 5 de maio de 1937

Havia mezes vinha elle soffrendo de 

pertinaz moléstia, que lhe tirava toda a 

alegria. Hontem, à noite, em frente a sua 

residencia, à rua Theodoro da Silva, 382, em 

Villa Isabel, realizava-se uma festa familiar. 

Os rapazes, que compunham a orquestra, 

resolveram prestar uma homenagem a Noel, 

cantando em voz alta, o samba-desafio, de 

sua autoria, intitulado “De Babado Sim...”

O compositor popular, que regressára 

havia três dias, de Pirahy, onde fôra 

mudar de ares, ao ouvir a musica, teve 

um estremecimento e morreu, talvez de 

emoção.
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O Jornal, 5 de maio de 1937

Encontrava-se elle enfermo há várias semanas 

e os que o conheciam nada auguravam de 

bom, dado o seu physico franzino. Entretanto, 

ainda recentemente, concedeu uma alegre 

entrevista a uma de nossas revistas de rádio, 

traçando então os seus planos para o futuro. 

Não quiz o destino que se justificasse o seu 

optimismo.

Correio da Manhã, 6 de maio de 1937

Sem obter melhoras no Pirahy, Noel Rosa 

regressou a esta capital para succumbir entre 

os desvelos de soa veneranda mãe e de sua 

esposa. Na hora da agonia, ouvindo os acordes 

de uma orchestra próxima ao seu leito de dôr, 

mandou pedir a execução de um samba de 

sua autoria e logo depois expirava.

sacadas sempre surpreendentes, não só no texto, 
como – mesmo de maneira intuitiva, sem formação 
acadêmica - na melodia, originalmente rica”.

nesse ínterim, na Urca...

Uma imponente edificação – concebida em es-
tilo eclético pelos arquitetos Archimedes Memória 
e Francisco Couchet – foi erguida, junto à praia 
da Urca, para atender os visitantes da Exposição 
de 1922: o Hotel Balneário, que viria a conhecer 
uma era de ouro depois de se transformar em 
cassino, onze anos mais tarde. Na década de 
30 – quando a carreira de Noel estava no auge 
e se liberou o jogo no Brasil –, o Cassino da 
Urca constituiu endereço preferencial, não só 
para os amantes da roleta e do carteado da alta 
sociedade, como os apreciadores das variadas 
atrações da vida noturna, inclusive estrangeiros. 
Sim, porque nem só de rodadas e mais rodadas 
de risco vivia o glorioso Cassino da Urca, na 
verdade, um complexo de diversões, que reunia 
shows de cantoras como Carmen Miranda – com 
direito, em uma noite, à ilustre presença de Walt 
Disney – e as irmãs Batista, ou das vedetes Aracy 
Cortes, Dercy Gonçalves e Elvira Pagã. Carlos Ma-
chado se tornou maestro da orquestra Brazilian 
Serenaders, a banda titular do Cassino, na qual 
tocavam Laurindo de Almeida e Dick Farney. O 
palco do teatro – que comportava 50 pessoas, 
mas podia ser ampliado para os grandes bailes 
– dispunha de plataformas e elevadores, de for-
ma a que uma orquestra pudesse ceder lugar a 
outra, sem interrupções. No cardápio, imperava 
a culinária francesa, escoltada por fina porcelana 
e talheres de prata. O prédio teve sua proposta 
de tombamento aprovada em julho de 2009.	

   
Gegê e as artes

A época de ouro de Noel coincide com os 
dois primeiros mandatos de Getulio Vargas no 
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comando do país: de 1930 a 1934, como chefe 
do Governo Provisório, e de 1934 a 1937, como 
presidente eleito pela Assembleia Nacional Cons-
tituinte. Pioneiro do marketing político de culto 
à personalidade no Brasil, o ilustre inquilino do 
Palácio do Catete foi doutor na apropriação da 
arte como um poderoso veículo de comunicação 
de massa. Criou vários órgãos específicos na área 
da cultura, a exemplo do Serviço do Cinema Edu-
cativo, Serviço Nacional do Livro, Serviço Nacional 
de Teatro, Serviço do Patrimônio Histórico e Ar-
tístico Nacional e Museu Nacional de Belas Artes. 
Aproximou-se dos próceres da Semana de Arte 
Moderna e, na Revista Cultura Política, ligada ao 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) 
– que no Estado Novo assumiu o posto de censor 
–, apareciam intelectuais como Manuel Bandeira, 
Graciliano Ramos e Gilberto Freyre. O maior gênio 
da música erudita brasileira também não escapou 
de associar seu prestígio à administração do cau-
dilho gaúcho. Em 1932, Villa-Lobos foi nomeado 
superintendente de Educação Musical e Artística 
do então Distrito Federal, promovendo grandes 
concentrações orfeônicas.  

O mestre dos engenhos propagandísticos des-
feriria ainda um golpe demolidor. Em 1936, ano 

Diário Carioca, 6 de maio de 1937

O povo carioca perdeu hontem, com a 

morte de Noel Rosa, um dos intérpretes 

mais perfeitos da sua poesia. Poeta 

instinctivo, observador profundo da vida das 

populações paupérrimas da cidade, Noel Rosa, 

compreendeu, logo no início de sua vida de 

homem, a necessidade que havia de realçar-se 

a lidima poesia popular da terra, a despeito 

de toda a miséria que assoberbava o modo 

de viver das populações dos bairros mais 

afastados da cidade.

A Noite, 5 de maio de 1937

A cidade chora, nesta notícia, o 

desapparecimento do expoente máximo do 

sambista carioca. A letra era repleta de uma 

philosophia humana. Sentira a necessidade de 

ambientar a música que vivia nos morros ao 

convívio da cidade. 

É seu esse samba canção: “Naquelle tempo 

em que você era pobre / Eu vivia como nobre 

/ A gastar meu vil metal / E, por minha 

vontade / Você foi para a cidade / Esquecendo 

a solidão / E a miséria daquelle barracão./ 

Tudo passou tão depressa, / Fiquei sem nada 

de meu / E esquecendo a promessa / Você 

me esqueceu, / E partiu, com o primeiro que 

appareceu / Não querendo ser pobre como 

eu”. Dizem que essa história foi vivida.
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da morte de sua mãe e um antes do passamento 
de Noel, entrava no ar a Rádio Nacional do Rio 
de Janeiro. Estrondoso sucesso no país inteiro, 
a PRE-8 lançou as estrelas que dariam corpo ao 
Teatro de Revista, ao qual o todo-poderoso militar 
vindo de São Borja, Getulio soube extraordina-
riamente, atrelar sua imagem. Ao bater ponto 
nos espetáculos, tirar fotos ao lado das vedetes 
e rir das caricaturas que sobre ele produziam, 
o ditador forjou a simpática figura do Gegê, o 
velhinho boa-praça, cujo sorriso no retrato na 
parede fazia o povo trabalhar.  

alcaides na gestão musical de noel

Com a deposição de Washington Luís e a vitória 
da Revolução de 30, ocupou a prefeitura do Rio o 
intendente Adolfo Bergamini, confirmado, poste-
riormente, no cargo pelo chefe do Governo Pro-
visório, Getulio Vargas. Bergamini reestruturou a 
administração municipal, ampliando o quadro das 
antigas repartições, e aprovou projetos de aber-
tura de ruas e loteamentos. Mas, com menos de 
um ano no posto, foi substituído, interinamente, 
por seu diretor de Obras, Julião Freire Esteves, 
e, em definitivo, pelo novo interventor na capital 
da República, Pedro Ernesto. 

Essa gestão foi relativamente longa, embora 
descontínua: até 1935, ele atuou sob a condição 

de interventor e, a partir de então, passou a 
prefeito do Distrito Federal. Entre os destaques 
de suas iniciativas, sobressaem a construção e 
o equipamento de uma rede de hospitais – como 
o Getulio Vargas, na Penha, e o Pedro Ernesto, 
na Vila de Noel – e escolas públicas, a exemplo 
da Universidade do Distrito Federal. Em 1933, 
o município carioca ganhou grande visibilidade 
com a promoção do 1º Prêmio Cidade do Rio de 
Janeiro de Automobilismo, feito que entronizou o 
Brasil no rol dos países que participavam dessa 
modalidade esportiva. O circuito partia do con-
torno do Morro Dois Irmãos, seguindo a Avenida 
Niemeyer, a Estrada da Gávea, a Rua Marquês de 
São Vicente e a Praça Santos Dumont, até chegar 
à Avenida Visconde de Albuquerque, no Leblon. Em 
razão do afastamento de Ernesto, em 1936, coube 
substituí-lo o cônego Olímpio de Melo, presidente 
da Câmara dos Vereadores. Durante seu breve 
governo, destacam-se obras como a pavimentação 
em concreto da Pista da Gávea, para atender às 
corridas de automóveis, em moda na época, e a 
concretagem da Estrada do Joá. A aprovação do 
Código de Obras do Distrito Federal – regulamen-
tação que serviu de modelo a diversas outras 
municipalidades brasileiras – constituiu o ato final 
dessa administração, em julho de 1937, dois meses 
após a morte de Noel Rosa. 

A época de ouro de Noel coincide com os dois 

primeiros mandatos de Getulio Vargas no comando 

do país: de 1930 a 1934, como chefe do Governo 

Provisório, e de 1934 a 1937, como presidente eleito 

pela Assembleia Nacional Constituinte
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Localizada no Centro do Rio, a Casa Villarino, há 57 anos, reúne em torno 

de suas mesas a nata da música, da literatura, do jornalismo, da política e 

da intelectualidade carioca. A casa, que no fim da década de 50 foi ponto 

de encontro de nomes como Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Darcy Ribeiro, 

Stanislaw Ponte Preta, Lúcio Rangel, entre outros, é um dos poucos bares de 

uísque daquela época sobreviventes na cidade. Que nos perdoem as congêneres, 

mas como dizia o diplomata Rodrigo Amado, uisqueria mesmo é o Villarino, o 

resto são secos e molhados.

old parr

o berço de malte 
do orfeu da conceição
p o r  Julia santhiago
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Fundada pelo espanhol Luiz Villarino Perez em 
meados de 1953, a tradicional Casa Villarino é 
um misto de bar e delicatessen, onde é possível 
encontrar bebidas e comidas finas, nacionais e 
importadas. A decoração e o clima guardam ares 
do Rio antigo. Ao fundo fica o bar, decorado com 
fotos dos ilustres frequentadores. No almoço são 
servidos pratos quentes e frios, além dos famosos 
sanduíches, e à noite, petiscos. À mesa chegam 
os mesmos produtos vendidos na delicatessen, 
como os tradicionais queijo bola, brie e o presunto 
de Parma. Para beber, a fiel clientela se divide 
entre o uísque e a cerveja. 

“A localização estratégica, próximo ao aero-
porto, a esquina da Avenida Calógeras com a 

Presidente Wilson, fez do Villarino um dos locais 
preferidos por artistas, jornalistas, poetas e inte-
lectuais do Rio para um bate-papo e um drinque 
no fim da tarde. Vários artistas em começo de 
carreira também apareciam por aqui, procurando 
firmar novas amizades”, explica a gerente da 
casa, Maristela Nava. Segundo ela, a proximidade 
com algumas redações de jornais, gravadoras 
de discos, como a Odeon, editoras, o Ministério 
da Educação, a Academia Brasileira de Letras 
e o Itamaraty, propiciou que esses encontros 
acontecessem por lá. 

De acordo com Maristela, foi no Villarino onde 
o jornalista Lúcio Rangel apresentou, no verão de 
1956, Vinicius de Moraes a Tom Jobim, e onde 
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surgiram as primeiras conversas que originariam 
as letras e músicas da peça “Orfeu da Conceição”. 
Diz a lenda que, na época, Tom, preocupado com 
o difícil início de carreira, ao ser apresentado ao 
poeta, perguntou: “Tem um dinheirinho nisso?” 
Lúcio Rangel, perplexo, explicou ao amigo que se 
tratava do poeta Vinicius de Moraes e a história 
virou piada entre os amigos. Maristela conta que, 
ao sair de seu trabalho na gravadora Odeon, 
Tom Jobim de vez em quando passava pelo bar, 
esperando por um horário mais desafogado de 
pegar uma condução de volta à Zona Sul, ou por 
uma carona.

Também foi lá onde se ouviu pela primeira 
vez o termo Bossa Nova, que ninguém sabia ao 
certo o que significava, mas acabou dando nome 
ao novo estilo musical que revolucionou e marcou 
uma era. Há controvérsia quanto à autoria do 
termo: uns atribuem a paternidade a Fernando 
Lobo, que o usava para qualificar tudo o que era 
novidade; outros, dizem que foi Lúcio Rangel e 

Foi no Villarino que se ouviu pela primeira 

vez o termo Bossa Nova, que ninguém sabia 

ao certo o que significava, mas acabou 

dando nome ao novo estilo musical que 

revolucionou e marcou uma era.

Lúcio Rangel e Sérgio Porto
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Villarino em 1956: Vinicius com o filho Pedro e, à sua direita, Lúcio Rangel; de pé, Paulo Mendes Campos, atrás de Fernando Lobo

Foto de época com Haroldo Barbosa sendo fotografado

até Sérgio Porto. Polêmicas à parte, o fato é que 
há unanimidade quando se diz que foi no Villarino 
que surgiram o termo e o novo estilo musical.

Outra lendária história da época revelada pela 
gerente é a da aposta, firmada nas mesas do 
Villarino, entre Ary Barroso e Haroldo Barbosa, 
às vésperas de um Fla-Flu, em 1955. O tricolor 
Haroldo Barbosa desafiou o rubro-negro Ary 
Barroso a raspar o bigode de quem perdesse a 
partida. No domingo, o Fluminense marcou 3 a 
2 e a promessa foi cumprida. Na segunda-feira a 
turma do bar saiu pela cidade atrás do perdedor, 
que estava escondido na casa das intérpretes 
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Linda e Dircinha Batista. O bigode de Ary Barroso, 
cultivado há tempos, foi raspado à força, com a 
faca da cozinha do Villarino. 

Maristela Nava conta também que na década 
de 50 muitos clientes que frequentavam o bar 
deixaram nas paredes as marcas de seu talento 
e algumas de suas obras. Foi em uma delas que 
Ary Barroso escreveu os primeiros compassos 

de “Aquarela do Brasil”, e onde os pintores Pan-
cetti, Di Cavalcanti e Antonio Bandeira fizeram 
desenhos e Vinicius de Moraes e Pablo Neruda 
deixaram alguns poemas. Também lá ficaram 
as assinaturas de outros frequentadores. Entre 
eles, Paulo Mendes Campos, Antonio Maria, 
Dolores Duran, Aracy de Almeida, Mário Reis, 
Sérgio Porto, Paulo Soledade, Irineu Garcia e 

À mesa (a partir da esquerda): J. D’Ávila, Flávio de Aquino, 
Antônio Bandeira, Raimundo Nogueira, Nestor Leite, Eustáquio 
Duarte, Di Cavalcanti, Fernando Lobo, Dolores Duran, Elizeth 
Cardoso, José Sanz, Carlos Thiré, Rosana, Lígia Clark. O dia da inauguração

Jaguar Sônia Braga Elke Maravilha Tizuka, Chico e outros

Livro dos clientes
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Elizeth Cardoso. Nos anos 60, o proprietário 
do Villarino, aborrecido com o que conside-
rava sujeira nas paredes do estabelecimento, 
mandou pintar. Anos depois, Antonio Vazquez, 
antigo funcionário e novo proprietário da casa, 
tentou, em vão, recuperar as preciosidades 
sob a pintura. Diante da impossibilidade de 

recuperar o material, a solução foi ampliar uma 
das antigas fotos que mostravam o que havia 
sido pintado. Uma foto em tamanho ampliado 
mostra os amigos Vinicius, Lúcio Rangel, Paulo 
Mendes Campos e o radialista Fernando Lobo 
com a parede original ao fundo, como se por ali 
ainda estivessem os artistas.

A nova geração do Villarino

Em abril de 2007 o Centro do Rio ganhou a segunda casa Villarino. O Bistrô, de concepção moderna 

e proposta diferenciada da original, abriu as portas na esquina das avenidas Rio Branco e Almirante 

Barroso, próximo ao Theatro Municipal. À frente do imponente restaurante está uma das filhas do 

atual dono da Casa Villarino da Avenida Calógeras. Josie Macedo conta que, ao abrir o novo espaço, 

a ideia foi focar em um ambiente sofisticado, mantendo a tradição das casas Villarino. “A proposta 

é totalmente diferente da outra casa Villarino. Decidi manter o nome, já que é forte e tem muito 

significado e tradição na cidade”, relata. Enquanto na Casa Villarino a bebida mais pedida é o 

uísque, no Bistrô o carro-chefe é o vinho. A carta é generosa: são aproximadamente 350 rótulos das 

mais tradicionais vinícolas do mundo, com vinhos para todos os paladares. A cozinha serve comida 

contemporânea, de influência francesa. Enquanto artistas frequentam o antigo Villarino, o novo é 

ponto de encontro de executivos e advogados  que têm seus escritórios no Centro da cidade. O clima 

de Rio antigo é o que une o Bistrô Villarino à antiga casa na Avenida Calógeras.

33out/nov/Dez 2010
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a leal ordem 
do mérito carioca

A história do clã dos Leal deveria ser contada sob a forma de um grande 

vaudeville. A atriz Ângela Leal, filha do produtor teatral Américo Leal, e sua 

filha, a também atriz Leandra Leal, são criaturas do palco, imortais, que 

vivem de sugar a alegria dos seus espectadores. Os Leal oferecem habitat 

aos seus congêneres. Há 76 anos cravados. São a alma e o tônus do Teatro 

Rival, um dos monumentos da Cinelândia. Graças  a ele 80 mil pessoas se 

entregam, anualmente, ao orgiástico ato de aplaudir os semideuses da cena 

aberta. Bravíssimo!

p o r  Daniel Schenker

Aos concorridos shows de música brasileira, 
dos mais variados gêneros, que ali são apre-
sentados no horário nobre (19h30), somam-se, 
desde agosto, as atrações do “Rival mais tarde” 
(depois das onze da noite). Uma bela sacada 
de Leandra, que abriu espaço para a música 
contemporânea no Rio com esse projeto voltado 
ao público jovem e que vem bombando, por meio 
de shows e festas com DJs.

A iniciativa incrementa a noite no Centro do 
Rio, integrando o circuito Cinelândia/Lapa, e 
promete tornar ainda mais animadas as noites 
do Beco da Cirrose – como os frequentadores 
assíduos batizaram aquele trecho da Rua Álvaro 
Alvim – com a abertura, prevista para janeiro, 
do Bar Maria Louca (alusão à rainha portuguesa 
que foi enterrada naquela área, no Convento da 

Walter Pinto

Ajuda). Um lugar onde os moderninhos ouvirão 
o som que estiver rolando e dançarão na pista 
do Rival, na outra calçada. Ângela, por sua vez, 
luta para que a rua seja fechada ao trânsito e a 
iluminação da região, melhorada.

A tradição do teatro, que há mais de duas 
décadas reúne alguns dos maiores nomes do 
samba e da MPB, no entanto, vem de longa 
data. Foi inaugurado em 22 de março de1934, 
no governo de Getúlio Vargas, com uma peça 
de Oduvaldo Vianna, que convidou Dulcina de 
Moares para estrelar “Amor”, montagem que 
ficou três meses em cartaz. 

Com o êxito, a companhia de Dulcina e Odilon 
Azevedo – criadores da Fundação Brasileira de 
Teatro – ali abriu uma temporada de comédia. 
As companhias de Jayme Costa (“Carlota Joa-
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Ângela Leal
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quina”), Alda Garrido (“Dona Xepa”) e 
Luis Iglesias (“Aonde vais, coração?”) 
igualmente marcaram presença naquele 
teatro. 

Oscarito, Grande Otelo, Eva Todor, 
Costinha e José de Vasconcelos foram 
alguns dos atores que lotavam a casa, 
entre outros nomes. Até que o Rival 
se consagrou como grande palco 
do teatro de revista, sob as mãos 
de Américo Leal. Vale destacar 
que foi ainda na administração dele 
e por sugestão de Ângela que, em 1980, ali se 
exibiram com absoluto sucesso os Dzi Croquets 
(“TV Croquets – Canal Dzi”) –, mas essa é uma 
outra história... 

O primeiro grande desafio  

Durante muitos anos, o teatro, comprado 
por Américo Leal na década de 60, ficou sob os 
cuidados do extinto Instituto Brasileiro de Artes 
Cênicas (ligado à Funarte), que manteve o tea-
tro rebolado em cena. Em 1989, Ângela – que 
fazia notável carreira na televisão – preparava-
-se para enfrentar o desafio de manter vivo, 
como prefere chamar, esse “espaço de resis-
tência cultural”. Sem qualquer 
experiência em administração, 
diga-se de passagem. 

“Achei que, como a minha filha 
já estava maiorzinha (Leandra 
tinha oito anos), poderia enca-
rar o fato de eu ter um teatro. 
Sempre tomei o Rival como uma 
responsabilidade com o Rio de 
Janeiro, com a cultura, não me 
pergunte o por quê”, conta Ân-
gela, que se diplomou em Direito 
na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro e foi se tornar atriz 

pelas competentes mãos 
de Sergio Britto. Quem 

saiu perdendo foram os 
tribunais de júri. Quem 
lucrou foi a cidade. 

Esse senso de responsa-
bilidade a que ela se refere 
foi despertado com o fim do 
Teatro Recreio, na Rua Pedro I, 

na Praça Tiradentes, que o pai 
havia alugado, antes do Rival. 
“Onde era o teatro, agora é uma 
escada. O Recreio foi um teatro 

impor tante, tinha uma vila lá dentro, onde 
moraram as famílias Marzullo, Pêra... Quando 
derrubaram o Recreio, lembro que fiquei cho-
cada, porque a história do teatro de revista, 
do Rio de Janeiro, sinalizava-me que havia 
sido frequentado por Getúlio Vargas e outros 
grandes personagens políticos. O teatro de 
revista brincava com o que estava acontecendo 
no momento, ele ‘revisitava’ os fatos atuais. 
Achei aquilo tudo muito estranho”, conta ela, 
que fez, com o diretor Marcos Farias, “Bububu 
no bobobó”. 

“O filme contava a história do final do Tea-
tro Recreio. Na época, não teve 
grande recepção, mas hoje é 
meio cult. Está aí na história e 
tem muito a ver com essa minha 
‘emoção cidadã’, envolvendo os 
espaços culturais do Rio, que, 
você há de convir, poucos são os 
que têm mais de 20, 30 anos.” 

Empenho e adversidades 

Ângela Leal conta que re-
cebeu a casa das mãos da 
Funar te em 1990, com tudo 
documentado, tudo no lugar. 
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Além da belíssima galeria de 
fotos de grandes ar tistas 
no foyer, o espaço estava 
pintado, as instalações 
em perfeito estado, mas 

a atriz queria fazer uma 
reforma, modernizá-los as instalações. 

A questão é que não dispunha de verba para 
nada, destaca. E, muito menos, contava com o 
que viria pela frente, o Plano Collor.  

Ela afirma também que pretendia adequar o 
Rival àquele momento: “Era muito difícil naquele 
tempo eu sobreviver com o teatro de revista, 
que estava em total decadência, desencontrado, 
sem atores específicos – que têm de interagir 
com a plateia. Não havia grandes musicais, mas 
atores que cantavam. Ficou muito difícil para 
mim continuar batendo nessa tecla. Seria um 
suicídio”, comenta. 

“A única coisa que podia fazer naquele 
momento era usar a minha visibilidade profis-
sional”, diz, referindo-se à Bruaca, da novela 

“Pantanal”, do autor 
Benedito Ruy Barbosa 
e dirigida por Jayme 
Monjardim, produção 
exibida pela TV Man-
chete com fantástica 
popularidade. 

Associou-se a uma pessoa (de que hoje pre-
fere omitir o nome) para cuidar da administração 
e ficou com a direção ar tística do Rival: “Eu 
traçava o perfil da casa, programava e ditava 
os caminhos que deveria tomar. Trabalhando 
sempre em cima da tradição e da renovação – é 
um pouco da historia dele hoje – com absoluta 
democracia de ritmos, gêneros, sem preconcei-
to, mas sem abrir mão da qualidade.” 

‘Estouro’ 

Ao lado de Jorge Coutinho e inspirada pelo 
bem-sucedido projeto “Seis e meia”, do João 
Caetano, deu início às noitadas de samba. O 
primeiro nome escalado pelo companheiro de 

“Eu traçava o perfil da 

casa, programava e ditava 

os caminhos que deveria 

tomar. Trabalhando 

sempre em cima da 

tradição e da renovação”
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Tereza Aragão nas rodas de samba do Opinião 
foi o de um sambista ainda desconhecido do 
grande público, Zeca Pagodinho, a que sucede-
ram Jorge Aragão e Luiz Carlos da Vila. Também 
mostraram a sua ar te Leny Andrade, Marisa 
Gata Mansa, Elza Soares e as Cantoras do Rádio. 

A programação noturna era dedicada ao 
teatro e foi aberta com “Lamartine para inglês 
ver”, com Vera Holtz. Depois, veio Dercy Gon-
çalves, que enchia o teatro com seu público fiel. 
O grande estouro de público veio com Ângela 
Rô Rô no happy hour. Outro tipo de público 
começava a assistir aos espetáculos na Cine-
lândia. Edson Cordeiro foi outro (“um estouro 
enlouquecedor”) que a estimulava a abrir as 
portas para novas plateias.  

Mas aconteceu o que nenhum brasileiro 
esperava: o confisco do governo Collor. “Na 
época em que ele tomou o dinheiro 
de todo mundo, grande par te da 
bilheteria da Ângela Rô Rô estava 
em cheques. Telefonei para mais 
de duzentas pessoas pedindo, pelo 
amor de Deus, para que elas os 
trocassem. Esse foi um dos muitos 
desafios que tive e que me deixou 
pensando até hoje em como é que 

o Rival pôde dar certo”, desabafa a atriz, que 
estreou na TV Globo em “Irmãos Coragem”, por 
sugestão de Carvalhinho, para fazer uma ponta 
no papel da enfermeira Yolanda e que acabou 
ganhando destaque na novela de Janete Clair 
que parava o Brasil.  

Cansada de enxugar gelo 

Logo que o teatro passou ao seu comando, 
Ângela Leal decidiu atuar também no entorno. 
Afinal, estava em plena Cinelândia, ponto nobre 
da cidade, referência na vida política do Rio. 
Entre os vizinhos, cartões-postais e centros de 
cultura da antiga capital da República: o The-
atro Municipal, a Biblioteca Nacional, o Museu 
Nacional de Belas Artes, o Palácio Pedro Ernesto 
(onde está instalada a Câmara dos Vereadores). 
Área em que funcionaram o Supremo Tribunal 

Federal e o Senado (Palácio Monroe, 
que foi demolido). 

“Quando comecei a perceber a 
destruição dos espaços históricos 
do Rio, também comecei a ver o 
Rival de outra maneira, a entender 
por que, na época em que meu pai 
comprou o teatro (1966), a censu-
ra estava muito for te. Era terrível! 
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E, ao mesmo tempo, estavam construindo o 
metrô. Começou uma loucura tal que a Cine-
lândia tem uma história antes e outra depois 
do metrô. Durante três anos, a Cinelândia ficou 
impossibilitada de funcionar, com seus cinemas, 
com seu glamour. Foi quase outro desmonte no 
Monte Castelo. Na mesma época da destruição 
do Palácio Monroe”, lamenta a atriz premiada 
pela Associação Paulista de Críticos de Ar te 

pelo trabalho como a Biga, de “Ana 
Raio e Zé Trovão”, de 1990, que não 
abandonou as ar tes cênicas (ela 
atuou, entre outras produções, em 
“Escrava Isaura, “O astro”, “Água 
viva”, “Selva de pedra”, “Ga-
briela”, “Roque Santeiro”, “Xica 
da Silva”, “Páginas da vida”, 
por exemplo, e recentemente 
apareceu na telinha em “Bela, 
a feia”).  

Os cinemas foram sumin-
do, um deles se transformou 
num templo religioso, o 
Vitória está abandonado, o 
majestoso Cine Teatro Rex 
(de quatro andares, que 

tinha capacidade para duas mil pes-

soas e abrigou a primeira série dos “Concertos 
para a juventude”) hoje exibe filmes pornôs e as 
crianças de rua vieram se multiplicando desde 
então. “Acho também que, a partir daquele mo-
mento, aconteceu de os grandes equipamentos 
culturais se interiorizarem de tal maneira que, 
até hoje, isso não foi resgatado. Talvez, agora, 
com a reforma e a reabertura do Theatro Mu-
nicipal, isso comece.”  

mãos à obra 

Alagamentos e esgotos a céu aberto eram 
outros problemas recorrentes. Ângela resolveu 
reunir todos os interessados – incluídos aí os 
comerciantes e os síndicos dos prédios – para 
lutar por melhorias. Às autoridades, na qualida-
de de presidente da Sociedade dos Amigos da 
Cinelândia (Saci), exigia providências e, com o 
apoio de todos, conseguiu três reurbanizações 

“Sempre tomei o Rival como 

uma responsabilidade com o 

Rio de Janeiro, com a cultura, 

não me pergunte o por quê”
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da Cinelândia com três prefeitos: Marcelo Allen-
car, Cesar Maia e Luiz Paulo Conde. 

Com o auxílio do quartel da Polícia Militar e 
dos associados da Saci, podiam dar atenção, 
lazer e alimentação aos menores de rua. “Era 
uma turma boa, deu para trabalhar legal. Sei 
que a minha condição de visibilidade naquele 
momento ajudou muito. É para isso que você 
tem de aproveitar a celebridade, não para ir a 
festas. Ser célebre é ser honroso, é ser digno. 
Consegui muitas coisas”, orgulha-se, com razão, 
a ex-secretária estadual de Cultura do governo 
de Nilo Batista (1994).  

Compensação 

Se, por um lado, sofreu sérios problemas 
financeiros como empresária em 1997 – quando 
dissolveu a sociedade, endividada até a alma e 
com uma séria questão com o BNDES, a respeito 
de um empréstimo contraído pelo teatro que 
foi inteiramente investido no Banco InterUnion 
(liquidado pelo Banco Central) no ano de 2002 
–, por outro conquistou um grande patrocina-
dor, a Petrobras, que promoveu uma baita de 
uma reforma no Rival, deixando-o um brinco, e 

lhe permitiu oferecer ingressos a preços mais 
acessíveis, em comparação aos praticados por 
algumas outras casas de espetáculo.  

Sonhos 

Ela anda até mais confiante nos rumos que o 
Centro do Rio possa tomar nos próximos anos: 
“Essas reuniões que tratam do Polo Novo Rio 
Antigo, por exemplo. Acho tudo muito bonito, 
todo mundo demonstra muita vontade, mas fico 
de saco cheio de ouvir as mesmas propostas 
feitas por políticos diferentes e nunca executa-
das. Espero que este governo (Eduardo Paes) 
realize, né?”

Entre os novos planos, ela aplaude o projeto 
“Lapa Legal” – que fica fechada ao trânsito nas 
noites de sexta e sábado –, pretende revitalizar 
a Álvaro Alvim, estendendo o seu Café Rival a 
boa parte da rua, com mesinhas e iluminação. 

Mais uma empreitada para que o público da 
casa possa também se divertir a céu aberto. 
Como nos bons tempos em que, naquele pon-
to, cariocas de diversas gerações e bairros se 
encontravam, entre o teatro e os bares Carlitos 
e Tangará.

Walter Pinto

“Essas reuniões que tratam 

do Polo Novo Rio Antigo, acho 

tudo muito bonito, mas fico de 

saco cheio de ouvir as mesmas 

propostas feitas por políticos 

diferentes e nunca executadas”



41out/nov/Dez 2010

NBRJ3.535.002A-ANUNCIO 23x28 Oi Futuro Rev Carioquice.indd   1 9/9/10   4:02:53 PM



Carioquice42

tia zulmira

retrato do adorável lalau

Sérgio Marcus Rangel Porto, Sérgio Porto, Stanislaw Ponte Preta ou, 

simplesmente, Lalau. Vários são os nomes para identificar esse escritor, 

cronista, radialista e compositor carioca, falecido no emblemático ano de 

1968. Mas, único, o talento para retratar o espírito do Rio em seu lado mais 

sarcástico e perspicaz. 

p o r  mônica sinelli

Para homenagear a figura intimamente associa-
da à vida irreverente da cidade, o Instituto Cultural 
Cravo Albim (ICCA) abrigou, de 22 de outubro a 9 
de dezembro, uma exposição a partir do precioso 
acervo doado ao Instituo por um de seus amigos 
mais chegados, o quase enteado, Arthur Rêgo 
Lins Neto. A mostra revelou um rico e diversificado 
material, a começar pelo manuscrito original do 
Samba do crioulo doido, lançado pelo Quarteto 
em Cy em 1968 e que ficou famoso por embolar, 
com fina ironia, personagens históricos em situa-
ções sem pé nem cabeça. Na letra, Sérgio Porto 
brincava com as confusas narrativas traduzidas 
pelos sambas-enredo da época e reconstituía a 
maluquice: “Foi em Diamantina / Onde nasceu JK 
/ Que a princesa Leopoldina / Arresolveu se casá 
/ Mas Chica da Silva / Tinha outros pretendentes / 
E obrigou a princesa / A se casar com Tiradentes”. 

Caixas de fitas de rolo com seleções de músicas 
gravadas pessoalmente pelo grande musicólogo, 
amante do jazz e integrante ativo do Conselho 

Superior de MPB do Museu da Imagem e do Som 
(MIS), com anotações de próprio punho, relacio-
nando títulos, autores e cantores de cada faixa, 
também estiveram expostas. Entre as quais, O 
barquinho (Menescal e Bôscoli), na voz de Peri 
Ribeiro; Insensatez (Tom Jobom e Vinicius de Mo-
raes), interpretada por João Gilberto; e “Diz que 
fui por aí” (Zé Kéti), com Nara Leão. “As músicas 
foram registradas num gravador semiprofissional 
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trazido do Japão por Rosinha de Valença, que havia 
sido lançada por ele, para presenteá-lo. Sérgio 
tinha a maior coleção de jazz do Brasil, com oito 
mil discos”, reporta Arthur. 

Caricaturas feitas pelo jornalista na casa do 
escritor Jorge Amado (Le serpent du genesis) – 
além de duas originais assinadas pelo cartunista 
Lan –, bilhete escrito pelo presidente JK quando 
Sérgio estava doente, manuscritos de livros e 
peças, reportagens, fotos ao lado de nomes 
como Monsueto, Silvio Caldas e Carlos Machado, 
cartas de amor para a namorada Elza e até uma 
insuspeita carteira da Associação Cristã de Moços 
compuseram outras peças preciosas da exposição. 

Festival de besteiras

Nascido a 11 de janeiro de 1923, filho de Américo 
Pereira da Silva Porto e Dulce Julieta Rangel Porto, 
Sérgio teve três filhas – Ângela, Gisela e Solange – com 
Dirce. Ao lado de Elza, sua companheira até falecer, 
viu crescer os quase enteados Arthur e Augusto Cesar. 
Iniciou sua carreira no final dos anos 40, atuando em 
publicações como as revistas Sombra e Manchete e os 
jornais Última Hora, Tribuna da Imprensa e Diário Ca-
rioca. Mais tarde, ficaria conhecido sob o pseudônimo 
de Stanislaw Ponte Preta, inspirado no herói Serafim 
Ponte Grande, de Oswald de Andrade.

Em 1954, quando o jornalista Maneco Müller, o 
Jacinto de Thormes, publicou na Manchete a lista 

Ricardo Cravo Albin manuseando um dos cachimbos ingleses 
na exposição, doados pelos irmãos Arthur e Augusto César, 
filhos de Elza

A mostra, organizada pelo 

Instituto Cultural Cravo Albin, 

revelou um rico e diversificado 

material, a começar pelo 

manuscrito original do Samba 

do crioulo doido, lançado pelo 

Quarteto em Cy em 1968
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das “Mulheres Mais Bem Vestidas do Ano”, o gaiato 
Stanislaw replicou com a invenção das “Mulheres 
Mais Bem Despidas do Ano”, título logo substituído 
pelo politicamente menos problemático “As Certi-
nhas do Lalau”, para eleger a musa da temporada. 
Até 1962, contabilizaram-se 142 selecionadas, do 
quilate de Aizita Nascimento, Betty Faria, Carmen 
Verônica, Íris Bruzzi, Miriam Pérsia, Norma Bengell, 
Rose Rondelli, Sônia Mamede e Virgínia Lane.

Caricaturas, bilhete escrito 

pelo presidente JK quando 

Sérgio estava doente, 

manuscritos de livros e 

peças, reportagens, fotos 

ao lado de nomes como 

Monsueto, Silvio Caldas e 

Carlos Machado, cartas de 

amor para a namorada Elza, 

entre várias preciosidades  

compuseram outras peças 

magníficas da exposição
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Autorretrato do artista quando não tão jovem
Sérgio Porto, por Sérgio Porto

“ATIVIDADE PROFISSIONAL: Jornalista, radialista, televisista 

(o termo ainda não existe, mas, a atividade, dizem que sim), 

teatrólogo ora em recesso, humorista, publicista e bancário.

OUTRAS ATIVIDADES: Marido, pescador, colecionador de discos 

(só samba do bom e jazz tocado por negro, além de clássicos), 

ex-atleta, hoje cardíaco. Mania de limpar coisas tais como livros, 

discos, objetos de metal e cachimbos.

PRINCIPAIS MOTIVAÇÕES: Mulher.

QUALIDADES PARADOXAIS: Boêmio que adora ficar em casa, 

irreverente que revê o que escreve, humorista a sério.

PONTOS VULNERÁVEIS: Completa incapacidade para se 

deixar arrebatar por política. Jamais teve opinião formada 

sobre qualquer figurão da vida pública, quer nacional, quer 

estrangeira.

ÓDIOS INCONFESSOS: Puxa-saco, militar metido a machão, 

burro metido a sabido e, principalmente, racista.

PANACEIAS CASEIRAS: Quando dói do umbigo para baixo: Elixir 

Paregórico. Do umbigo para cima: aspirina.

SUPERSTIÇÕES INVENCÍVEIS: Nenhuma, a não ser em 

véspera de decisão de Copa do Mundo. Nessas ocasiões 

comparativamente qualquer pai de santo é um simples cético.

TENTAÇÕES IRRESISTÍVEIS: Passear na chuva, rir em horas 

impróprias, dizer ao ouvido de mulher besta que ela não é tão 

boa quanto pensa.

MEDOS ABSURDOS: Qualquer inseto taludinho (de barata para 

cima).

ORGULHO SECRETO: Faz ovo estrelado como Pelé faz gol. Aliás, 

é um bom cozinheiro no setor mais difícil da culinária: o trivial.

Assinado: Sérgio Porto, agosto de 1963.”

Além de escrever para imprensa, rádio, televi-
são (a qual chamava de “máquina de fazer doido”) 
e teatro, celebrizou em seus livros personagens 
como Tia Zulmira e Primo Altamirando. E inscre-
veu de vez seu nome no panteão dos grandes 
observadores da vida nacional com o Festival de 
Besteiras que Assola o País. O antológico Febeapá, 
série publicada entre 1966 e 1968, configurava 
uma sátira implacável ao regime militar, a partir de 
casos absurdos envolvendo mandos e desmandos 
das autoridades de então. 

Sob a forma de diligentes notas jornalísticas, ele 
noticiava, por exemplo, a decisão do governo de 
prender o autor grego Sófocles, morto há séculos, 
devido ao conteúdo considerado subversivo de 
um espetáculo encenado à época. Outras pérolas: 
“No mesmo dia em que o governo resolvia intervir 
em todos os sindicatos, mandava uma delegação 
à 16ª Sessão do Conselho de Administração da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT), em 
Genebra. Ao Brasil caberia exatamente fazer parte 
da Comissão de Liberdade Sindical. Na mesma 
ocasião, um time da Alemanha Oriental vinha 
disputar alguns jogos aqui e, então, o Itamaraty 
distribuiu uma nota avisando que eles só jogariam 
se a partida não tivesse cunho político. Em Mariana 
(MG), um delegado de polícia proibia casais de 
se sentarem juntos na única praça namorável da 
cidade, baixando portaria, dizendo que moça só 
podia ir ao cinema com atestado dos pais. Em Belo 
Horizonte, um outro delegado distribuía espiões 
pelas arquibancadas dos estádios. Dali em diante, 
quem dissesse mais de três palavrões ia preso.”

Sérgio Porto foi, ainda, um craque das com-
parações hilariantes, como “mais feia do que 
mudança de pobre, mais murcho do que boca de 
velha e mais inchada do que cabeça de botafo-
guense”. Tricolor, morreu de infarto, aos 45 anos, 
no dia 30 de setembro de 1968, e assim traçou 
seu próprio perfil:
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a quinta onde sois rei

e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e  marcelo carnaval
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quando a noite 
     era uma criança

Zum-Zum, Le Bateau, Sacha’s, Vogue, Bottle’s. Só quem viveu o Rio dos 

anos dourados sabe o que é. Para os não iniciados, essas palavras não 

passam de estrangeirismos e de uma onomatopeia. Carioquice abre o baú 

desse Rio mítico e resgata algumas de suas histórias. Um verdadeiro deleite 

que, segundo Luiz Carlos Miéle, “renderia um belo espetáculo, um registro 

bem-humorado dessa época de ouro”.

p o r  Kelly nascimento

A partir da metade dos anos 40, Copacabana 
definitivamente se tornou o coração noturno do 
Rio, consequência da repressão que afastou os 
boêmios da Lapa somada a decisão do presi-
dente Dutra de fechar os cassinos, seguindo 
os conselhos da primeira-dama, D. Santinha, 
de acabar com aqueles “antros de pouca-
-vergonha”, o que atingiu diretamente o meio 
artístico. A recuperação viria com a transferência 
da boemia para as boates de Copacabana.

Enquanto muitos habitantes dormiam de-
pois de um dia de trabalho, uma outra vida 
se descortinava em Copacabana, a dos bares, 
restaurantes e boates com sua pouca iluminação 
que ferviam até de madrugada. Um dos grandes 
templos dessa época, o Vogue, foi até o seu final 
o mais importante e refinado nightclub da cida-
de. Todas as grandes estrelas dos anos 1940 e 
1950 se apresentaram por lá como contratadas: 

Dolores Duran, que ali se iniciou em 1946, Aracy 
de Almeida, Linda Batista, Ângela Maria, Sílvio 
Caldas, Jorge Goulart, Inesita Barroso.

Apesar de pequena, a casa do austríaco Ba-
rão Von Stuckart, na Avenida Pincesa Isabel, era 
conhecida por sua excelente orquestra formada 
por músicos negros importados dos EUA e  pelo 
piano suave de Sacha Rubin que sempre sau-
dava os habitués com as canções preferidas de 
cada um deles: “Solitude” para Jacinto de Thor-
mes, “Invitation” para Lourdes Catão, “Never let 
me go” para Beki Klabin. A casa, inaugurada em 
1946, era frequentada por personalidades da 
época como Benjamin Vargas, irmão do presi-
dente Getulio Vargas, Teresa e Didu de Sousa 
Campos, Lily e Horácio de Carvalho, os Mayrink 
Veiga, Ibrahim Sued, Fernando Lobo, que lá se 
encontravam religiosamente. Se até então a alta 
sociedade preferia lugares exclusivos, naqueles 

ademir e Big boy
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espaços se misturava aos simples mortais numa 
boa. Ronaldo Bôscoli conta em seu livro de 
memórias que aquelas boates estavam tão à 
margem do sistema que pessoas como o editor 
Samuel Wainer ou o playboy Jorginho Guinle não 
ligavam de sentar-se no chão. 

Reza a lenda que na década de 1950, o 
Vogue contratou uma cantora francesa, Pata-
chou, de hábitos um tanto o quanto inusitados. 
Gostava de sentar no colo de senhores da 

plateia, enquanto cortava-lhes a gravata com 
uma tesoura. 

O território boêmio tinha o seu cronista, An-
tônio Maria, que se movia com destreza nesse 
espaço que conhecia com ninguém. Em 14 de 
agosto de 1955 o Vogue pegou fogo e Antônio 
Maria escreveria  “queimou-se o piano que fora 
de Sacha, mas ficarão as canções das noites do 
Vogue. ‘C’est magnifique’, ‘Unforgettable’ I’ve 
got under my skin’...”.

Pouco depois o pianista Sacha Rubin criaria 
um novo point da época, o Sacha´s, um misto 
de bar, restaurante e night club que virou refe-
rência. A casa reunia um público bem eclético: 
diplomatas, ministros de Estado, grã-finos 
intelectuais e ar tistas. A noite na casa do Leme 
sempre começava com a indefectível “Manhat-
tan”, no piano dolente de Sacha.

Enquanto isso, na Rua Belfor t Roxo, as jam 
sessions do Chez Penny eram tradição. Reuniam  
músicos como o pianista Jacques Klein, o saxofo-
nista Cipó e o sax do americano Booker Pitman.  
Na Avenida Princesa Isabel, a boate do Hotel 
Plaza era outra parada obrigatória. “A boate 
Plaza foi onde um pianista e cantor antecipava 
a chegada de um movimento moderno na música 
brasileira”, pontua Miéle. Tratava-se de Johnny 
Alf, astro do local. O Plaza ainda reservaria 
outras novidades para o Rio. Lá foi inaugurado 
o primeiro “hi-fi” da cidade. E foi também onde 
estreou um jovem cantor promissor, Roberto 
Carlos. Também na Princesa Isabel, a boate 
Drink entusiasmava com o piano de Djalma 
Ferreira, músico e líder de conjunto que teve 
“crooners” famosos, como Miltinho, Helena de 
Lima, Silvio Cesar.

Numa rua próxima, na boate Arpège brilhava 
o teclado de Waldir Calmon. A casa tem o mérito 
de ter sido o local onde se apresentou pela pri-
meira vez  um rapaz tímido de marcantes olhos 

O pianista Sacha Rubin

O Sacha’s reunia um público 

bem eclético: diplomatas, 

ministros de Estado, grã-

finos intelectuais e artistas. 

A noite na casa do Leme 

sempre começava com a 

indefectível “Manhattan”
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azuis, chamado Chico Buarque de Holanda, num 
show produzido por Hugo Carvana.

Outra casa que marcaria época foi a Black 
Horse, com sua famosa “Noite do mau gosto”, 
no início dos anos 60. No Black se dançava até 
valsa. E por seus salões se esbaldaram nomes 
como Zózimo Barrozo do Amaral, Danuza Leão, 
Cacá Diegues, Glauber Rocha, Catherine Deneu-
ve e Brigitte Bardot. 

Uma blitz da polícia terminaria de vez com 
a festa, que durou de 1959 a 1964.  Um ano 
após o fechamento do Black, a mente por trás 
da Black Horse – Hubert de Castejá – surgia 
com mova empreitada. O novo eldorado da 
juventude carioca era o Le Bateau, que funcio-
nava na Rua Serzedelo Corrêa e tinha como seu 
maior concorrente o Sucata, do ainda iniciante 
Ricardo Amaral.

A Fred´s, localizada onde funcionava o  hotel 

Le Méridien, era outra que marcou época. Reu-
niu atrações tão variadas como Sarah Vaughan, 
Trio Los Panchos, Bill Halley and his Comets, 
Billy Eckstine, Ary Barroso, Juca Chaves, Ilka 
Soares. A partir de 1961, ficou sob a batuta de  
Carlos Machado, o rei da noite carioca, cujas 
apresentações eram sucesso garantido.

E como não falar do Beco das Garrafas? 
Naquela pequena travessa sem saída da Rua 
Duvivier  ficavam palcos privilegiados como o 
Bottle´s, o Bacarat e Little Club. Lá, intérpretes 
como Leny Andrade, Luiz Eça e o Tamba Trio, 
Elis Regina, Luiz Carlos Vinhas par ticiparam 
da transformação do som brasileiro. O Beco 
foi o berço instrumental da Bossa Nova e teve 
entre seus primeiros shows apresentações de 
Sergio Mendes, Nara Leão, Bossa 3, Jorge Ben 
e Wilson Simonal.

Alberico Campana, que até bem pouco tempo 

Incêndio da boate Vogue

“Queimou-se o piano que fora de Sacha, 

mas ficarão as canções das noites do 

Vogue. ‘C’est magnifique’, ‘Unforgettable’ 

I’ve got under my skin’...”

Antonio Maria

Antonio Maria‑
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comandava a Churrascaria Plataforma, foi o 
dono da lendária Bottle’s. O nome, num inglês 
debochado, deve sua origem ao Beco das Gar-
rafas, apelido que Stanislaw Ponte Preta deu a 
travessa da Rua Duvivier, porque os moradores 
atiravam garrafas nos frequentadores que iam 
ouvir aquela música produzida pelos jovens 
artistas e que ainda não era entendida. Havia 
outros contemporâneos da Bottle’s, também 
com nomes irreverentes, como Monsieur Pujol 
(homenagem ao músico francês que tocava 
música com peidos). Os nomes dos drinks era 
um caso à parte: Pernas de Danuza, Bofetada, 
Mau Cheiro e outros mais que a criatividade da 
boemia permitia.

Mas não pára por aí, na Rua Barata Ribeiro, a 

Danuza Leão

Os nomes dos drinks era um 

caso à parte: Pernas de Danuza, 

Bofetada, Mau Cheiro e outros 

mais que a criatividade da 

boemia permitia

boate Zum-ZUm entrou para a história ao reunir, 
pela primeira vez, Dorival Caymmi e Vinicius de 
Moraes num palco. O show, realizado em junho 
de 1964, foi produzido por Aloysio de Oliveira. 
A ocasião também marcou a estreia definitiva 
de quatro meninas recém-chegadas da Bahia: 
o Quarteto em Cy. Tamanho sucesso, o show 
teve duas temporadas e virou um LP, não menos 
bem-sucedido.

E se a vida noturna do Rio fosse um livro, o 
nome Ricardo Amaral certamente seria um ca-
pítulo. O empresário, nascido em São Paulo, foi 
o mentor de grande parte das mais memoráveis 
casas noturnas que o Rio abrigou. Hippopota-
mus, Gattopardo, Sal & Pimenta...  todas têm o 
dedo dele. Mas isso já é outra história...

“A boate Plaza foi onde um pianista e cantor antecipava a 

chegada de um movimento moderno na música brasileira. 

Tratava-se de Johnny Alf”

                                          Miéle

ademir e Big boy
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zes para ver os jogos no camarote. A questão é que 
lá tem televisão, mas a transmissão chega com delay. 
E a gente ouve todo mundo gritando gol, quando na 
televisão a imagem só aparece tempos depois.

Sou vascaíno institucionalmente porque há quase 
dois anos a Eletrobras passou a patrocinar o clube. 
Orgulho-me de que esse projeto tenha sido realizado 
durante a minha gestão. Outra realização que me trouxe 
imensa felicidade foi a da restauração do Theatro Munici-
pal. A Eletrobras juntamente com a Petrobras, o BNDES 
e a Globo foram os patrocinadores ouro da recuperação 
do teatro. Meu sonho, hoje, é dar início à construção 
da sede da empresa na Rua dos Arcos, esquina com a 
Rua do Lavradio. Já temos uma solução arquitetônica, 
dada pelo IPHAN, que acompanha a dos Arcos da Lapa. 
Ela já foi aprovada pela Câmara, vai ficar muito bonita 
e valorizará mais a cidade. Com essa construção, o or-
denamento das edificações será o seguinte: Petrobras, 
Eletrobras, BNDES e, no meio, a Catedral. Ainda vamos 
ser vizinhos da Fundição Progresso. Torço para que 
esse meu desejo se realize na minha gestão. Presidente 
da Eletrobras não é eleito, mas um cargo de governo. 

Enquanto vivo no Rio, aproveito o melhor da cida-
de, especialmente nos fins de semana, quando vou 
para Barra de Guaratiba comer no restaurante da 
Tia Penha. Gosto muito da orla  carioca, mas costumo 
dizer que vou mais a Brasília do que à praia, apesar 
de hoje morar em Ipanema. Aliás, se não fosse o 
trânsito ruim, iria morar na Barra da Tijuca. 

Depois de já ter vivido, por motivos profissionais, 
em muitas cidades brasileiras, quando cheguei ao 
Rio fui morar na Lagoa e uma conversa minha com a 
Fernanda Torres acabou servindo de tema para uma 
coluna na Veja Rio. Contei a ela que um amigo lá de 
Pernambuco, onde fui estudar, vivia me dizendo que não 
havia cidade mais linda do que Paris. Achava que era 
conversa fiada, até que um dia conheci a capital francesa 
e concordei com ele. Anos mais tarde, já vivendo em 
São Paulo, fui transferido para o Rio e vim morar na 
Avenida Epitácio Pessoa, esquina com a Rua Aníbal de 
Mendonça. Um dia, passeando com minha mulher pela 
ciclovia, ela me disse que reconhecia os encantos de 
Paris, mas lá não tinha as nossas montanhas, nem o 
nosso céu e o pôr do sol. Concordei inteiramente com 
ela. Paris não tem essa vista, não.

EmBaIXadOr do rio

Sou flamenguista de coração e vascaíno institu-
cionalmente. Explico, torço para o Flamengo desde 
menino, quando ainda vivia no interior do Maranhão, 
onde nasci. Todas as pessoas de lá torciam por times 
cariocas, e meu pai não era diferente. Acompanhava 
todos os jogos do Flamengo pelo rádio junto comi-
go. Lembro-me até da escalação do time de 1950: 
Garcia, Tomires e Pavão. Na linha intermediária, Jadir, 
Dequinha e Jordan e, no ataque, Joel, Rubens, Índio, 
Benitez e Esquerdinha. Já fui muito ao estádio, mas 
hoje prefiro assistir em casa pela televisão. O Wagner 
Victer, que é tricolor doente, já me levou algumas ve-

José Antônio Muniz Lopes
Presidente da Eletrobras

atrás do 
rio elétrico






