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artistas e o retiro

Não de hoje luto com afinco a favor da memória dos artistas, especialmente 

aqueles da nossa fertilíssima MPB.

O esquecimento, o abandono, a falta de cuidados e até de respeito são quase 

constantes em nosso meio, o que provoca em mim desconforto e indignação. Há 

uma instituição que vem por décadas a fio recolhendo velhos artistas, o Retiro 

dos Artistas. O Retiro é uma organização particular que vive de doações, públicas 

e privadas. Vejam bem, particular (e não governamental), sem verbas fáceis ou 

eternas, que só o cômodo aconchego do funcionalismo governamental permite, 

embora assegurando quase sempre péssimo funcionamento. Ora, o Retiro dos 

Artistas fica em ampla área de Jacarepaguá e se mantém heroicamente. Hoje é 

presidido pelo também ator Stepan Nercessian, cujo trabalho é elogiado. Para lá, 

eu que o frequento há décadas em visitas a um sem-número de artistas esque-

cidos, tive a oportunidade de levar as minhas amigas Carmélia Alves e Carminha 

Mascarenhas, duas das cantoras da Era do Rádio, infelizmente mortas no ano 

passado. Elas faziam parte do núcleo das estrelas da casa, a que se somavam 

Rosana Toledo e Helena de Lima. Há semanas, a primeira morreu silenciosamente 

e não mereceu sequer um simples registro de obituário. Rosana, cuja alegria de 

viver no Retiro eu testemunhava havia anos, foi uma cantora que gravitou entre 

o samba-canção e a bossa nova. Era uma voz profunda, grave, original, voz pro-

jetada por um belo corpo de mulher, em que se ressaltavam formas perfeitas e 

lábios sensuais. Pois Rosana Toledo, a quem convidei para gravar em 1975 alguns 

clássicos na série MPB-100, ao vivo, tinha algo de Maysa, ambas influenciadas 

pela americana Julie London, sucesso dos anos 1950.

Cabe aqui – e o faço quase que cumprindo indeclinável dever – um apelo aos 

poderes públicos para fornecerem recursos ao Retiro, que vive em dificuldades. 

E aproveito para bramir minha indignação pelo esquecimento imposto aos velhos 

ícones do passado.
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Enciclopédia sonora

Aquarela do Brasil, Risque, É luxo só e Pra machucar meu coração são músicas 

que você já deve ter ouvido pelo menos uma centena de vezes. Mas há um 

Ary Barroso pouco conhecido e surpreendente, que fez, por exemplo, jingles 

para a Brahma e para a campanha de Jânio Quadros à Presidência. Tudo o 

que Ary já fez (até programa de calouros) está numa recém-lançada caixa de 

20 CDs, que constitui uma verdadeira enciclopédia sonora – ou monumento 

sonoro, como prefere Ruy Castro. 

p o r  João Penido

Quando seu avô morreu, Márcio Barroso tinha 
cinco anos. Ele e outros quatro netos moravam 
na casa do avô, na atual Ladeira Ary Barroso, 
no Leme. Márcio lembra-se de ver Ary pela 
TV e de ficar imaginando como um homem tão 
grande conseguia diminuir de tamanho e entrar 
na televisão. 

Cinquenta anos depois, ele finalmente con-
seguiu reunir quase a totalidade da obra do 
avô numa caixa com 20 CDs. São 316 músicas, 
compostas de 1928 a 1963, e todas elas de 
primeira gravação, por artistas como Mario Reis, 
Aracy Cortes, Carmem Miranda, Francisco Alves, 
Silvio Caldas, Aracy de Almedida, Elizeth Cardoso 
e Marlene, para só citar alguns. 

Junto com a caixa, um robusto livro dá a ficha 
técnica de cada uma, com as letras, o ano em 
que foi gravada, quem gravou etc. Ary Barroso em seu programa na TV Tupi
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Lançada em dezembro passado durante um 
show de Alaíde Costa no Museu da Imagem e 
do Som de São Paulo, que a patrocinou, a caixa 
atende pelo nome de “Box Ary Barroso – Brasil 
brasileiro” e custa R$ 349,00. Pode ser encontra-
da em algumas lojas físicas e no site de livrarias, 
como a da Folha de S. Paulo, por exemplo. Foram 
produzidas apenas mil caixas, porque a verba 
obtida por meio da lei de incentivo à cultura não 
deu para mais. A meta inicial era chegar a três 
mil, informa Márcio.

Além de sucessos como Aquarela do Brasil, 
No rancho fundo, Risque, Na baixa do sapateiro, 
Morena boca de ouro, É luxo só e Pra machucar 
meu coração, há músicas pouco conhecidas, 
belíssimas e de alta qualidade, destaca. 

Márcio gosta particularmente de uma que 
se chama Vamos deixar de intimidade, gravada 
por Mário Reis e Orquestra Pan Americana. Ele 
considera que a música “tem a cara do Zeca 
Pagodinho”. O refrão diz o seguinte:  “Mulher, 
vamos deixar de intimidade/Entre nós mais nada 
existe/Nem o amor, nem a saudade”. 

A caixa não contém somente músicas. Há faixas 

com gravações do programa “Calouros em Desfi-
le”, apresentado por Ary na Rádio Tupi entre 1945 
e 1949. Segundo as más línguas, Ary era ranzinza 
e “gongou”, como se dizia na época, nomes como 
Luiz Gonzaga, Nelson Gonçalves e Ângela Maria, 
além de ridicularizar artistas hoje consagrados. 

Márcio, no entanto, não acredita nessas 
estórias e garante que o avô era querido e 
sempre tratava bem a  todos. Mas recorda que 
Ary tinha em casa um piano vermelho de cauda 
que apavorava cantoras que iam lá para ensaiar 
as músicas que ele criava. Hoje, o piano está no 
apartamento de Márcio em Ipanema. Ele pensa 
em deixá-lo em comodato no MIS carioca, prestes 
a ser reaberto na Avenida Atlântica. 

“Antes de falecer, vovô comprou dois apar-
tamentos em Ipanema porque já estava muito 
debilitado e não conseguia descer a ladeira nem 
as escadarias da casa do Leme. O médico acon-
selhou que ele morasse em prédio com elevador. 
Mas ele morreu antes de os apartamentos fica-
rem prontos. Com o falecimento dele, vovó e nós 
nos mudamos para Ipanema, e a casa do Leme 
foi colocada à venda.”

“O box ‘Ary Barroso – Brasil 

brasileiro’ possui sucessos 

como Aquarela do Brasil, No 

rancho fundo, Risque, Na baixa 

do sapateiro, Morena boca de 

ouro, É luxo só e Pra machucar 

meu coração, músicas 

belíssimas e de alta qualidade”
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(Ary Barroso morreu de cirrose em 9 de 
fevereiro de 1964). Recordamos aqui seus 50 
anos de morte.

Voltando à caixa. Há ainda jingles criados por 
Ary. Um deles foi Chope em garrafa, para a então 
Cia. Brahma. Diz assim: “O Brahma Chopp em 
garrafa/Querido em todo o Brasil/Corre longe, 
a banca abafa/É igualzinho ao do Barril/Chopp 
em garrafa/Tem justa fama/É o mesmo Chopp/
Chopp da Brahma”. O jingle fez tanto sucesso que 
a marchinha passou a ser cantada nos carnavais 
da década de 30.

Mais surpreendente foi encontrar na caixa 
o jingle que ele fez para a candidatura de Jânio 
Quadros à presidência da República, em 1960, 
também uma marchinha. “Jânio! Jânio! Jânio!/
Quem é que vai recuperar esse país?/Jânio! Jânio! 
Jânio!/ Quem é que vai fazer o povo mais feliz?/
Jânio!/Jânio!/Jânio!”.

Jânio, cuja campanha tinha por símbolo uma 
vassoura, com a qual iria varrer o Brasil, não 
recuperou o país nem fez o povo mais feliz, mas 
o jingle é empolgante, sensacional. 

Márcio, que é dentista de profissão, conta que 
quando assumiu a gestão das coisas do avô, no 
lugar de sua mãe,  já encontrou o projeto de fazer 

a caixa, com fonogramas remasterizados pelo 
pesquisador Omar Jubran, o maior responsável 
pela obra.

Jubran, hoje aposentado, foi professor por 32 
anos. Até 2006, ele deu aulas de biologia em tudo 

Com sua gaita, transmitindo 
uma partida de futebol

Em almoço na casa de Tônia Carrero, com Vinicius de Morais, 
Dorival Caymmi e outros

Com Walt Disney, em Hollywood (1942)
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quanto era cursinho de São Paulo, apesar de ser 
psicólogo de formação. Isso depois de abandonar 
a Faculdade de Medicina. “Desisti no dia em que 
vi o primeiro cadáver e desmaiei”, admite.

“Esse projeto começou quando eu, que sou 
apaixonado por música, embora não seja músico, 
descobri que os três pilares da música popular 
brasileira são Noel Rosa, Ary Barroso e Lamartine 
Babo. Ali por meados dos anos 80, saiu o livro 
“Noel Rosa, uma biografia”, de João Máximo e 
Carlos Didier. Nas páginas finais eles publicaram 
a discografia original do Noel. Fui checar o que 
tinha e não tinha. Tinha uma boa parte, 60%. E 
fui atrás do resto”, conta Jubran. 

Foi nesta época que ele começou a estudar, 
ainda que de maneira autodidata, o processo 
de recuperação sonora, que estava começando. 
“Aprendi aos trancos e barrancos. Aquilo era mui-
to caro. Tive de vender o único carro que tinha, 
um fusca.” A caixa de Noel saiu no ano 2000. 
Chama-se “Noel pela primeira vez” e tem 14 CDs 
com as gravações originais de 229 composições.

Concomitantemente, em 1994 Jubran come-
çou a pesquisa “do segundo filho que eu queria 
ter, que era o Ary Barroso”. Onze anos depois, 

em maio de 2006, ele entregou o trabalho para 
a gravadora Novo Disc. Passaram-se mais sete 
anos até se obter um patrocínio junto ao MIS-SP. 

“A caixa do Ary foi mais difícil de fazer porque 
tive de levantar a discografia. Isso não é fácil no 
Brasil. É preciso fazer muito cotejo. Tem muito 
engano, muita digitação errada”, constata.  

O maior trabalho, porém, foi arranjar os fo-
nogramas, a maioria em discos de 78 rotações, 
que são um convite para os fungos. Muitos não 
tocaram porque os fungos literalmente comeram 
as músicas. “O Brasil não se preocupou em di-
gitalizar essas coisas”, lamenta Jubran, que fez 
várias viagens para conseguir os fonogramas. 

Fundamentalmente, ele os achou em cole-
cionadores que já não vivem mais. “Meu maior 
colaborador foi o senhor Brasílio Carvalho, um 
alfaiate que gostava de Ary e resolveu colecionar 
seus discos. Quando o conheci, ele já estava com 
80 anos. Minha grande mágoa é que ele faleceu 
sem ver esse trabalho pronto.”

Encontrar os colecionadores e os discos nem 
sempre adiantava. Alguns eram tão ariscos que diziam 
a Jubran: “Tenho, tá aqui, não empresto e nem deixo 
você ouvir”. O pesquisador conta que sua reação era 

Com Carmen Miranda, nos estúdios Disney Ao lado de Juscelino Kubitschek, em 1958
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perguntar: “Mas pelo menos o senhor os ouve?”.
Um dos maiores divulgadores do box tem 

sido o jornalista e escritor Ruy Castro, que num 
artigo intitulado “Monumento sonoro” não poupa 
elogios a Jubran. “Aqui é assim: um homem se en-
carrega, sozinho e por amor, de uma empreitada 
que, nos EUA, exigiria uma equipe bancada por 
uma instituição. Sendo que, no Brasil, os discos 
antigos não vão para arquivos quando morrem, 
mas agonizam em sebos, porões, sótãos – sujos, 
riscados, rachados – ou, com sorte, sobrevivem 
na coleção de algum abnegado.”

“A caixa do Ary foi mais 

difícil de fazer porque tive 

de levantar a discografia. 

Isso não é fácil no Brasil. É 

preciso fazer muito cotejo. 

Tem muito engano, muita 

digitação errada”
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Linha do tempo

1903 – Em 7 de novembro nasce, na cidade de Ubá, em Minas Gerais, Ary Evangelista Barroso.

1911 – Seus pais morrem, e ele passa a ser criado pela avó, Gabriela Augusta de Rezende, e pela tia, professora de piano, 
Rita Margarida de Rezende.

1915 – Começa a trabalhar como pianista auxiliar no Cine Ideal, apesar do empenho da avó e da tia em fazê-lo padre.

1918 – Aos 15 anos, compõe o cateretê De longe e a marcha Ubaenses gloriosos.

1920 – Muda-se para o Rio de Janeiro.

1921 – Matricula-se na Faculdade de Direito.

1922 – Reprovado na faculdade, começa a fazer fundo musical para filmes mudos no Cine Íris.

1923 – Passa a tocar com a orquestra do maestro Sebastião Cirino.

1928 – Contratado pela orquestra do maestro Spina, de São Paulo, para uma temporada em Santos e Poços de Caldas. 
Nessa época, Ary resolve dedicar-se à composição. Compõe Amor de mulato, Cachorro quente e Oh! Nina, em parceria com 
Lamartine Babo.

1929 – A música Vamos deixar de intimidade é gravada por Mário Reis e se transforma no seu primeiro sucesso. Conclui a 
Faculdade de Direito.

1930 – Fica em primeiro lugar no concurso da Casa Edison com a marcha Dá nela. Com o dinheiro do prêmio, casa-se com 
Ivone Belfort de Arantes.

1931 – Ary escreve a música A grota funda, que, depois, tem a letra alterada por Lamartina Babo e se transforma no sucesso 
O rancho fundo.

1932 – Vai trabalhar na Rádio Phillips como pianista, mas logo se torna, também, locutor esportivo, humorista e animador.

1934 – Cria o programa “Hora H”, na Rádio Cosmos de São Paulo.

1935 – Leva o programa “Hora H”, para a Rádio Cruzeiro do Sul, no Rio de Janeiro.

1937 – Lança o programa “Calouros em desfile”, na Rádio Cruzeiro do Sul, onde obrigava os candidatos a só cantarem 
músicas brasileiras. Depois, essa atração vai para a TV Tupi.

1938 – Vai para a Rádio Tupi onde atua como locutor, comentarista, humorista e ator

1939 – Lança, no espetáculo “Joujoux et balagandans”, de Henrique Pongetti, o samba Aquarela do Brasil.

1944 – Pela primeira vez, vai aos Estados Unidos e compõe, para o filme “Brasil”, a música Rio de Janeiro, que é indicada ao 
Oscar.

1946 – Ary é eleito o segundo vereador mais votado do Rio de Janeiro, então Distrito Federal. 

1955 – No dia 7 de setembro, Ary e Villa-Lobos se encontraram no Palácio do Catete para receber a Ordem do Mérito, 
concedida pelo Presidente da República, Café Filho.

1960 – É nomeado Vice-presidente do Departamento Cultural e Recreativo do Clube de Regatas Flamengo.

1961 – Ary adoece de cirrose hepática e muda-se para um sítio em Araras.

1962 – Parcialmente restabelecido, volta ao Rio e retoma seu progama na rede Tupi, “Encontro com Ary”.

1963 – No final do ano tem nova crise de cirrose hepática.

1964 – No dia 9 de fevereiro, falece o compositor brasileiro mais conhecido no seu país e no exterior.
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o guardião das canções

As doações ao Instituto Cultural Cravo Albin não param de aumentar. É o que conta 

o presidente e fundador da instituição, Ricardo Cravo Albin, entre feliz e preocupado. 

Se por um lado ele viu o acervo relacionado à música se multiplicar em 13 anos, por 

outro também cresce o número de itens que precisam de tratamento adequado. Mas 

Ricardo, com o auxílio da Faperj, zela pelo acervo como se fosse seu anjo da guarda.

p o r  Kelly nascimento

A lista de doadores do ICCA ultrapassa 150 
pessoas. Vai de Julio Lopes a Nélida Piñon, pas-
sando por Pery Ribeiro, Joaquim Falcão, vários 
embaixadores como Roberto Assumpção, René 
Haguenauer e muitos doadores que não são co-
nhecidos do grande públicos. É a generosidade de 
todos eles que faz do ICCA um verdadeiro museu 
da Música Popular Brasileira.

As peças doadas são diversificadas: LPs, vi-
trolas, instrumentos musicais, vestimentas e par-
tituras. Em geral, o Instituto recebe três doações 
por mês. “O acervo do ICCA cresce a cada mês 
em progressão geométrica porque as doações 
não param de chegar. Dividem-se em pequenas, 
médias e grandes”, afirma Ricardo Cravo Albin.

Recentemente, o Instituto recebeu uma doa-
ção de peso de Celina Saes, Guaratinguetá (SP): 
30 mil itens que pesam cerca de cinco toneladas. 
“Essa coleção é um acúmulo de discos, LPs e 
78 rotações por minuto, guardados pelo pai de 
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Celina, que era proprietário de uma rádio local. Ele 
passou 30 anos, entre 1940 e 1970, recebendo 
lançamentos importantíssimos do eixo Rio-SP”, 
detalha Ricardo.

Por pouco o material não ia parar no Museu 
da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo. “Celina 
já estava em negociação com o MIS, mas viu uma 
entrevista minha na Globo News. Uma frase que eu 
disse a fez acreditar que o ICCA poderia receber 
o material: ‘Eu trato nossos discos com fraldas e 
talquinho’. Ou seja, como um bebê”, recorda.

O material tem achados como discos gravados 
em SP especificamente para a colônia japonesa, 
durante a guerra. São músicas de Luiz Gonzaga 
em japonês: Asa branca, Respeita, Januário, Que 
nem jiló. “O disco é interessantíssimo, toda a capa 
está em  japonês, a não ser o nome das músicas 
e do autor”, cita Ricardo.

“Precisamos de muito 

mais mão de obra 

para acompanhar esse 

crescimento gigantesco 

e assustador. No 

momento, contamos 

com bolsistas de 

iniciação científica e 

graduação cedidos 

pela Faperj”

Ricardo Cravo Albin
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mEmÓrIaS DO CanECãO

Outra doação recente veio de Mario Priolli, 
do Canecão. “São 20 caixas de madeiras con-
tendo toda a memória da mais famosa casa de 
shows do Brasil. Essas coleções, juntando com 
as demais, formam um acervo precioso que está 
sendo tratado vagarosamente, à medida que só 
temos o apoio valioso da Faperj”, diz o fundador 
do Instituto.

Atento à importância do acervo, o próprio 
presidente da Faperj, Ruy Garcia Marques, liberou 
um projeto do ICCA exclusivamente para tratar 
dessas coleções novas que chegam sem parar ao 
Instituto. “A projeção de trabalho é geométrico, 
quando se trata de recebimento e captação de 
material, e aritmético no sentido de higienização, 
catalogação do material. Ou seja, nós estamos no 
Instituto permanentemente em déficit de trabalho 
e progressão, já que os acervos não param de 
chegar”, explica Ricardo.

Os desafios  para se manter a memória da 
música brasileira são muitos. “Precisamos de 
muito mais mão de obra para acompanhar esse 
crescimento gigantesco e assustador. No momen-
to, contamos com bolsistas de iniciação científica e 
graduação cedidos pela Faperj. Precisamos tam-
bém de espaço. A área do ICCA está começando 
a ficar estrangulada por conta das doações que 
não param de chegar.”
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As coleções, que não param de chegar, 

estão guardadas em pequenos contêineres, 

esperando a vez de serem abertos. Daí 

serão catalogadas e higienizadas. É um 

trabalho ciclópico que espera ajuda futura.
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COlEÇÕES

Entre as doações mais preciosas do ICCA  
está a de Nélida Piñon, que doou em torno de 
mil LPs. “Os discos estão todos magnificamente 
bem conservados, muitos dos quais autografados 
por grandes personagens da MPB, antecedidos 
por carinhosas dedicatórias”, conta Ricardo Cravo 
Albin. Igualmente generosa, a família de Ivon Curi 
foi das primeiras a entregar em comodato o belo 
acervo, tanto de troféus quanto de discos do 
querido chansonieur, que teve grande sucesso 
em filmes, rádios, discos e shows.

O cantor Pery Ribeiro contribui com o acervo 
doando o violão do pai, o compositor Herivelto 
Martins. “Eu acho que uma peça como o violão 
do meu pai, instrumento com que ele compôs 
tantas coisas bonitas deveria ser guardado com 
todo carinho. E o Ricardo tem um grande carinho 
pela música, o Instituto tem um acervo fantástico, 
do qual Ricardo cuida com muito empenho mas 
também com preocupação. O ICCA é de uma 
importância fundamental. É uma forma de home-
nagear também a obra do meu pai”, diz.

Outro doador é o embaixador René Hague-
nauer, juntamente com o embaixador Alcides 
Guimarães, doou uma coleção de discos de 
MBP de música clássica. “Tinha medo de que 
essa coleção se perdesse ao longo dos anos. 
Então eu e um amigo perguntamos ao Ricardo 
se ele tinha interesse em receber esses discos. 
Nos deu muito prazer em saber que discos tão 
importantes em nossas vidas – já que a música 
acompanha bons momentos da vida – vão ser 
bem guardados e acessíveis a outras pessoas. 
Somos muito gratos pelo Ricardo por ter cria-
do um Instituto tão importante para a música 
brasileira. Deveria ter outros Ricardos por aí”, 
comenta o embaixador.

As doações não param porque há confiança 
no trabalho do ICCA. “Todos doadores recebem 
do Instituto uma carta de agradecimento e saem 
com a certeza de que suas preciosidades esta-
rão em boas mãos. Para nós, do Instituto, fica a 
inquietação para dar conta de preservar cada 
item da melhor maneira possível”, diz Ricardo.  
A MPB agradece.
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a flor do lácio, 
culta e bela

p o r  mônica Sinelli

Imortal

Por recear que lhe trocassem o bebê na ma-
ternidade de um hospital, a sábia Carmen opta 
pela prudência: dar à luz a filha em casa, que era 
de vila – em Vila Isabel – e construída por seu pai, 
o galego de brilhantes olhos azuis Daniel. Poderia 
ser mais carioca e bem-vinda essa criança, que, 
não obstante o casulo acolhedor, desde cedo se 
imaginou o próprio Simbad, tamanho o atávico 
ímpeto aventureiro? “Naquela caverna amorosa, 
familiar e amiga, foi sempre tão fácil ser feliz”, 
escreverá em suas memórias, mais de sete dé-
cadas depois. “Mesmo que a casa dos avós não 
recordasse uma chácara típica de Vila Isabel, 
bastava eu atravessar a rua para colocar-me à 
sombra dos telhados vizinhos. Em uma destas 
casas, assumindo o papel de heroína, eu montava 
na garupa de um cavalo imaginário, que batizei 
de Pégaso, e fazia o animal galopar, despejar 

Carioca da gema por naturalidade e cosmopolita pelo timbre de uma grei 

espanhola desbravadora, ela é uma brasileira que gira o mundo recolhendo 

histórias, geografias, imagens, aromas, sabores, saberes, afetos. Desses 

mapeamentos particulares, extrai uma escrita que se converte na essência 

de um coração andarilho em plenitude. Eis a navegante infatigável, voraz 

investigadora de almas, imortal das belas letras, Nélida Cuiñas Piñon.

fogo pelas narinas, sem ele e eu esgotarmos o 
fôlego. Com este Pégaso, tão alado quanto eu, ia 
para todas as partes, subia a copa da mangueira 
para enxergar o eixo do mundo”, recapitulará 
Nélida Piñon em seu Coração andarilho, lançado 
em 2009.

O pai, Lino, é bem verdade, antes preferiria 
um herdeiro homem. Almejava a um filho famoso, 
condição que somente um varão seria capaz de 
atingir. Mas logo se arrebatou perdidamente pela 
recém-nata. E a conduziu pelo fascinante territó-
rio dos livros. “Ao sairmos juntos, à aproximação 
de um conhecido, retirava do bolso os recortes 
com textos da filha adolescente, publicado nos 
jornais da colônia espanhola. E ainda que lhe 
pedisse contenção, de nada valia. Afinal a filha era 
o seu talismã, o melhor da sua vida. Enfatizava 
ao mostrar os recortes: Ainda será uma grande 
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Imortal

escritora”, anotará Nélida em suas memórias.
Grande e famosíssima, cumprindo condignamente as 

aspirações do comerciante Lino. Já no romance de estreia 
– Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, em 1961 –, a recepção 
no meio literário é auspiciosa. Dinah Silveira de Queiroz, 
por exemplo, chancela: “Anunciei há anos o aparecimento 
de uma escritora que se tornou genial, Clarice Lispector. E 
agora faço o mesmo com Nélida Piñon”. Palavras consagra-
doras, que se amplificarão, rotineiras, ao longo da trajetória 
da autora de edições como República dos Sonhos (prêmio 
de melhor livro de 1985 da APCA-Associação Paulista de 
Críticos de Arte de São Paulo) e Vozes do Deserto (prêmio 
Jabuti de melhor romance de 2005, ano em que recebe 
também o prêmio Príncipe de Astúrias das Letras, conce-
dido na cidade espanhola de Oviedo ao primeiro escritor 
de língua portuguesa). Os inumeráveis títulos e láureas, 

“Anunciei há anos o 

aparecimento de uma 

escritora que se tornou 

genial, Clarice Lispector. 

E agora faço o mesmo 

com Nélida Piñon”

Dinah Silveira de Queiroz Nélida ao centro com Lino (pai), Carmen (mãe), Amada (avó), Daniel 
(avô), Celina e Avelina (tias)

Retrato no último ano do curso Clássico

Nélida bebê
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que galgam escala internacional, a bordo de 
traduções em mais de 20 países, condecoram o 
premonitório sonho de Lino. E enchem de orgulho 
os brasileiros.

Porto seguro 

A família correspondeu sempre a um refúgio 
apaziguador e de incentivo para a futura ocu-
pante da cadeira nº 30 da Academia Brasileira 
de Letras (ABL) – eleita em 1989, sucedendo 
a Aurélio Buarque de Holanda, e empossada 
como a primeira presidente mulher sete anos 
depois, por ocasião do centenário da instituição. 
Carmen, a mãe extremosa, tentou o inimaginá-
vel a fim de que a filha não precisasse operar 
o piloro. “Eu não comia. Na angústia de lutar 
por mim, o que englobava me levar de bonde 
para tomar banho de mar na praia do Flamengo, 
ela soube que pesar o bebê no açougue trazia 
sorte na busca por ganho de peso. E assim fez, 
pediu licença ao açougueiro, me envolveu numa 
toalha e me sentou na balança. Mais tarde, falei: 
Minha mãe, lhe dei tanto trabalho, a senhora fez 
tantos sacrifícios para que eu engordasse, que 
me tornei uma mulher apaixonada pela comida. 
Este gosto também representa uma herança de 
meu avô Daniel, cujo nome descobri, posterior-

mente, configurar um anagrama do meu. Fui 
pavimentada pelo amor materno e paterno. Um 
dos ingredientes que me sustentaram para que 
eu pudesse ser o que sou foi o amor – a família 
me amava muito –, que constitui uma doutrina, 
uma postura diante da vida.”

Daniel marcou indelevelmente os modales 
apreendidos pela neta. Junto à inseparável 
esposa Amada, pegava a menina – já morando 
em Botafogo com os pais, embora continuassem 
a visitar semanalmente a família em Vila Isabel 
– para longos passeios no Centro da cidade. 

“Amei a capelinha de Borela, 

localizada após a ponte, desde 

que a vi. Visito-a com frequência 

e, em geral, encontro-a cerrada. 

Tal abandono me desconcerta, 

não sei o que fazer para salvar a 

minha infância” 

(texto de Livro das horas, de 2012)

Ao lado, ponte medieval do séc. XV. Acima, a capela Nossa 
Senhora de Lourdes, em Borela, Cotobade
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Nélida Piñon e o rei do lar Gravetinho

Imortal
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Após contemplarem as fachadas dos edifícios 
(“meu avô entendia de construção, por isso 
sou metida a falar de obras”), o programa se 
estendia aos restaurantes de tradição ibérica. 
“Ele me ensinava como pedir pratos, ressaltando: 
Caso não aprove, devolva. E em sua casa, onde 
a comida era uma fartura, pontificava: Se não 
sobrou, faltou. Herdei esse costume dele. Gosto 
da mesa farta, que meus amigos estejam bem, 
me preocupo, faço isso com doçura, mando lhes 
entregar um bolo, dou presentes. Adoro visitá-
-los, porque é um privilégio quando alguém abre 
a porta para nós entrarmos. Vemos a fidalguia 
dos anfitriões, fruímos o prazer de conviver com a 
estética soberana de cada qual. De conhecer sua 
sensibilidade, seu gosto, o legado dos pais. Existe 
uma continuidade cultural na casa de uma pessoa. 
Não se trata de avaliarmos se tem dinheiro ou 
não, mas de acompanharmos a história alheia.”

Deli Piñon

Nélida também aprecia receber os amigos em 
seu apartamento na Lagoa Rodrigo de Freitas, 
onde opera uma autêntica delicatessen abasteci-
da por iguarias que ganha de presente em seus 
infindáveis giros pessoais e profissionais pelo 

Brasil e o mundo inteiro. São queijos, goiabadas, 
compotas, conservas, chocolates, latinhas do 
melhor atum, aliche... Tudo, lógico, classificado 
por datas e respectivas especificações. “Gosto 
de preparar bacalhau, polvo, peixes, paella. E de 
temperar pernil, porque invento tanto que não 
consigo repetir o que criei. Organizo integralmen-
te os jantares que ofereço, faço mapas para a 
cozinha com a composição de cada prato – que 
depois vão para o arquivo. Coleciono vídeos de 
chefes internacionais, a que adoro assistir, ao 
lado de filmes de western, que me distraem.”

O cruzamento entre a sofisticação clássica 
e a sensibilidade popular vem lá da infância. 
“Sempre transitei nos dois universos – explica a 
neta de Amada, que não deixou Daniel construir 
uma casa para abrigar toda a família nas férias 
de verão passadas em São Lourenço, pois queria 
que as crianças vivenciassem uma certa experi-
ência cosmopolita propiciada pelo cerimonial dos 
hotéis. Tive uma mistura de formação rara. Ao 
mesmo tempo em que frequentava o Municipal, 
ia aos teatros Carlos Gomes e João Caetano, na 
praça Tiradentes e, inclusive, ao auditório da 
Rádio Nacional, em que via as apresentações 
de Marlene e Emilinha e os programas de Cesar 

Assinatura no livro do centenário da ABL, em presença do 
presidente Austregésilo de Athayde

Discursando na posse da presidência da ABL, em 1996
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Ladeira. Conheço bem o subúrbio carioca. Meu 
avô alugava carros com capotas arriadas para 
brincarmos de batalha de confetes no carnaval 
de rua. Organizávamos piqueniques em Paquetá, 
levando galinha assada, bife a milanesa, ovos 
cozidos. Eu era muito feliz ao desfrutar de tudo 
isso. Meus tios gostavam de mim por eu ser 
alegrinha, não reclamava de nada, pois não sou 
mulher de reclamar – exceto quanto ao que julgo 
essencial, mesmo assim passando em revista se 
é de fato essencial. Essas experiências terminam 
estabelecendo convívios afetivos interessantes, 
nos dando memórias potentes por pertencer a 
algo com solidez, raízes. Hoje, somos falsamente 
ricos, fingimos que somos americanos, despreza-
mos a própria cultura – a cultura do cotidiano.” 
E complementa: “Nunca aceitei os convites para 
morar no exterior. Não posso imaginar minha 
vida fora do Brasil, não tirei nem sequer o pas-
saporte europeu a que teria direito. É uma união 
profunda a que mantenho com esse país. Acho 
que tal amor procede do momento em que meu 
avô, aos 12 anos, tomou um barco em Carballedo 
e veio tentar a vida aqui, sem um tostão. Somos 
marcados pela experiência pretérita, que dá uma 
configuração a nossa vivência de hoje, que não 

é nova ou inaugural, mas antiga, vindo pejada 
de tudo o que se herda, das narrativas alheias.” 

Como vai, senhor machado?

Mergulhada agora nessas vastas memórias, 
Nélida avança: “Falavam muito para mim sobre 
aquela Europa, aquela Espanha, aquela Galícia, 
que eu pensava ficar perto de Copacabana por não 
ter ainda noção de geografia. Quando decidiram 
me levar para conhecê-la, os preparativos para a 
viagem de navio foram intensos. Afinal, iríamos com 
os avós para uma nação empobrecida, miserável, 
derrotada, fora das linhas de crédito por causa da 
ditadura de Franco. E envoltos no espírito dadivoso 
do imigrante que regressa bem-sucedido. Além das 
chamadas bagagens de porão, minha mãe mandou 
fabricar uma mala – que se vê em filmes de Fellini 
e com a qual os artistas de antigamente viajavam, 
dependurando os figurinos nos cabides – capaz de 
armazenar em suas gavetas todos os produtos que 
perecessem: latas de marmelada, café em grão, 
conservas, sabonetes, sedas, roupas. Ao desem-
barcarmos em Vigo, detestei o cenário encontrado. 
Frio, neblina, mulheres de luto vestidas de negro, 
pronúncias guturais... imagine o que isso significou 
para uma menina brasileira, do sol. Como chovia, 

Na Galícia, enquanto escrevia Tebas do meu coração Escrevendo Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, em Friburgo

Imortal
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os diversos automóveis que vieram nos buscar não 
conseguiam vencer o lamaçal dentro de Cotobade, 
a aldeia de meu pai. Chegaram então os carros de 
boi. Tudo me pareceu ficcional, um extraordinário 
espetáculo cinematográfico de feição épica. Mas 
atravessamos uma ponte medieval, linda, esverde-
ada pela pátina do tempo. Em seguida, avistei uma 
capelinha modesta e tive uma emoção profunda. 
Fiquei tão fascinada que pensei: vou amar essa 
terra para sempre.”

E de volta às nossas coisas, às coisas nossas, 
como diria seu conterrâneo Noel Rosa, Nélida faz 
um retrospecto do período em que gestou Tebas 
do meu coração (1974), na cidade serrana de 
Friburgo. “Eu estava imensamente desanimada 
com o Brasil da ditadura. Achava-o tão provin-
ciano, acanhado e, sobretudo, sem saída, sem 
luzes, que pensei que nunca mais fosse escrever. 
O livro surge, então, dessa crise, como uma forte 
metáfora da situação nacional à época. Defino 
o país pela extravagância da história contada, 
em que nada se fixa, os valores são tênues, os 
personagens, alienados, desvinculados da rea-
lidade. O Brasil em muitos momentos se mostra 

colonizado demais. Há falta de senso crítico, 
aceitam o que se impõe, quando poderiam exigir 
bem mais, porque lhes seria de direito. Por isso, 
é um milagre a existência de Machado de Assis 
aqui. Mulato, autodidata, epilético, tartamudo. 
E um gênio extraordinário. É a pessoa de quem 
mais gosto no país. Antigamente, eu chegava 
e conversava discretamente com ele na ABL: o 
senhor vai bem? Cumprimentava.” 

O Gravetinho é pop

Se a dona da casa com vista hipnotizante da 
Lagoa é a eminente imortal da ABL, o indiscutível 
rei do lar se apresenta como Gravetinho. O nobre 
cavalheiro não é lá dos mais sociáveis, previne 
Nélida à entrada na sala de seu cachorrinho 
para a sessão de fotos. Tanto que o Pinscher só 
aquiesce em posar mediante a oferta de biscoitos 
amanteigados. Não, absolutamente, Dom Graveto 
não consome alimento sintético embalado a vá-
cuo e vendido em pet shop. “Faço todo o menu 
dele para a semana. E vario, num dia carne, 
no outro, peixe.... embora ninguém concorde 
comigo. Cachorro é carnívoro, e inventaram a tal 

Na Provence
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da ração. Ele tem paixão por frango – quando 
sente o cheiro, enlouquece –, que não lhe cai 
bem. Conclusão: frango não entra na minha casa, 
pois não vou fazê-lo sofrer. Mas estou sonhando, 
doida para comer um frango assado. E tem que 
ser aquele de ´televisão da padaria´. Sou dos 
refinamentos e da comida popular.” 

A imponente Doutora Honoris Causa de uni-
versidades como Poitiers (França), Santiago de 
Compostela (Espanha), Rutgers (EUA) e Montreal 
(Canadá) se enternece: “Gravetinho, que também 
pode ser doce e encantador, vem me ensinando 
muito. Nunca pensei que precisasse aprender tanto 
com um animal. Temos uma intimidade profunda, 
cuido o dia inteiro dos interesses dele, a quem trato 
como um príncipe, tento adivinhar o que pensa e 
sente. Nunca gritei para ele, que fica deprimido 
quando me ausento, por isso minhas viagens são 
cada vez mais curtas, porque não quero que se 
entristeça. É só delicadeza e carinho. Eu não estava 
preparada para esse amor. Como me apaixonar por 
um bichinho, uma mulher aventureira feito eu, do 
mundo... Há retratos dele em vários gabinetes da 
ABL, porque é bastante popular.”

Trata-se, efetivamente, de um caminhar desde 

sempre impregnado de páginas vibrantes, inven-
tividade, desbravamentos, paisagens, paladares, 
afetos. “Se a literatura obedecia a uma vocação 
exigente, a vida, por sua vez, cobrava-me também 
a entrega absoluta”, registrou Nélida em Coração 
andarilho. Ou, como já anunciava em seu romance 
de estreia: “Tenho apetite de almas.”

A frase, tão contundente, transmutou-se no 
título da linda fotobiografia assinada por Bethy 
Lagardère, em 2013, inventariando a fabulosa 
estrada de sua autora por terra, mar e ar dese-
nhada até aqui. De tal modo intensa e apaixonada 
que levara a protagonista a lançar, no ano ante-
rior, uma outra perspectiva de memórias – o Livro 
das horas. Nele, a marinheira Simbad, nomeada 
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres pelo 
governo francês, ensina: “A história da amizade 
é um prodígio humano. Suas regalias e emoções 
tombam no meu regaço e as acolho. Agarro-a 
contra o peito e guardo-a no cofre, não posso 
perdê-la.” E segue, aquela menina que subia na 
copa da mangueira em Vila Isabel para vislum-
brar o eixo do mundo – tendo lhe conquistado 
em plenitude –, a singrar os misteriosos mares 
da imaginação.

Carioca da Vila Isabel de Noel, 

seu respeito pela música 

popular a fez proclamar, quando 

presidia a ABL, as 12 canções 

mais importantes do século XX, 

votadas por elenco de grandes 

críticos coordenados pelo 

Instituto Cravo Albin

monicasinelli@globo.com

Imortal
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com a Bola 
toda no carnaval

O presidente do Cordão da Bola Preta, Pedro Ernesto Marinho, consome-se 

em risadas quando, por vezes, ouve falar que o carnaval de rua do Rio de 

Janeiro está morrendo. Ele tem um recado para os teóricos apocalípticos da 

grande festa pagã carioca e outros mal-humorados: até hoje, em 96 anos de 

existência, o Cordão da Bola Preta, o mais antigo, numeroso e democrático 

bloco de rua da cidade, jamais deixou de desfilar. E a seu reboque, sim senhor, 

sobreviveram e vieram outros tantos blocos. “O Bola Preta sempre manteve 

acesa a chama do carnaval das ruas”, diz Pedro Marinho, que assumiu a 

presidência do clube em junho de 2007.

p o r  rubeny Goulart

preta, preta, pretinha

Nem mesmo em 2008, quando teve que 
entregar sua antiga sede, na Avenida 13 de 
Maio, palco de bailes animadíssimos ao som 
de grandes orquestras, o Bola Preta deixou de 
desfilar. Naquele fatídico ano, tanto na sexta-
-feira, véspera do carnaval, quanto no sábado, 
na abertura oficial, seus foliões que, nos últimos 
anos, contavam-se aos milhões, invadiram a 
Avenida Rio Branco em alucinada alegria. E 
mesmo na crise mais aguda nunca faltou nos 
bailes do Bola Preta, disputadíssimos, a tradi-
cional feijoada, antes ou depois do desfile, ao 
gosto – e estômago - do folião. O Bola, Quartel 
Geral do Carnaval, como se autodenomina, 

tem sido, sim, o herói da resistência do maior 
espetáculo da terra.

Ora, se, de fato, o carnaval de rua carioca 
teve períodos de esvaziamento, quem segurou 
a onda foi a famosa Banda Show do Bola Preta 
que, arregimentando multidões, executava os 
grandes sucessos carnavalescos e inspirava as 
centenas de blocos que foram surgindo nos últi-
mos carnavais. De fato, todos os anos, o desfile 
é aberto ao som da Marcha do Cordão da Bola 
Preta, composta por Nelson Barbosa e Vicente 
Paiva, para ser, depois, encerrado com a emble-
mática Cidade maravilhosa, composta por André 
Filho, em 1934.
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O carnaval de rua carioca teve 

períodos de esvaziamento; quem 

segurou a onda foi a famosa 

Banda Show do Bola Preta que, 

arregimentando multidões, executava 

os grandes sucessos carnavalescos e 

inspirava as centenas de blocos que 

foram surgindo nos últimos carnavais
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marcha do Cordão da Bola Preta

Quem não chora não mama
Segura, meu bem, a chupeta
Lugar quente é na cama
Ou então no Bola Preta

Vem pro Bola, meu bem
Com alegria infernal
Nessa alegria infernal
Todos são de coração
Todos são de coração
Foliões do carnaval
Sensacional

Criada e, durante anos, comandada pelo ma-
estro Sodré, a Banda Show, também chamada 
de Sinfônica do Carnaval, tem hoje a batuta do 
Maestro Quintanilha e é constituída de quase 30 

músicos, que tocavam não só nos eventos de 
carnaval, como também em ensaios de escolas 
de samba, aniversários e casamentos. Outras 
orquestras, como a do maestro Cipó, Waldyr 
Calmon, Peter Thomas, Tabajara, Tupy, Comander, 
Soma e Reveillon New Band animavam os sempre 
badalados bailes de carnaval do Bola Preta. Hoje, 
em sua atual sede, na Rua da Relação, na Lapa, 
o repertório musical das suas festas realizadas 
durante ano, é mais eclético e inclui black music, 
samba e pagode.  

No passado, a boa música dos salões era 
também compartilhada por grandes nomes da 
MPB, como Pixinguinha, Mário Lago, Ataulfo 
Alves, Emilinha Borba, Dalva de Oliveira, Jorge 
Veiga, Jorge Goulart, Gilberto Alves, Jamelão, João 
Roberto Kelly, Beth Carvalho, Elizete Cardoso, 
Alcione e muitos outros. Hoje, o Cordão da Bola 
Preta, que tem como padrinho o sambista Negui-
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nho da Beija-Flor e madrinha a cantora Maria Rita, 
continua sendo prestigiado pela classe artística. 
Nos últimos anos, desfilaram no bloco muitos 
famosos, como as atrizes Leandra Leal e Desirée 
Oliveira. Em 2 de outubro de 1971, no auge da 
Jovem Guarda, o Rei Roberto Carlos fez um show 
que ficou registrado nos anais. 

Os bailes do Cordão da Bola Preta também 
tiveram a presença de grandes expoentes da 
política brasileira. Conta-se que certa vez o ex-
-presidente Getúlio Vargas chegou a deixar o 
baile do Theatro Municipal para participar do 
carnaval na sede do Bola Preta. O ex-governador 
do Estado da Guanabara, Negrão de Lima, era 
presença fácil no salão. 

Mas é nas ruas que o Bola Preta mostra a 
força de sua tradição quase centenária. Todos 
os anos, no sábado de carnaval, a partir das 

O cortejo sai da 

Cinelândia, ao lado 

do Theatro Municipal, 

serpenteia pelas ruas do 

Centro da cidade para, já 

no meio da tarde, chegar 

até a Praça Tiradentes. É 

manifestação espontânea 

da cultura carioca
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9 horas, um formigueiro de foliões em preto e 
branco invade a Avenida Rio Branco, entre a 
Candelária e o Obelisco. O cortejo sai da Cine-
lândia, ao lado do Theatro Municipal, serpenteia 
pelas ruas do centro da cidade para, já no meio 
da tarde, chegar até a Praça Tiradentes. É ma-
nifestação espontânea da cultura carioca, que 
tem o primado da democracia: turistas, crianças, 
portadores de necessidades especiais, velho e 
moços, todos se unem para a festa. Em 2012, 
o bloco atraiu cerca de 2,5 milhões de pessoas, 
segundo a PM, quando tomou informalmente do 
Galo da Madrugada, de Recife, o título de “maior 
bloco do mundo”.

Fundado em 1918 num prédio da Rua da 
Glória, no centro do Rio, por um grupo de dis-
sidentes do Clube dos Democráticos, na Lapa, 
o Cordão da Bola Preta tornou-se Patrimônio 
Cultural da cidade e símbolo do carnaval carioca. 
O primeiro desfile, em 13 de dezembro daquele 
ano, já havia levado milhares de pessoas às ruas, 
muitos vestindo roupas ou fantasias brancas 
com estampas de bolinhas pretas. E aí também 
tem história. Consta que em 31 de dezembro de 
1918, quando os membros do bloco, chamado 
então de Só se bebe água, reunidos no Bar 

Nacional, na Avenida Rio Branco, discutiam um 
novo nome para a agremiação, viram passar na 
rua uma bela mulher com um vestido branco de 
bolinhas pretas. Alguém deu a ideia: “Cordão da 
Bola Preta”. E assim ficou.

Note-se que os cordões carnavalescos eram 
agremiações recreativas muito populares no 
final do século XIX e início do século XX e se no-
tabilizavam pelos seus foliões mascarados, que 
caminhavam e dançavam em fila. Aos poucos, 
foram sendo substituídos pelos ranchos e depois 
pelas escolas de samba e blocos carnavalescos. 
Embora tenha herdado dos cordões o nome, o 
Bola já nasceu como um bloco, demarcando a 
transição para as novas agremiações carnava-
lescas que começaram a surgir na cidade.  

Essa história do mais antigo bloco carioca está 
sendo contada desde 2011 pela Arco Cultura, sob 
a coordenação da arquiteta Heloísa Alves, que 
vem reunindo e digitalizando fotos e documentos 
selecionados em jornais e do próprio acervo do 
Bola Preta. O material, boa parte em más con-
dições de conservação, está sendo recuperado 
para ilustrar um livro sobre a história do Bola 
Preta e outro sobre os 100 anos do Carnaval 
carioca. 

O primeiro desfile, em 13 de 

dezembro de 1918, já havia 

levado milhares de pessoas às 

ruas, muitos vestindo roupas ou 

fantasias brancas com estampas 

de bolinhas pretas
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 Em fevereiro de 2012, Heloísa organizou a 
exposição “Nove décadas animando o carnaval 
carioca”, que foi exposta durante um mês no 
Largo da Carioca com fotos, textos e documentos 
do acervo do Bola Preta.  Na mostra, uma mon-
tagem em estrutura tubular, em um espaço de 
7,5 m x 10 m, foram expostas fotos da fundação 
do bloco, desfiles e personagens que fizeram a 
história do Bola Preta. 

O acervo recupera imagens preciosas como 
a de Chico Brício, um dos fundadores, e de seu 
amigo Caveirinha que, segundo crônica de um 
jornal da época, teria namorado a jovem de ves-
tido branco com bolinhas pretas que deu origem 
ao nome do bloco.  As fotos mostram também as 
primeiras rainhas do Bola Preta que, na verdade, 
eram homens vestidos de mulher, uma tradição 
que se mantém viva até hoje no carnaval. Entre 
as imagens, também estão ilustrações assinadas 
por Potoca, um famoso artista gráfico da época.

A restauração do riquíssimo acervo guardado 
no  Bola Preta abriu espaço para aprofundar os 
estudos sobre as origens do próprio Carnaval 
carioca. As reportagens de jornais da época 
e outros documentos revelam como o poder 
público se relacionava com o evento. Há, entre 
outros, documentos mostrando a liberação, pelos 
censores, de material de divulgação dos desfiles 
e, mesmo, carimbos da polícia autorizando os 
estandartes. 

O Bola Preta não teve um começo fácil. Ini-
cialmente, com poucos sócios para bancar seus 
custos, o bloco só funcionava na temporada 
carnavalesca e ocupava imóveis alugados em 
vários locais da cidade. O primeiro foi na Galeria 
Cruzeiro, sob o Hotel Avenida, na Rio Branco, 
demolido anos mais tarde para dar lugar ao 
prédio do atual Edifício Central. Outros endereços 
foram a Rua da Glória, Rua do Passeio, Rua Se-
nador Dantas, Avenida Treze de Maio e também 

na Rua Bittencourt da Silva, hoje saída do Metrô 
do Largo da Carioca para a Avenida Rio Branco, 
onde permaneceu por dez anos.

No dia 31 de dezembro de 1949 o Bola final-
mente mudou-se para uma sede própria, localizada 
no 3° andar do edifício, do cabalístico número 
13, da avenida 13 de Maio, no centro da cidade. 
Funcionou neste local até o dia 22 de janeiro de 
2008, quando teve que desocupar o imóvel por 
falta de pagamento das taxas de condomínio. 

Foi uma perda inestimável. Segundo Pedro 
Marinho, ao longo da década de 90 o Bola Preta, 
fragilizado pelo esvaziamento no seu quadro de 
sócios contribuintes e por um crescente índice 
de inadimplência, entrou em franca decadência. 
Diante do crescimento das despesas, os gestores 
não tinham a contrapartida na receita para fazer 
face aos pagamentos, e a saída foi vender a sede.  
Mesmo assim, uma semana depois, quando ex-
plodia o carnaval carioca, os milhares de foliões 
do Bola Preta foram presença marcante entre 
os blocos que desfilaram na Avenida Rio Branco. 
Nos quatro dias de folia, se acabaram na sede 
do Clube dos Democráticos, na Lapa.

Em 18 de novembro de 2009, o bloco inaugu-
rou na Rua da Relação, na Lapa, sua nova sede, 
o Centro Cultural Bola Preta. O local tem espaço 
para shows com capacidade para 500 pessoas 
e o Bar do Bola, com fotos de antigos desfiles 
que contam a história do bloco. As instalações 
contam ainda com restaurante, salas de aula 
para formação e aperfeiçoamento de músicos, 
loja para venda de produtos Bola Preta e, claro, 
salão para bailes. 

A perda da antiga sede ainda causa um travo 
no coração dos bolapretenses que o tempo não 
pode apagar. Mas, tristes ou felizes, eles nunca 
deixaram o samba cair e sempre marcaram pre-
sença na avenida neste quase um século de vida 
do Cordão da Bola Preta. 
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luzes da cidade

Com a chama dos lampiões a gás dantanho ou a moderna iluminação de 

LED, as noites cariocas sempre estiveram acesíssimas. Mas é bem verdade 

que o Rio não ferveria da mesma forma se não fossem as luzezinhas do 

entardecer.  Muita luz às vezes atrapalha, como, por exemplo, nas “corridas de 

submarino”. Na maioria das vezes, contudo, a luz realça a beleza, os contornos 

e as delicadezas. Graças a um convênio recente entre a Prefeitura e uma 

ONG ligada ao ex-governador da Califórnia, Arnold Schwarzenegger, até 2016 

todas as lâmpadas tradicionais, que durante anos clareiam as ruas da cidade, 

serão substituídas pelas de LED, mais econômicas, resistentes e, portanto, 

sustentáveis. É muita luz. Mas sempre vai escurinho para os apaixonados.

p o r  rubeny Goulart

fiat lux

Na verdade, desde a luz pálida dos velhos 
lampiões coloniais acesos pelos escravos com 
óleo de baleia até as modernas luminárias flo-
rescentes ou a neon, a iluminação pública no Rio 
de Janeiro vem passando por mudanças radicais. 
Mas o marco é a iluminação elétrica, que, em 
1904, com a instalação da empresa canadense 
The Rio de Janeiro Tramway, Light and Power, tirou 
definitivamente o Rio de Janeiro das sombras. 
Na época, a Light adquiriu o controle acionário 
da então concessionária de iluminação a gás, a 
belga Société Anonyme du Gas de Rio de Janeiro. 
A nova companhia traria para o Rio as inovações 
que iriam clarear os becos e ruelas da cidade, 
proporcionando à população um novo estilo de 

vida noturna, até então restrito a poucos locais 
onde a iluminação a gás tinha chegado.   

A história da iluminação do Rio de Janeiro é 
contada em detalhes no livro “Reflexos da Cida-
de”, editada pelo Centro da Memória da Eletri-
cidade do Brasil. Coordenada pela museóloga e 
historiadora Leila Lobo de Mendonça, o trabalho 
levou dez anos para ser concluído, tal o apuro da 
pesquisa. “Fizemos o levantamento iconográfico 
no Museu da República, Arquivo Nacional, Ar-
quivo Geral do Estado do Rio de Janeiro e todos 
os acervos sobre a energia elétrica no Brasil”, 
explicou a historiadora.

Pelos dados levantados sabe-se que, até o 
final do século XVIII, a Cidade Maravilhosa era um 
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Desde a luz pálida dos velhos 

lampiões coloniais acesos pelos 

escravos com óleo de baleia até as 

modernas luminárias florescentes 

ou a neon, a iluminação pública no 

Rio de Janeiro vem passando por 

mudanças radicais
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verdadeiro breu. A pouca iluminação existente, 
motivada e custeada por devotos, resumia-se 
aos 73 lampadários espalhados em oratórios nas 
freguesias da Sé, Candelária, São José e Santa 
Rita. É de 1710 a primeira iluminação pública em 
caráter permanente na cidade, que consistia em 
uma luminária colocada no convento de Santo 
Antônio no Largo da Carioca.

 Foi durante a gestão do Conde de Resende 
(1790-1801), 5º vice-rei do Brasil, que, pela 
primeira vez, a iluminação pública foi bancada 
pelo governo. As lanternas instaladas em seis 
postes abriu um clarão entre a Rua Direita, atual 
Primeiro de Março, e o Campo de Santana, onde 
mais tarde se instalaria a Corte. Em 1794 o 
governo instalou nos postes plantados nas ruas 
da cidade 100 lampiões e candeeiros de azeite.

Em 1808, quando a Família Real Portuguesa 
se instalou no Rio, houve um desenvolvimento 
acelerado da cidade, e junto veio mais luz. Com 
uma população que beirava os 60 mil habitantes, 
a Intendência de Polícia providenciou a instalação 
de iluminação nas vias públicas para aumentar 
a segurança, ameaçada pela proliferação de 

marginais. Pelo sistema de iluminação, à época, 
abastecido com óleo de baleia, do coco e da 
mamona, as lanternas ou lamparinas eram ace-
sas ao anoitecer e apagadas de madrugada por 
escravos que dormiam nas ruas. Nas noites de 
lua cheia as luzes não eram acesas.

Décadas depois, frustradas pelo menos três 
tentativas de implantar no Rio de Janeiro a ilu-
minação a gás, já presente na Europa, a cidade 
passaria por uma nova revolução tecnológica no 
campo da luz. A proeza coube a Irineu Evange-
lista de Souza, mais tarde Barão de Mauá, que à 
frente de um grupo de empresários inaugurou a 
iluminação urbana a gás no Rio de Janeiro a base 
de carvão mineral. Pelo contrato de concessão 

Em 1854, o gás que 

percorria os 20 quilômetros 

de encanamentos de 

ferro clareou toda a área 

central da cidade

Igreja de Nossa Senhora da Glória do Outeiro, em 1856

Ilustrações e fotografias retiradas do livro 

Reflexos da cidade – a iluminação pública no Rio de Janeiro



37Jan/fev/mar 2014

pública, o empresário comprometia-se a substituir 
21 milhas de lampiões a óleo de baleia por outros, 
novos, de sua fabricação, erguendo uma planta 
de gás nos limites da cidade. 

Os investidores só subscreveram as ações da 
Companhia de Iluminação a Gás quando, para a 
perplexidade geral, comparável à visão de uma 
aparição, foram acesos os primeiros lampiões, no 
centro da cidade. Em 1854, o gás que percorria 
os 20 quilômetros de encanamentos de ferro 
clareou as ruas São Pedro e do Sabão (ambas 
desaparecidas com a abertura da Avenida Pre-
sidente Vargas), a Rua do Ouvidor, a Rua Direita, 
a Rua do Hospício, atual Buenos Aires, a Rua da 
Alfândega e o Largo do Paço, atual Praça XV. Dez 
anos depois havia 5.051 combustores a gás, 
iluminando toda a área central da cidade.

Posteriormente, premido por dificuldades 
financeiras, Mauá cedeu os seus direitos de 
exploração a um grupo inglês que criou a Rio de 
Janeiro Gas Company Ltd. Em 1876 a concessão 
dos serviços de gás passou para a empresa belga 
Société Anonyme du Gaz de Rio de Janeiro. 

Na virada do século, para uma população de 
550 mil habitantes, havia no Rio de Janeiro mais 
de 500 quilômetros de tubulação instalados e 
14.579 combustores públicos. Àquela altura a 
cidade já conhecia algumas experiências com 
iluminação elétrica, como, por exemplo, a subs-
tituição dos 46 combustores a gás da Estação 
Central da antiga Estrada de Ferro Dom Pedro 
II – atual Central do Brasil. A iluminação a gás 
trazida pelo Barão de Mauá, que parecia uma re-
volução quando foi implantada na cidade, estava 
com os dias contados.

Em 1904 instalou-se na cidade a canadense 
The Rio de Janeiro Tramway, Light and Power. 
A partir de então a eletricidade começou a se 
expandir exponencialmente e já dividia com as 
luminárias a gás a iluminação da Avenida Central, 
atual Avenida Rio Branco. Na Avenida Beira-Mar 
enfileiravam-se postes ornamentais com lâmpa-
das que iluminavam boa parte da Baia da Gua-
nabara. Na década de 1920, a cidade tinha um 
milhão de habitantes, e a nova iluminação, feita 
com 10.846 lâmpadas elétricas contra 10.785 
bicos de gás, clareava vários logradouros, como 
as avenidas Rio Branco, Presidente Wilson, Nossa 

Pessoas junto a poste de iluminação a gás no Largo da Misericórdia, em 1907

Turma de acendedores de lampião, em 1930
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Senhora de Copacabana, Atlântica e a maioria dos 
bairros de Botafogo e Copacabana. 

Em 1924 foi inaugurada a nova iluminação da 
Praia de Copacabana. A visão feérica ao longo 
da pista, mostrando o arco de luz na extensão 
da praia, deixou os cariocas embasbacados. Foi 
a partir deste visual encantado que a Praia de 
Copacabana ganhou o apelido de “Princesinha 
do Mar”. 

Em 12 de outubro de 1931, a iluminação da 
estátua do Cristo Redentor, no Morro do Corco-
vado, que estava sendo inaugurada, foi acionada 
por Guglielmo Marconi, inventor da telegrafia sem 
fio. Na biografia de Marconi, de autoria de Filippo 
Garozzo, a proeza foi assim relatada: 

“Então todos ficaram olhando para o morro, 
esperando o milagre a ser produzido por um 
homem. E o milagre, pontualmente, aconteceu. O 
Papa e Marconi, em Roma, apertaram uma chave 
de transmissor; e um impulso rápido partiu da 
Cidade Eterna, deslizou sobre o Atlântico mais 
velozmente que o relâmpago, e atingiu o Cristo 
Redentor, construído sobre o Morro do Corcova-
do, na Baía de São Sebastião do Rio de Janeiro, a 
Cidade Maravilhosa. E o Cristo, de repente, ficou 
tão resplandecente e brilhante de luz que mais 
se assemelhava a uma festa! Parecia até outro 
Cristo, risonho e mais bonito, agora que estava 

iluminado e inaugurado pela mão do Santo Padre 
e pelo gênio de Marconi.”

A façanha de Marconi é objeto de controvér-
sias. Há registros de que o cientista acionou o 
transmissor não de Roma, nem na presença do 
Papa, mas a bordo do seu iate Electra, que estaria 
fundeado na Baía de Nápoles, na Itália.

Em 31 de dezembro de 1933 foram apagados 
os últimos lampiões a gás existentes em 33 ruas 
do subúrbio carioca. Com a inovação, os suportes 
do tipo “coluna”, propícios para o uso do gás, 
foram substituídos pelos postes ornamentais, 
com contornos afrancesados, com lampiões cen-
tenários, que ainda existem em alguns pontos da 
Tijuca, da Glória e no Alto da Boa Vista.

Ruas e praças, assim como os monumentos 
arquitetônicos da cidade, já poderiam ser ad-
miradas no período noturno. Sentindo-se mais 
seguras, as pessoas saiam para as ruas com mais 
frequência à noite no Centro, em São Cristóvão, 
Maracanã, Tijuca e Botafogo. Outras artérias da 
cidade ganhavam luz própria, como a Rua do 
Riachuelo, a Praça da Bandeira e a Cinelândia. 
“A partir de 1930 entra em cena a tecnologia 
que iluminou melhor a cidade, mas levou consigo 

Jardim de Alá, década de 1940

Avenida Rio Branco, em 1921
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o romantismo dos velhos lampiões de gás”, diz 
Leila Lobo.

“Somente em 31 de dezembro de 1933 foram 
substituídos por lâmpadas elétricas os últimos 
490 combustores a gás (...). Não houve a menor 
solenidade. Foi pena, pois bem mereciam uma 
última e carinhosa homenagem. Viveram 79 anos, 
9 meses e 7 dias.”

Charles J. Dumlop – Subsídios para a história 
do Rio de Janeiro

Em 1950, quando “levado pelos braços do 
povo” Getúlio Vargas voltou a governar o Brasil, 
o Rio de Janeiro contava com 5.156 logradouros 
iluminados e 42.470 focos de luz. Era a cidade 
com a melhor iluminação do País. Nos anos 60, 
com a introdução das lâmpadas fluorescentes, 
a cidade ganhou mais luz. O novo sistema foi 

“A partir de 1930 

entra em cena a 

tecnologia que 

iluminou melhor a 

cidade, mas levou 

consigo o romantismo 

dos velhos lampiões 

de gás”

Leila Lobo, 

museóloga e historiadora

Praça Paris, década de 1950
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implementado no Túnel Santa Bárbara, em 1963, 
enquanto que o Aterro do Flamengo era iluminado 
com 106 postes de 45 metros de altura com 
seis lâmpadas a vapor de mercúrio de 1.000 
watts cada.

Nos anos 1990, no rastro do Projeto Rio Orla, 
esforço do poder municipal de valorizar o espaço 
público, a nova iluminação das praias do Rio reve-
lou uma nova paisagem noturna. O Programa de 
Iluminação Especial da Rioluz, em convênio com 
a Secretaria de Cultura, promoveu a iluminação 
artística na orla e nas fachadas dos prédios do 
patrimônio histórico, cultural e religioso da cidade. 
Além da iluminação das praias, ganharam novas 
luzes as fachadas da Academia Brasileira de 
Letras, os Arcos da Lapa, o Arquivo Nacional, o 
Centro Cultural da Marinha, o Museu da República, 

o Museu Histórico Nacional, o Paço Imperial, a Ilha 
Fiscal e o Instituto de Filosofia e Ciências entre 
outros tantos monumentos do acervo carioca. 

Se por um lado, as novas tecnologias de ilumi-
nação tiraram de cena o charme e o romantismo 
dos antigos lampiões, as novas luzes da cidade 
passaram a revelar nos detalhes os melhores 
contornos de um Rio que explode de luz. É o 
custo e o benefício da modernidade. Se vale a 
pena? A resposta pode estar na visão noturna do 
Cristo Redentor, com suas luzes espectrais, nos 
flashes multicores disparados ao alto do Pão de 
Açúcar ou na elegância da luminosidade discreta 
do Palácio Guanabara. Na dúvida, recomenda-se 
andar pela praia até o Leblon para ver as ondas 
que explodem em reflexos prismáticos de luzes 
invasivas. Sim, somos todos iluminados. 
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Uma verdadeira tertúlia gastronômica é como poderia ser chamada a ágape 

promovida pelos 22 membros da Confraria do Barão de Mauá. Os merecidos 

felizardos se reúnem no restaurante Bazzar, em Ipanema, em uma reverência 

aos mais tradicionais cardápios do Brasil, sempre com convidados especiais. Os 

confrades exercitam com sabedoria o prazer de descobrir e dividir com amigos os 

encantos e origens de cada condimento, especiarias e histórias dos nossos quitutes. 

tia nastácia

távola da gula santa

p o r  Elson liper

Fundador da confraria e organizador dos 
encontros, o produtor cultural Paulo Roberto 
Direito encontrou na sugestão da amiga e sócia 
do Bazzar, Cristiana Beltrão, a receita perfeita que 
une gastronomia, cultura e lazer.

“Nós chamamos até de a confraria dos três 
Bês: Barão de Mauá, o nome da confraria, Barão 
da Torre, endereço do restaurante, e Bazzar, 
onde acontecem os eventos”, conta Paulo 
Roberto sorrindo, na sala de seu apartamento 
em Laranjeiras, entre telas de arte moderna e 
objetos artesanais.

 “Nós da Associação Comercial do Rio sempre 
fazíamos almoços temáticos, com a culinária 
de cada país, para os nossos convidados. Em 
um desses eventos nós convidamos a Cristiana 
Beltrão para dar uma palestra e em seguida 
conversamos com ela sobre a possibilidade de Paulo Roberto Direito, Maristela Kubitschek e Ricardo Cravo Albin
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“O brasileiro ainda quer mudar 

os pratos, substituir, alterar o 

cardápio. Pode trocar o purê por 

batata frita? Pode tirar isso e 

botar aquilo? Muda o prato todo. 

No exterior você não vê isso”

Paulo Roberto Direito
Fundador da Confraria 
do Barão de Mauá

fazer esses encontros no Bazzar, o restaurante 
dela”, lembra. 

Para Paulo Roberto, no entanto, seria neces-
sário um viés especial, que desse a esses almoços 
um algo mais. “E foi da Cristiana a ideia de se ter 
para aquele dia um cardápio voltado à culinária de 
uma capital ou região brasileira, com ênfase aos 
ingredientes e à história daquele prato. Sempre 
convidamos uma pessoa para falar sobre o cardá-
pio. A cada almoço temos um prato do Nordeste, 
da região Norte, enfim, de todo o país.

A estreia da Confraria do Barão no Bazzar foi 
no último trimestre de 2012 e o próximo será 
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no dia 24 de abril. O cardápio só será definido 
às vésperas do encontro, que é fechado aos 
convidados e ao Conselho Empresarial de Cultura 
da Associação Comercial do Rio, para o lamento 
geral da nação.

O crescimento do setor gastronômico, 
tanto como impor tante item cultural do país 
como opção de negócios e investimentos, vem 
enchendo os olhos de Paulo Roberto Direito. 
“Tanto a gastronomia, como a moda, até cinco 
anos atrás, eram consideradas artes menores. 
Hoje isso mudou. A culinária e a moda estão 
cada vez mais valorizadas no Brasil”, garante 
Paulo Roberto.

Ainda esbarramos, no entanto, segundo Paulo 
Roberto, na falta de conhecimento e até mesmo 
respeito com relação à culinária de alto padrão. 
Seja por vícios culturais, seja por total desconhe-
cimento do que é a arte culinária.

“O brasileiro ainda quer mudar os pratos, 
substituir,  alterar o cardápio. Pode trocar o purê 
por batata frita? Pode tirar isso e botar aquilo? 
Muda o prato todo. No exterior você não vê isso”, 
lamenta, sem conseguir conter o riso.

Carioca apaixonado pelo universo cultural, 
Paulo Roberto Direito é formado em Economia e 
só abraçou a cultura como profissão em 1986, 

após ser vice-diretor cultural da Universidade 
Cândido Mendes por 25 anos. 

“A Cândido Mendes foi a primeira universidade 
a criar um polo de multimídia nos anos 1970. 
Tinha cinema, teatro, galeria de artes, cursos de 
extensão, com a primeira escola de moda. Eu fui 
da Candido Mendes de 1978 a 2010. Minha em-
presa (Radice  Produções Artísticas e Culturais) 
foi criada em 1998”, recorda.

Paulo Roberto não poupa críticas aos produ-
tores culturais, que lançam mão dos recursos 
públicos, através de financiamento direto, ou 
renúncia fiscal, sem garantir espetáculos ou obras 
gratuitos ou a preços populares.

“Eu uso os benefícios fiscais. Mas todos os 
meus projetos são gratuitos. Eu recebo dinheiro 
do estado e ainda vou cobrar ingressos a cem ou 
duzentos reais? Isso é um absurdo. Esse pessoal 
de teatro então, chia muito. Diz que meia-entrada 
é prostituição... Aí você vai ver que as grandes 
peças de teatro são monólogos, sem nenhuma 
estrutura que justifique o preço do ingresso, e 

Paulo Roberto Direito, Maria Beltrão e Ricardo Cravo Albin

Maria Eugenia e Reinaldo Paes Barreto
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o cara ainda recebe o patrocínio do dinheiro 
público. Isso está errado”, questiona.

Vascaíno apaixonado, Paulo Roberto Direito só 
perde a esportiva e o apetite quando o assunto é 
política. Crítico feroz da prática das alianças parti-
dárias a qualquer preço, ele usa as mídias sociais 
para desabafar, principalmente o Facebook, com 
postagens quase que diárias.

Inovar é a melhor receita

Fundado em dezembro de 1998, no Rio de 
Janeiro, o restaurante Bazzar estabeleceu-se 
rapidamente como marca de vanguarda, trazendo 
inovações em ambiente, gastronomia e em suas 
cartas de vinhos e cervejas artesanais. Desde 
então, a equipe de cozinha e salão do Bazzar 
coleciona elogios da crítica especializada.

Dois anos e meio após sua inauguração a 
marca  viu na parceria com a Livraria da Traves-
sa o salto para novas fronteiras. Foi assim que 
surgiram os Bazzar Cafés, que rapidamente se 
transformaram em “points” gastronômicos e cul-
turais. “Uma mistura de café e restaurante, onde 
se pode encontrar refeições incríveis e ligeiras em 
qualquer momento do dia”, apresenta-se.

As inovações, porém, não pararam por aí. 
Para que os clientes do Bazzar pudessem levar a 
experiência gastronômica obtida nos restaurantes 
para casa foi lançada em 2007 a linha Bazzar 
Especialidades. 

Somente os produtos que mantiveram o 
mesmo sabor e qualidade em escala industrial 
entraram no mercado. À procura dos melhores 
canais de distribuição, o grupo investiu em pes-
quisa de ingredientes, embalagens e maquinário. 
A iniciativa fortaleceu ainda mais a marca como 
referência de qualidade.

Entre os sócios da marca está Cristiana 
Beltrão, ou Cris Beltrão, estudiosa dos assuntos 
de culinária e alta gastronomia, uma das prin-

cipais referências do setor no Rio de Janeiro e 
no Brasil.

Cris Beltrão oferece a uma degustação 
gratuita de seus conhecimentos no blog http://
crisbeltrao.blogspot.com.br/, por meio do qual, 
com leveza, bom humor e uma pitada de críticas 
elegantes e apimentadas, comenta pratos e fatos 
do universo dos restaurantes, cantinas e bares 
pelo Brasil e pelo mundo.

“A que serve alguém achar que sua opinião 
é realmente relevante? A nós mesmos. Por isso 
nunca me levei muito a sério. Minha busca é meu 
crescimento pessoal, dentro daquilo que almejo 
para mim”, escreveu Cris em uma de suas últimas 
postagens.

“Como dona de restaurantes sou sujeita 
a críticas, e tenho muito orgulho da coragem 
que requer essa exposição, dado o interesse 
desproporcional em relação à gastronomia no 
mundo em que vivemos, que se tornou uma 
brincadeira clubista, modista e algo muito maior 
do que fazer um bom produto e prestar um bom 
serviço.  Dado o fato de conhecer o outro lado da 
moeda, tenho muito cuidado e julgo uma imensa 
responsabilidade avaliar o trabalho de terceiros”, 
segue adiante Cris.

“Afirmo, portanto, que o preocupante é a 
obediência cega às notas, listas e rankings, mas 
isso fala da maturidade de cada um e do ambiente 
cultural em que vivemos. O que me incomoda é o 
olhar de rebanho sobre os críticos, porque ainda 
que digamos que não, buscamos o consenso, 
conforto e “aceitação” na opinião de terceiros, 
a despeito do nosso gosto pessoal” (sic).

Cris segue firme e elegante ao se contrapor 
às críticas vazias. “A quem serve o consenso 
dos críticos? A ninguém. Por isso faça as suas 
visitas e seus rankings, e parabéns pela opinião 
divergente. Não existe melhor do mundo, existe, 
sim, o melhor do seu mundo”, finaliza.
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nosso rio corre 
para a sombra

caladryl

e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e 

marcelo carnaval
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Dom quixote tropical

p o r  mônica Sinelli

José olympio

Aos verdes 16 anos, o cearense de Quixadá já 
havia devorado os 1.500 títulos que compunham 
a biblioteca municipal. Por esse período, o inusita-
do conhecimento literário impressionou ninguém 
menos que a conterrânea Rachel de Queiroz, que 
tinha um sítio na periferia da cidade. A escritora 
o presenteou com Fogo morto, de José Lins do 
Rego, e franqueou o acesso à sua biblioteca. Ali, 
Sartre e Nietzsche capturaram o adolescente 
para a filosofia. 

Conte, Zé Mário: “Desde cedo, aos cinco, seis 
anos, já ficava de olho nos livros das casas das 
pessoas. Nessa época, era comum aparecerem 
vendedores de por ta em por ta, oferecendo 
enciclopédias a prestação. Meu pai me deu o 
Dicionário Universal de Curiosidades, que li do 
começo ao fim. Adquiri então o costume de ler di-
cionários temáticos, de A a Z, sempre com lápis ou 
pilot à mão. Quando conheci Aurélio Buarque de 

Do menino que descobriu Sartre, em Quixadá, ao editor da conceituada 

Topbooks, no Rio de Janeiro, José Mário Pereira descreve uma trajetória 

de intrépida dedicação às letras. Aqui, ele narra a saga da construção de 

sua Alexandria pessoal. Desde sempre povoada de figuras estelares, que o 

acompanharam na propulsão dos moinhos de vento do fazer literário.

Holanda, no Rio, ele apreciou essa minha mania. 
Depois soube pelo escritor e tradutor Paulo Rónai 
que o poeta Charles Baudelaire tinha o mesmo 
hábito. Quando saí de Quixadá, já havia consul-
tado extensivamente tudo o que me interessava 
na biblioteca do município. Rachel de Queiroz se 
dava bem com minha mãe. Mas quem me levou 
a ela foi uma médica da cidade, dra. Íris, uma 
mulher muito culta, espírita, que me estimulou 
intelectualmente. Era generosa, me emprestava 
livros e até me defendia quando diziam que eu 
acabaria louco de tanto ler”. 

Por maior que fosse a sede de saberes do pre-
coce membro intelectual, a família não dispunha 
de recursos para mandá-lo estudar na capital. 
Mas quem pode contra a força do destino? Aos 
17, acompanhando a avó adoentada na vinda 
ao Rio de Janeiro, o garoto começa a sedimentar 
o caminho dentro do universo encantado das 
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palavras. O primeiro rolezinho o levará – aonde 
mais? – à Academia Brasileira de Letras (ABL). 
“Foram quatro dias de viagem, sem ar condi-
cionado, no final de 1974. Quando cheguei, o 
marido da minha tia me levou para conhecer a 
Cinelândia. Fiquei impressionado com a movi-
mentação no entorno. Com o pouco dinheiro que 
tinha, comprei o Dicionário Aurélio numa feira 
de livros no Largo do Machado e fui para a ABL. 
Lá, perguntei se o autor havia chegado. Queria 
conhecê-lo e pedir que me autografasse o seu 
dicionário, recém-lançado. O porteiro pediu que 

eu esperasse. Quando o dr. Aurélio apareceu, me 
apresentei como estudante. Após a assinatura de 
meu exemplar, perguntou se eu já havia conhecido 
o segundo andar, onde ficam a biblioteca e a sala 
de chá. E me conduziu até lá. Sentei a seu lado, 
e outros acadêmicos disseram: Quem é esse me-
nino, Aurélio? Ele respondeu que tinha acabado 
de me conhecer, que eu gostava de literatura, e 
aí começaram a me fazer perguntas. Estava à 
mesa o ex-ministro cassado do Supremo Tribunal 
Federal (STF), Hermes Lima, que foi muito aten-
cioso comigo. Passei a ter acesso à biblioteca 
da instituição, à qual tanto devo. Tempos depois, 
Barbosa Lima Sobrinho, responsável por esse 
setor, me autorizou a retirar para consultas em 
casa os livros que eu queria”. 

Ensaios para o futuro

A partir do momento em que Zé Mário sorve 
o chá com os ilustríssimos comensais da casa de 
Machado de Assis, já se delineia um salto. Para o 
futuro. “No primeiro contato com dr. Aurélio, bas-
tante afetuoso, estabeleceu-se uma camaradagem. 
Ao perceber que, depois, eu ainda continuava 
mexendo em livros na biblioteca, mostrou-se preo-
cupado. Eu era pequeno, estava na rua, e ele disse 
que dali iria ao encontro de seu advogado, Paulo Zé Mário com Roberto Marinho e Jorge Serpa

Com Chico Anysio Entre Geraldo Carneiro, Christiane Torloni e Antonio Cícero
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Mercadante. Fui junto. Assim, fiz o meu segundo 
amigo no Rio – que morreu no ano passado e se 
tornou também meu assessor jurídico quando o 
Liberty Fund, dos Estados Unidos, me convidou 
em 2002 para coordenar a edição brasileira dos 
clássicos do pensamento que publica no exterior. 
Dr. Aurélio me ensinou muito. Principalmente, a 
atentar para o ritmo das frases dos escritores. 
Por intermédio dele, cheguei a Paulo Ronái, meu 
mestre no campo da literatura internacional. Ou 
seja, de cara, fui adotado no Rio por esses dois 
professores”. Em reverso às expectativas de ter 
que voltar a Quixadá por falta de dinheiro, recebe 
do filólogo Aurélio o convite para trabalhar em seu 
escritório. Novamente, o ingresso a uma biblioteca 
com B maiúsculo está liberado.

“Aurélio Buarque de Holanda me ensinou 

muito. Principalmente, a atentar para 

o ritmo das frases dos escritores. Por 

intermédio dele, cheguei a Paulo Rónai, 

meu mestre no campo da literatura 

internacional”

Outro eminente imortal, Alceu Amoroso Lima, 
também personifica um anjo no firmamento de Zé 
Mário: “Conheci-o na ABL, andava sempre com 
uma maleta cheia de papéis. Era muito afável, 
risonho e generoso. Quando lhe disse que estava 
precisando de uma apresentação, porque tinha 
sabido de um emprego no gabinete do prof. 
Cândido Mendes, me deu uma carta de apre-
sentação. Cheguei lá, e a entreguei à secretária. 
Fiquei na antessala, e de repente ouço: ‘D. Ercília, 
mande entrar o dr. José Mario!’ Eu era magrinho, 
vestido modestamente, e percebi ter provocado 
um espanto na cabeça do dr. Cândido. Mas ele, 
rapidamente, perguntou: ‘E como está o dr. Al-
ceu?’ Falei do nosso último encontro e fui logo 
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contratado”. Zé Mário prossegue: “Trabalhei, 
também, na Imago, junto ao editor Pedro Paulo 
de Sena Madureira, a quem conheci – e à Nélida 
Piñon –, na inauguração da Livraria Francisco 
Alves, em Ipanema. Comecei a ler Freud e conheci 
ainda Otto Maria Carpeaux, que morava na rua 
República do Peru, próximo à editora, e recebi 
indicação de boas leituras, entre elas a de Octavio 
Paz e Marguerite Yourcenar.” 

lanternas do buquinista

O convívio com Darcy Ribeiro lhe desperta o 
interesse por ciências sociais e antropologia. “Li 
uma entrevista de Darcy no Pasquim, descobri o 
seu telefone e liguei. Já tinha lido dois livros dele 
e queria tirar algumas dúvidas. Ele me atendeu, 
perguntou se eu o havia lido de fato, confirmei. 
E respondeu: ‘Então venha aqui amanhã, mas 
traga os livros. Assim eu os autografo e vejo se 
leu mesmo!’ Foi amizade imediata, tanto que, 
quando em viagem, chegou a deixar a chave do 
seu apartamento comigo. E avisava: ‘Só use a 

minha cama se for mulher bonita! Se não, resolva 
no sofá da sala!’ Darcy era bem animado, recebia 
muita gente. Em sua casa, na Av. Atlântica, esqui-
na com a rua Figueiredo de Magalhães, conheci 
Glauber Rocha, Sergio Buarque de Holanda, Chico 
Buarque, Mario Pedrosa, entre vários outros 
grandes intelectuais.”

À época, tece amizade com Evaristo de Moraes 
Filho. “Dono de uma das maiores bibliotecas par-
ticulares do Brasil, me emprestava tudo o que eu 
desejasse ler. E eu lia  de tudo, compulsivamente. 
Tinha em foco o sentimento da minha ignorância, 
e isso me estimulava. Leio rápido, vários livros ao 
mesmo tempo, e os metabolizo com facilidade. 
Também comparecia a todos os lançamentos im-
portantes, e assim travava contato com as pessoas 
do meio. Carlos Lacerda, quando me conheceu 
na Nova Fronteira, gostou de conversar comigo 
e me autorizou a pegar na editora os títulos que 
me interessassem. O primeiro que ganhei dele foi 
Memórias, sonhos, e reflexões, de Carl Jung”.

Após a passagem pela imprensa – Jornal do 
Brasil, Última Hora, Jornal da Tarde, O Estadão 
e as revistas Isto É e Civilização Brasileira –, Zé 
Mário inaugura sua própria editora, às vésperas 
das eleições de 1990, publicando três economis-
tas em campanha: Roberto Campos, Delfim Netto 

“Darcy era bem animado, recebia muita gente. 

Em sua casa, na Av. Atlântica, esquina com a 

rua Figueiredo de Magalhães, conheci Glauber 

Rocha, Sergio Buarque de Holanda, Chico 

Buarque e Mario Pedrosa, entre vários outros 

grandes intelectuais”

Zé Mário e Darcy Ribeiro
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“Carlos Lacerda, quando 

me conheceu na Nova 

Fronteira, gostou de 

conversar comigo e me 

autorizou a pegar na 

editora os títulos que 

me interessassem. O 

primeiro que ganhei 

dele foi Memórias, 

sonhos, e reflexões, de 

Carl Jung”

e César Maia. O primeiro sucesso da Topbooks, 
voltada à preservação da memória cultural do 
país, vem com o lançamento de A lanterna na 
popa, alentada autobiografia de Roberto Campos, 
em 1994, cujas 1.417 páginas se convertem em 
best-seller instantâneo. E abocanham um Jabuti, o 
mais importante prêmio literário brasileiro. “Mui-
tas editoras queriam o livro e fizeram pressão 
nesse sentido, mas o dr. Roberto se decidiu por 
mim. Na dedicatória fez constar: ‘Duas pessoas 
merecem referência especial. Meu médico, Cesar 
Benjó, que controlou sabiamente meu músculo 
cardíaco em situações de cansaço e tensão. E 
meu editor, José Mario Pereira, que, além do 
planejamento editorial, foi valiosíssimo orienta-
dor de pesquisas.’ A partir daí tenho editado de 
tudo,  como Miguel Arraes, Ciro Gomes, Roberto 

Mangabeira Unger, Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, 
Manoel Bomfim, Gilberto Freyre e Evaldo Cabral 
de Mello. Redescobrimos autores que estavam 
esquecidos, lançamos bons poetas e ficcionistas 
e nunca nos deixamos levar por questões ideo-
lógicas”, afirma o cultor de Machado de Assis e 
Graciliano Ramos e que relê, incansavelmente, 
Dom Quixote (Cervantes), Moby Dick (Melville), 
Os irmãos Karamazov (Dostoievski), Auto-de-fé 
(Elias Canetti) e O homem sem qualidades (Musil). 

Enquanto desfruta o estouro de vendas de  
Assassinato de reputações, de Romeu Tuma Ju-
nior,  o timoneiro da Topbooks ouve Bach, Wagner 
e Mahler, caminha no Parque do Flamengo, encon-
tra amigos aos sábados na Livraria da Travessa 
de Ipanema. E passa horas a fio buquinando nos 
sebos da cidade.
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Lyra e Magda e Marcos Valle e Patrícia. A Magda 
fotografou e postou. Começaram os comentários: 
“não sabia que você era amiga da tia Lygia”. Com 
isso recuperei os alunos da minha primeira turma 
de alfabetização.

Depois de 1985 saí da área pedagógica para 
a de cultura. Inicialmente na Funarte. Adorava dar 
aula, mas cultura é de uma sedução absoluta. Fiquei 
alternando entre a Casa França-Brasil e a Laura 
Alvim. Tive ainda, na  Assembleia Legislativa, uma 
experiência maravilhosa, que incluiu o restauro da-
quela beleza que é o Palácio Tiradentes. Voltei para 
a Laura Alvim em 2007 e tenho uma imensa paixão 
por esse espaço. É como se ela fosse minha, acho 
que é porque participei da primeira equipe, quando 
o centro foi criado, com Stella Marinho.  A Laura Alvim 
conta com teatros, cinemas, livraria, galeria de arte 
e café. A galeria tornou-se um centro de referência 
em arte contemporânea, a partir de um trabalho 
iniciado há sete anos com a Adriana Rattes. A gestão 
é extremamente profissional, e a cada dois anos um 
curador se ocupa do espaço e traz os seus projetos. 
A monitoria fica a cargo dos alunos do Parque Lage. 
Os três cinemas, dos quais dois são digitais, têm 
uma excelente programação, hoje administrado pelo 
grupo Star. A livraria é um sucesso e ponto certo 
para quem quer comprar filmes cults. Os teatros têm 
recebido montagens magníficas. Uma das peças em 
cartaz acaba de ganhar o Prêmio Shell. Tudo isso 
é fruto de boas parcerias. Para dar um exemplo, a 
Associação de Moradores de Ipanema nos procurou 
para que façamos uma mostra cinematográfica para 
comemorar os 120 anos de Ipanema, dia 26 de abril. 
Eu não tenho ingerência na programação e disse 
isso no encontro. Na hora, o pessoal do grupo Star 
abraçou a ideia, e vamos ter uma programação de 
filmes em que Ipanema é o cenário.

Minha próxima aposta é apresentar um documen-
tário feito pelo Joaquim Ferreira dos Santos sobre 
Rubem Braga e inédito no Rio de Janeiro. Frequentei 
muito a cobertura do Rubem, na Rua Barão da Torre,  
quando era casada com Fernando Sabino, e tenho 
ótimas lembranças desse período. 

EmBaIXadOra do rio

Sou carioca de Copacabana, morei também no 
Leme, em Botafogo e, por fim, em Ipanema, onde 
me estabeleci, a ponto de ter sido porta-bandeira 
da Banda de Ipanema. Botafogo também tem um 
significado especial. Lá passei a adolescência e 
associo ao primeiro namorado e as muitas festas. 
Morei numa casa na Rua Vicente de Sousa, 25, 
onde hoje é um restaurante. O mais interessante é 
que a casa foi tombada, e eu digo que foi porque 
eu vivi lá. Aqui em Ipanema me encontrei. Faço 
tudo a pé: a caminhada na praia, a ida ao trabalho, 
a passagem estratégica no fim do dia aqui no bar 
Astor. Não tem nada melhor. Além de encontrar, todo 
o tempo, pessoas conhecidas, algumas que foram 
minhas alunas e que me chamam até hoje de pro-
fessora. Imagine só: dei aula nos colégios Brasileiro 
de Almeida, Souza Leão, St. Patrick e no Marília de 
Dirceu. Para se ter uma ideia do que acontece, no 
ano passado, nas comemorações do centenário do 
Vinícius, no Tom do Leblon, estávamos eu Carlinhos 

Lygia Marina Pires de Moraes
Diretora da Casa de Cultura Laura Alvim

carioquice por 
todos os poros






