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a sagrada liberdade 
de expressão

A liberdade de expressão é considerada – e sempre foi – a pedra angular da 

convivência entre governantes e governados. O ser livre tem como direito básico 

o poder de falar, “o expressar-se por palavras ou por escritos o que lhe vai na 

alma e na garganta”, como vomitou Voltaire, em desabafo veemente ao longo 

de diatribes de seu tempo. 

Pois é precisamente em nossa contemporaneidade, a do Brasil de hoje, que 

o falar sem amarras fecunda a liberdade da imprensa. Ou seja, são valores de 

essência, que nos são preciosos, porque já os perdemos em tempos autoritários 

de décadas recentes, ou mesmo mais remotas, anos 30, virada dos 40.

Vez por outra, leem-se nos jornais arreganhos de “regularização da imprensa”, 

que não refletem senão a esperteza de índole totalitária, a nostalgia de alguns 

círculos políticos (poucos, é verdade), no sentido de mergulhar no bolivarismo 

que corrói alguns países do hemisfério, a começar pela Venezuela. 

A liberdade de expressão não só me é assunto de intimidade e de gosto, mas 

de ação concreta, quando empunhei armas contra a censura de diversões públicas 

entre 1979 e 1985, finalzinho do governo militar. Representando os autores de 

rádio, televisão e de músicas, empenhei-me com todas minhas forças no sentido 

de liberar os processos de proibição que caíam às minhas mãos. Sem perder um 

sequer, ao longo de quase dez anos. O Conselho de Liberdade de Expressão só 

se extinguiu ao começo do governo Collor. 

Comprovei a insensatez e me indignei com a sistematização da burrice e da 

truculência de vetos ao teatro, ao cinema, às músicas, às novelas de tevê e, 

sobretudo, aos livros. Lutamos, como titulares da sociedade civil, Pompeu de 

Sousa (representando a Associação Brasileira de Imprensa – ABI), Daniel Rocha 

(representando a Sociedade Brasileira de Autores – SBAT, ou seja, o teatro), 

Susana de Moraes (representando os cineastas), entre outros companheiros 

queridos, contra o horrendo Departamento de Censura de Diversões Públicas – 

DCDP, às barbas do Ministério da Justiça – o que, aliás, me rendeu uma conquista, 

o livro Driblando a Censura ou De como o cutelo vil incidiu sobre a cultura (Editora 

Gryphus, 2002).

Naqueles tempos de defesa da liberdade de expressão, exaltávamos com con-

vicção fervorosa a frase “é sempre melhor o barulho e o despudor das vozes da 

democracia ao silêncio das falácias virtuosas e das falas escondidas pela ditadura”.
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Do mais puro ônix

O carioca Haroldo Costa, jornalista, ator, escritor e produtor cultural, acaba 

de completar 85 anos em plena forma, com uma grande exposição sobre 

sua vasta carreira no Instituto Cultural Cravo Albin. Protagonista da peça 

“Orfeu da Conceição”, de Vinícius de Moraes, ele produziu shows de perfil 

essencialmente brasileiro em boates como Night&Day e Sucata e no Golden 

Room do Copacabana Palace. Os livros 100 anos de Carnaval no Rio de 

Janeiro, as escolas de Lan e Ernesto Nazareth – pianeiro do Brasil estão 

entre as suas principais obras literárias. Por seu inconfundível timbre na 

nossa cultura, ele se perfila na galeria de personagens absolutos do país. 

p o r  mônica Sinelli

Na casa em que mora há quatro décadas, 
numa rua tranquila da Gávea, Haroldo revive 
um percurso que demonstra seu impressionante 
fôlego de gato. Nascido em Piedade, bairro da 
Zona Norte do Rio, com dois anos, por causa da 
morte da mãe, mudou-se para Maceió, ficando 
sob os cuidados dos avós paternos. Na casa da 
tia Isabel, professora e bandolinista que usava 
uma área da residência como escola primária, 
veio sua iniciação no folclore brasileiro.

Por volta dos dez anos, voltou para o Rio, 
morando com o pai no bairro boêmio da Lapa. 
“Comecei bem, não?” – ele brinca. “Guardo 
boas imagens daquele tempo. Nossa casa se 
localizava na Rua Joaquim Silva, atrás da atual 
Sala Cecília Meireles, que na época era o Cinema 

Colonial. Eu nunca tinha visto cinema até então. 
Foi meu primeiro contato com essa arte e, tam-
bém, com o teatro, porque havia apresentações 
de peças antes dos filmes.”

Mais tarde, Haroldo passaria a fazer política 
estudantil, como um dos fundadores da Asso-
ciação Brasileira de Estudantes Secundários 
(Abes) e presidente da Comissão Preparatória 
da União Brasileira de Estudantes Secundários 
(Ubes), ambas alojadas no prédio da União 
Nacional dos Estudantes (UNE). Começou a se 
interessar por jornalismo e antropologia. “Mas 
fui atropelado pelo teatro. Em 1948, meu pai 
viu um panfleto em que o Teatro Experimental 
do Negro, criado por Abdias do Nascimento, 
solicitava pessoas para ajudar no curso de 
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alfabetização de adultos, em funcionamento no 
andar de cima de sua sede. Falou que eu tinha 
obrigação de ir. E foi dando uma dessas aulas 
que me chamaram para substituir um ator que 
havia faltado no dia da leitura da peça “O filho 
pródigo”, de Lúcio Cardoso. Cheguei lá, li a parte 
dele e, sem a menor expectativa em relação a 
isso, ganhei o papel.”

nasce um bailarino

O Teatro Experimental do Negro, porém, 
sofria críticas daqueles que o julgavam um 
precedente para que se tivesse, na sequência, 
o Teatro Experimental do Branco. “Os detratores 
achavam que era um confronto, sob o aspecto 
da democracia racial. Do outro lado, a favor, 
havia também muita gente boa, como Paschoal 
Carlos Magno, diretor do Teatro do Estudante, 
dentro da UNE, que fez montagens maravilho-

sas, a exemplo de ‘Hamlet’, protagonizado por 
Sérgio Cardoso. Lá, conheci ainda Sérgio Britto, 
Nathalia Timberg e Fernando Pamplona, este já 
ligado a Belas Artes”, recorda.

 Mas o grupo Experimental do Negro – todos 
muito jovens, na casa dos 18 anos – começou a 
ficar insatisfeito com o repertório. “Queríamos 
uma coisa mais sacudida. E abrimos o Teatro dos 
Novos, para nos dedicarmos a uma linguagem 
de dança e canto, que considerávamos mais ao 
nosso estilo. Escrevi, então, a revista ‘Rapsódia 
de ébano’, para mostrar o caminho que a mú-
sica brasileira havia desenvolvido ao longo do 
tempo, desde a chegada dos navios negreiros, 
e envolvendo lundu maxixe, coco e elementos 
do folclore. Além de escrever o libreto, eu 
também era um dos bailarinos. Ninguém tinha 
educação em dança; começamos no peito e na 

Na gravação de programa para a BBC de Londres, em 1953

Haroldo no teatrinho Trol
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raça. O coreógrafo só chegou mais tarde – João 
Elyzio, um frevista maravilhoso, com formação 
clássica e em balé moderno, que passou a nos 
dar disciplina e formatar um espetáculo. Estre-
amos no Teatro Ginástico, em 1950, fizemos um 
grande sucesso, e depois mudamos o nome do 
grupo para Teatro Folclórico Brasileiro, já com a 
feição de uma companhia profissional de danças 
brasileiras.”

De Piedade para o mundo 

Cacifada, a turma levou o espetáculo para 
São Paulo. “A cidade vivia a efervescência da 
famosa Companhia Cinematográfica Vera Cruz e 
do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). Conheci 
Tônia Carrero e Paulo Autran. Éramos garotos, 
não tínhamos a percepção do que estava acon-
tecendo, das perspectivas. Aprendemos e nos 
tornamos profissionais no dia a dia, trabalhando. 
Começamos a viajar, num elenco de 50 pesso-
as, primeiramente, pela América do Sul. Mas o 
ponto que determinou a elevação da companhia 
a um porte internacional foi a passagem por 
Barcelona. Lá, fomos vistos por empresários eu-
ropeus, o que nos rendeu convites para fazer o 
espetáculo – intitulado ‘Brasiliana’, assim como 
o novo nome da companhia – em grande parte 
dos países do continente. Em Londres, tivemos 

uma estreia de gala no West End Theatre, com 
membros da família real na plateia. Os jornais 
londrinos abriram páginas e páginas para a 
gente, e aí a Brasiliana virou uma coisa impor-
tante. Em Paris, fizemos o Théâtre de L’Étoile, 
substituindo Yves Montand, a quem conheci, 
juntamente com Maurice Béjar t. Durante cinco 
anos, nos apresentamos em 25 países, incluindo 
Nigéria, Marrocos, Tunísia e Iugoslávia.” 

Na temporada parisiense, a propósito, nos 
idos de 1954, Haroldo conheceu Vinícius de 
Moraes, então adido cultural e secretário da 
Embaixada do Brasil na França. “Vinícius ia 
praticamente todas as noites nos assistir, es-
távamos sempre juntos. Na nossa despedida, 
ofereceu uma feijoada feita por ele próprio. E, 
na ocasião, me mostrou seu texto ‘Orfeu da 

Como Baltazar, um dos Reis Magos, no Especial de Natal da 
TV Tupi. A seu lado, o menino Roberto Medina

Em cena no Grande Teatro Tupi
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Conceição’, que havia ganho prêmio na 
Bienal de São Paulo. Li e fiquei encantado 
com a peça, que deveria ter um elenco 
composto, preferencialmente, por atores 
negros. Dois anos depois, já na minha 
volta ao Rio, começou o processo de 
montagem de Orfeu, em que desempe-
nhei o papel principal, com trilha sonora 
de Vinícius e Tom Jobim, cenário de Oscar 
Niemeyer e cartazes de Djanira e Carlos 
Scliar. Estreamos no Teatro Municipal, 
com a Orquestra Sinfônica, em setembro 
de 1956.”

homem show 

Em seguida, Haroldo Costa integrou 
a primeira montagem de “Auto da 
compadecida”, de Ariano Suassuna, no 
Teatro Dulcina. “E, como havia feito um 
curso intensivo de direção na BBC de 
Londres, comecei a trabalhar na TV Tupi, 
nos programas ‘Câmera um’ e ‘Noite 
de gala’. Paralelamente, escrevia sobre 
variedades para o Última Hora e colabo-
rava para o jornal do Partido Comunista 
e para o Paratodos, publicação de Jorge 
Amado. E dirigi o filme Pista de grama, 
com Paulo Goulart e Yoná Magalhães. 

“No livro Salgueiro 

Academia de Samba, 

conto a história da 

minha escola de 

coração”.

Na peça “O navio negreiro”

No ICCA, exposição sobre a trajetória de Haroldo
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Numa cena de festa, Elizeth Cardoso aparece 
interpretando Eu não existo sem você – que 
Tom e Vinícius haviam composto a meu pedido 
para ser a canção-tema –, acompanhada por 
João Gilberto ao violão”, reporta. Parte do filme 
foi rodado, acrescenta ele, no que são hoje os 
jardins e a piscina do Instituto Cravo Albin. Uma 
quase antecipação, conclui.

Na década de 70, é a vez de Haroldo produzir 
shows memoráveis em boates da moda, como 
Plaza, Night and Day e Sucata, que chegaram 
ao glamouroso Copacabana Palace. Ali, foram 
três shows em três anos – “Rio Zé Pereira”, 
“Sua excelência, o samba” e “Aquarela musical”. 
Este último se baseava em telas de ar tistas 
brasileiros, cada quadro aludindo a um pintor, 
à imagem de Portinari, Djanira, Di Cavalcanti e 
Heitor dos Prazeres.

Já a porção escritor teve início em 1982, 
com o lançamento de “Fala crioulo”. “Sugeri a 
Alfredo Machado, dono da editora Record, fazer 
um livro com depoimentos de negros dos mais 
variados estratos sociais: Pelé, Adhemar Pereira 
da Silva, Vera Lúcia Couto – a primeira miss 
negra do Brasil –, embaixador, prostituta, bispo, 
entre 50 personagens. Pela mesma editora, pu-
bliquei também ‘Salgueiro Academia de Samba’ 
(1984), que conta a história da minha escola de 
coração.” Em um total de 14 livros, incluem-se 
“Na cadência do samba” (2000), “100 anos de 
Carnaval no Rio de Janeiro” (2001), “As Escolas 
de Lan” (2002) e “Ernesto Nazareth – pianeiro 
do Brasil” (2005). O mais recente é “Arte e 
cultura afro-brasileira”, de 2014. 

agenda incansável

Haroldo atuou, também, como produtor da TV 
Globo, nos programas “Concerto para a juven-
tude” – que ia ao ar nas manhãs de domingo –, 
“Dercy Gonçalves” e “Discoteca do Chacrinha”, 
em que foi o responsável pelo convite a Elke Ma-

ravilha “para dar um gás” na equipe de jurados. 
No momento, ele realiza, uma vez por mês, 

os talk shows ao vivo, com artistas convidados, 
“Samba e outras coisas” e “A canção brasileira” 
para o Sesi de Jacarepaguá e o do Centro da 
cidade, respectivamente. Vizinho a este, o velho 
e bom Villarino – o antológico bar em que Tom 
Jobim foi apresentado a Vinícius – ainda tem es-
paço em sua incansável agenda. Costuma também 
ir com a mulher Mary – uma das integrantes do 
trio Irmãs Marinho, famoso nos anos 60 – ao res-
taurante Escuna, em Vargem Grande, saborear a 
especialidade da casa, frutos do mar. “Aqui perto 
de casa, frequento o bar Hipódromo, para tomar 
chopp e comer o bife à milanesa, que é genial”, 
diz o homem de mil instrumentos. O bifão pode 
ser lá um espetáculo, bem ao seu estilo. Mas 
genial mesmo é você, Haroldo.

Como Jesus Cristo no “Auto da compadecida”, 
de Ariano Suassuna

Joaquim nabuco
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no gogó, neném

o cantor das multidões

Este ano, comemora-se o centenário do “cantor das multidões”. Para 

festejar a efeméride, o Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA) está lançando 

a “Confraria Orlandófila”. A ideia é celebrar vida e obra de Orlando Silva. 

“As memórias que merecem ser louvadas neste país vão para debaixo dos 

tapetes da mais olímpica indiferença. O nosso Instituto resolveu atender a 

um grupo de orlandófilos, liderados por Jonas Vieira, autor de biografia do 

cantor, e criar um comitê de honra para lhe celebrar o centenário”, justifica 

Ricardo Cravo Albin, fundador do ICCA.”

p o r  kelly nascimento

A lista de orlandófilos é liderada por Caetano 
Veloso, que, consultado por Cravo Albin, aderiu 
de imediato à iniciativa. O baiano já escreveu 
que Silva “criara um estilo moderno brasileiro de 
canto – com todas as firulas do choro, a ginga 
dos capoeiras e o sentimento latino”. Também 
integram o comitê Jairo Severiano, Jonas Vieira, 
José Serra, J. R. Tinhorão, Leonardo Lichotte, 
Martinho da Vila, Paulo Bartollo, Ricardo Cravo 
Albin, Ruy Castro, Sergio Fortes, Simon Khoury, 
Tarik de Sousa, Villar Franco e Zuza Homem de 
Mello.

Aos desavisados, a inclusão do nome do po-
lítico José Serra na lista pode causar estranheza 
num primeiro momento. Mas o senador de São 

Paulo é fã do cantor, como pontua Cravo Albin: 
“Pesquisa daqui, busca dacolá para lembrar 
nomes de devotos públicos de Orlando, de ime-
diato nos acudiu o nome de Serra, que ficava ao 
lado de Artur da Távola em saraus de toda uma 
noite em torno de toca-discos, a ouvir gravações 
feitas entre 1936 e 1945”. 

Uma das primeiras tarefas do grupo será 
solicitar ao prefeito Eduardo Paes que conceda 
ao cantor, in memoriam, a Medalha 1º de Março, 
criada para reconhecer mérito pessoal ou ser-
viços prestados ao Rio. “Esta é a cidade onde 
Orlando nasceu, cresceu e se fez o maior cantor 
do Brasil”, diz o fundador do ICCA.

Primeiro grande fenômeno de massas da 
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no gogó, neném

música popular, ele foi, “de 1935 a 1942, o maior 
cantor brasileiro, talvez do mundo”, segundo o 
jornalista e escritor Ruy Castro. Ricardo Cravo 
Albin complementa que o intérprete é referência 
absoluta na arte do cantar brasileiro. “A home-
nagem é mais que necessária, considerando-se 
que cabe ao Rio e ao país realçar e prestar os 
tributos devidos à sua aclamada genialidade”. 
Para celebrar essa memória, o ICCA organizará 
dois shows nos próximos meses: um na Academia 
Brasileira de Letras (ABL) e outro, no Imperator, 
em show organizado pelo cantor Márcio Gomes. 
“Um de nossos orlandófilos, o Villar Franco, tem 
o timbre de voz parecidíssimo com o do Orlan-
do. A ideia é que ele cante parte do repertório 
memorável do cantor das multidões”, diz Albin. 

O comitê se reúne nos salões do ICCA, na 
Urca, para definir detalhes da programação em 
homenagem à memória de Orlando Silva, organi-
zando atividades para realçar sua importância e 
perenidade na cultura musical do Brasil. “O ICCA 
é considerado hoje a Casa de Memória da MPB 

no Rio. Nada mais natural que proponhamos o 
levantamento, a recuperação e as homenagens 
em relação às datas de essência do calendário 
memorial dos  grandes vultos de nossa história 
musical”, afirma o biógrafo Jonas Vieira, desig-
nado pelo ICCA presidente do Comitê.

amplitude da voz

Orlando Silva nasceu no Engenho de Dentro, 
subúrbio carioca. Trazia a música em seu DNA: o 
pai, José Celestino da Silva, era violonista, tendo 
participado de uma das formações do conjunto 
de Pixinguinha, os Oito Batutas. Não há como 
negar que Orlando nasceu para cantar. Foi 
entregador de marmitas, operário, aprendiz de 
cortador de sapato e trocador de ônibus. Mas 
gostava mesmo era de cantar, atividade a que se 
dedicava nas horas vagas. Sua sorte começou 
a mudar quando conheceu Francisco Alves, no 
Café Nice. Cantou um samba de Ary Barroso 
e carimbou o passaporte para o universo da 
música, sendo convidado por Alves para se 
apresentar em seu programa na Rádio Cajuti. 
Assim, aos 17 anos, estreava no mercado da 
música. Nunca mais largaria o microfone. 

Um ano depois, no Carnaval de 1935, parti-
cipou, junto com Aracy de Almeida, do coro da 
música Foi ela, de Francisco Alves. Veio o convite 
da gravadora RCA Victor para gravar um 78 

“A homenagem é mais que 

necessária, considerando-se 

que cabe ao Rio e ao país 

realçar e prestar os tributos 

devidos à sua aclamada 

genialidade”

Ricardo Cravo Albin
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RPM – que sairia no mesmo ano. Logo, Orlando 
viraria uma das maiores estrelas da gravadora, 
ao lado do próprio Francisco Alves, Silvio Caldas 
e da pequena notável Carmem Miranda.  Assinou 
contrato com a recém-fundada Rádio Nacional, 
tornando-se uma das principais atrações e ga-
nhando os lares e corações brasileiros.

A amplitude de sua voz impressionava: Or-
lando passeava por diversos timbres, indo com 
facilidade do grave ao agudo, adaptando seu tom 
ao estilo da música. Não demorou para que se 
tornasse a voz mais ouvida do Brasil. Tamanha a 
popularidade alcançada, ganhou a alcunha de “o 
cantor das multidões”, pela qual é conhecido até 
os dias de hoje. “Orlando foi um dos expoentes 
da Era de Ouro do Rádio”, define Ricardo Cravo 
Albin. Nesse período, gravou duas canções me-
moráveis: Lábios que eu beijei e Juramento falso, 
que integraram o mesmo 78 RPM, com arranjos 
de Radamés Gnatalli. Ainda em 1937, caberia a 
Orlando a honra de fazer a primeira gravação 
cantada de Carinhoso, de Pixinguinha.

No auge da fama, em 1942, a saúde prega 
uma peça no cantor. Orlando descobriu que tinha 

gengivite ulcerativa necrosante aguda. A doença 
o afastou do estúdio, dos palcos, arrancou-lhe 
os dentes da arcada superior e intensificou o 
vício em morfina. A isso se somou o alcoolismo. 
A voz não resistiu intacta à avalanche de pro-
blemas. Para a crítica, perdeu o viço. E o cantor 
das multidões nunca mais foi o mesmo. Após 
ensaiar retornos, voltou a gravar nos anos 50. 
Continuaria cantando até 1978, ano em que foi 
silenciado por um ataque cardíaco.

Ricardo Cravo Albin lembra bem desse perí-
odo: “Nos anos 70, eu trabalhava como redator 
do ‘Brasil Especial’, da TV Globo. Sempre que 
podia, sugeria ao diretor, Augusto Vanucci, para 
convidar Orlando a se apresentar no programa. 
Mas a performance não ficava boa, por vezes 
em algumas gravações. Para poupá-lo, pedia 
ao Vanucci para cortá-lo na edição. Eu tinha 
um carinho muito grande por Orlando e me 
preocupei em preservar sua imagem”.

Durante sua trajetória, Orlando entoou cerca 
de 1.500 canções. Sua vida foi tema de livro 
escrito por Jonas Vieira e de uma peça, protago-
nizada pelo ator Tuca Andrada. Nesse cenário, 
o comitê do ICCA surge com mais uma merecida 
homenagem ao eterno cantor das multidões.
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oscarito

Redator, montador, diretor, roteirista e pesquisador. Um de seus maiores 

legados está na preservação da memória do cinema brasileiro. Carioquice 

presta uma homenagem a Jurandyr Noronha, que faleceu em maio, aos 99 

anos, recordando os principais trabalhos de sua intensa trajetória artística. 

Não à toa, o consagrado Nelson Pereira dos Santos brinca que ele foi o 

descobridor do DNA de nossas películas. 

Nascido na cidade de Juiz de Fora, em 1916, 
Noronha iniciou sua carreira no Rio de Janei-
ro, trabalhando na função de cinegrafista na 
produtora Cinédia, que inaugurou o modelo de 
produção em escala industrial dentro do setor 
no país. Ao longo do tempo, atuou em órgãos 
como o Instituto Nacional de Cinema Educativo 

(INCE), Instituto Nacional de Cinema (INC) e na 
Embrafilme. Na condição de pesquisador, reuniu 
vasta documentação sobre projeções que re-
montam ao ciclo dos “falantes e cantantes”, em 
que atores e músicos ficavam atrás de uma tela 
transparente, de modo que pudessem assistir ao 
que seria necessário “dublar”. Usava-se então 
uma parafernália para a emissão de sons, e os 
artistas chegavam a empunhar megafones para 
que fossem escutados na sala escura. 

O trabalho de Noronha na busca pela pre-
servação da memória cinematográfica brasileira 
é reconhecido como um dos mais importantes 
já realizados no país. Ao Museu da Imagem e 
do Som (MIS) do Rio foi doado, em 1997, seu 
acervo sobre o cinema documental, que recebeu 
o nome de Coleção Jurandyr Noronha. Para se 
ter uma ideia da dimensão do patrimônio, os 
arquivos  abrangem documentários históricos e 
filmes de ficção em 16mm e 35 mm, assim como 

o guardião de fotogramas
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oscarito

cenas em locais do cotidiano carioca, a exemplo 
da Cinelândia, Avenida Rio Branco, Praia do Fla-
mengo, Copacabana. São mais de 200 películas e, 
aproximadamente, quatro mil fotografias de fitas, 
estúdios, equipamentos, salas de exibição e per-
sonalidades dos cinemas nacional e estrangeiro, 
além de peças textuais e bibliográficas. 

lançamento póstumo

Entre seus principais trabalhos, estão obras 
como os longas Panorama do cinema brasilei-
ro (1968) – integrante da coleção do Centro 
Técnico Audiovisual e distribuído a faculdades, 
bibliotecas e outras instituições ligadas ao setor 
–, Cômicos e mais cômicos (1971) e 70 anos de 
Brasil (1975). E os médias-metragens A medida 
do tempo (1964), Uma Alegria Selvagem (1965) 
– este com imagens raras de Santos Dumont 
voando no 14 Bis –, Humberto Mauro (1970) 
– sobre o maior diretor brasileiro do cinema 
mudo – , Oswaldo Cruz (1973) e O cinegrafista 
de Rondon (1979). 

Escreveu os livros No tempo da manivela, 
Pioneiros do cinema brasileiro, A longa luta 
do cinema brasileiro, Dicionário do cinema 
brasileiro – de 1896 a1936 – Do nascimento 
ao sonoro, O momento mágico e Bravos com-
panheiros, tendo ficado incompleto o Dicionário 
dos imigrantes do cinema brasileiro. Também 
atuou como curador, organizando as exposi-
ções “75 anos de cinema” (1970), “Pioneiros 
do cinema brasileiro” (Frankfurt-1994) e “200 
anos de indústria no Brasil”. 

Deixou duas obras concluídas: Dicionário Juran-
dyr Noronha de cinema brasileiro – os que vieram 
de outras terras, baseado em pesquisas realiza-
das, ao longo de 10 anos, sobre a atuação dos 
imigrantes na área e que será publicado pela EMC 
Brasil – do genro Júlio Heilbron e da filha Gilberta 
– até o final do ano; e Momentos idos, momentos 
vividos, com pequenos contos e crônicas inéditas, 
sem previsão de lançamento. Segundo Heilbron, 
no conto Torre Eiffel em Madureira, ele retrata 
um acontecimento que originou uma das telas de 
Tarsila do Amaral, “Carnaval em Madureira”, em 
que o famoso monumento parisiense desponta, 
inusitadamente, no subúrbio carioca. É que a 
pintora estivera no bairro durante um carnaval, 
quando haviam construído uma réplica da torre 
ao lado do avião de Santos Dumont. 

Filmagem de Cômicos + Cômicos
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Torre Eiffel em Madureira (texto inédito)

“Nunca vi nada mais audacioso. É como 
se pudesse existir um nacionalismo madu-
reirense. É verdade que Tarsila do Amaral, 
acompanhada por Mário de Andrade, vira 
a Torre Eiffel e um avião contornando-a. 
Eram engenho, não trucagem, feitos para 
o período do carnaval. Então, como que da 
terra, surge a voz do grande palhaço negro: 
Benjamin de Oliveira: ‘A Europa curvou-se 
ante o Brasil e murmurou parabéns em mei-
go tom. Surgiu lá no céu mais uma estrela, 
apareceu Santos Dumont’. E isso debaixo 
da lona humilde de um pavilhão circense.” 

A EMC também está produzindo um 
documentário acerca da vida de Jurandyr 
Noronha, com base em uma série de 
entrevistas feitas com ele pela produtora 
e outras exibidas na TV aberta, além de 
trechos de filmes do cineasta. “O projeto 
antecedeu o falecimento e tem previsão 
de conclusão até o fim do ano. O material 
já foi praticamente todo recuperado. O 
documentário contará ainda com a partici-
pação do diretor Luiz Carlos Bigode e João 
Luiz Vieira, professor do Departamento de 
Cinema e Vídeo da Universidade Federal 
Fluminense (UFF)”, conclui Heilbron.

Durante as gravações de O Monumento aos Pracinhas

No lançamento de Pioneiros do Cinema Brasileiro
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Ela jamais será a personagem principal, mas é candidata imbatível ao 

prêmio de melhor atriz coadjuvante da culinária brasileira, por representar 

um acompanhamento indispensável de pratos de diversas regiões do país, 

do churrasco gaúcho aos pescados da Amazônia, das moquecas baianas à 

feijoada carioca. Aqui, contamos um pouco da história dessa versátil iguaria e 

relacionamos restaurantes da Cidade Maravilhosa que jamais a deixariam fora do 

cardápio, mesmo com a preconceituosa fama herdada de certos frequentadores 

de praias. Até porquê – sorry concorrência de além-mar – a farofa é coisa nossa.

enxurrada seca

oscar de coadjuvante 

p o r  João Penido

Majórica
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Muito além da referência a quem mora longe 
e vem passar o dia inteiro na areia, levando-a 
em farnéis, em geral como acompanhamento de 
galinha, a farofa é um dos pratos mais antigos 
da culinária nacional, pois surgiu entre os índios, 
séculos antes da colonização portuguesa. Ou 
seja, nossos índios já eram farofeiros. 

Conta o blog Cozinha Museu que o pastor 
protestante francês Jean de Léry esteve por aqui 
no século 16 e fez um pitoresco relato no livro 
História de uma viagem à terra do Brasil, sobre 
uma das maneiras dos índios consumirem a fari-
nha de mandioca: “Tomam-na com quatro dedos 
na vasilha e a atiram, mesmo de longe, com tal 
destreza na boca que não perdem um só farelo. 
E se nós, franceses, os quiséssemos imitar, não 
estando como eles acostumados, sujaríamos o 
rosto, as ventas, as bochechas e as barbas”.

Somente no século passado é que a palavra 

farofeiro ganhou conotação pejorativa, virando 
sinônimo de brega, bagunceiro e mentiroso. Ou 
ainda de pessoa de baixa renda, por ser o pitéu 
um alimento de baixo custo e fácil de preparar. 
Basta torrar a farinha em algum tipo de gordura. 
Por isso, a farofa tornou-se um dos pratos mais 
populares do país, servindo de acompanhamento 
a assados de carnes, aves ou peixes. É frequente, 
nos de aves, recheá-las com farofa feita com os 
miúdos delas. Para deixá-la mais sofisticada, 
pode-se acrescentar ovos ou outros ingredientes, 
como banana, azeitona, linguiça e cenoura. No 
Nordeste, principalmente na Bahia, usa-se, como 
gordura, o azeite de dendê, que dá coloração e 
sabor característicos à farofa. 

83 modalidades

O filólogo e dicionarista Antônio Houaiss, 
um gastrônomo de primeira, classificava suas 

Serafim
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enxurrada seca

receitas de farofas em três grupos. No primeiro, 
colocava a farofa d’água. “É a farinha molha-
da, que pode ser mais seca e até embolada. 
Consumida fria ou quente, recebe um pouco 
de manteiga, margarina, azeite, óleo vegetal, 
gordura de porco, tomate, cebola e alho, sal e 
pimenta dedo de moça ou malagueta.” No se-
gundo, incluía a farofa de manteiga, ingrediente 
que pode ser substituído por margarina, azeite, 
gordura vegetal ou animal. Incorpora-se apenas 
a gordura, revolvendo bem a farinha, até come-
çar a dourar. No terceiro, Houaiss apresentava 
a farofa de molho, dando a seguinte receita: 
“Para cada quantidade do molho na frigideira, 
juntam-se, mexendo bem, duas a quatro de 
farinha de mandioca”. O número de farofas 
possíveis é ilimitado. Houaiss ficou convencido 
disso quando um amigo o convidou a sua casa 
e lhe ofereceu 83 modalidades de farofa. 

Por sua vez, Paloma Amado, reuniu em A 

comida baiana de Jorge Amado ou Livro da Co-
zinha de Pedro Archanjo, algumas das receitas 
saboreadas pelos personagens criados pelo pai, 
principalmente em Dona Flor e seus dois maridos 
e Capitães de areia, livros em que não faltam re-
ferências às farofas, principalmente à de dendê, 
típica da Bahia. Já em Fogão de lenha, quitandas 
e quitutes de Minas Gerais, considerado o livro 
definitivo sobre os gostos, os aromas e as tradi-
ções gastronômicas de Minas, Maria Stella Libânio 
Christo trata a farofa enriquecida com carnes e 
miúdos de porco como importante referência da 
culinária local. Os quitutes são as comidas de sal: 
dourado lombo de porco com farofa, leitão puru-
ruca, tutu de feijão com rodelas de ovo, frango 
caipira com quiabo e angu e outras delícias que 
só se encontram por lá. De tão popular, a farofa 
virou até música de sucesso (Farofa-fá), ao ser 
apresentada pelo cantor Mauro Celso, em janeiro 
de 1975, no Festival Abertura, da TV Globo.

Onde saborear a iguaria 

MAJÓRICA 

Na tradicional churrascaria da rua Senador Vergueiro, no Flamengo, a farofa mais consumida 

é a famosa Dolabella, feita na manteiga e que leva grande quantidade de ovos, com cheiro 

verde por cima.  O espanhol Ernesto Rodriguez Esteves, de 80 anos, um dos proprietários e 

trabalhando na casa há 53 anos, informa que para atender à demanda por farofa são utilizados 

10 sacos de 30 quilos de farinha toda semana. Há também a farofa à brasileira, feita com ovos 

e presunto. 

FRONTERA 

O grill self-service da rua Visconde de Pirajá, colado à praça General Osório, serve uma grande 

variedade de farofas, que se revezam no dia a dia, como as de bacon, carne moída, calabresa, 

cenoura, banana, uvas-passas, ovos com azeitona, ovo cozido e a pura na manteiga.

BRASILEIRINHO 

Ainda na praça General Osório, o restaurante especializado em cozinha brasileira serve pratos 

típicos de diversos estados, todos tendo a farofa como coadjuvante. Há os de botequim, como 
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tutu à mineira e feijão tropeiro (que levam farinha) e carne de sol. As pièces de resistance 

são: picanha à fazendeiro, que vem com feijão tropeiro, couve mineira, batata frita e arroz 

branco; moqueca à moda caipira, com tomate, cebola e pimentão; e peixada de peixes do rio 

Amazonas. 

À MINEIRA 

O self-service da rua Visconde Silva, no Humaitá, serve todos os dias a farofa tradicional, 

refogada com bacon e linguicinha mineira e dourada em alho e cebola, com manteiga. Frita-

se tudo junto, para fazer um refogado bem no fundo da panela, e depois se joga a farinha na 

mistura para torrá-la, informa a gerente Daniele de Souza. Às quartas-feiras, entra em cena 

também a farofa de banana-da-terra, que acompanha o lombo suíno; e, aos sábados, é a vez da 

farofa colorida, com ovos, cenourinha ralada e cheiro-verde. 

JOAQUINA 

Na filial da avenida Atlântica, no Leme, a chefe 

de cozinha Cláudia Leite (foto), que trabalha na 

casa há cinco anos, supervisiona a preparação de 

três tipos de farofa: a tradicional, com a farinha 

torrada na manteiga, acompanhada de linguiça 

caramelada; a de alho e salsinha, com o alho 

frito à parte, para não deixar um gosto muito 

forte, e salsinha fresca acrescentada no final; e a 

de dendê, na qual a farinha é bem cozida nesse 

azeite e que acompanha as moquecas.

ARATACA 

No pequeno restaurante da rua Domingos Ferreira, próximo à Figueiredo de Magalhães, que 

completou 50 anos, a farofa acompanha pratos da Amazônia, como a costela de tambaqui, 

carne de sol com feijão-de-corda, fritada de caranguejo, maniçoba, galinha cabidela, filé de peixe 

com purê e molho de camarão e costela de pacu.

SERAFIM 

Na casa da rua Alice, em Laranjeiras, todos os pratos de carne são acompanhados por farofa. 

A brasileira, feita com manteiga ou óleo, leva ovo, presunto ou linguiça calabresa, azeitona, 

cebola e cheiro verde. A mais consumida é a artesanal, mais rica e nutritiva, típica do Norte 

e do Nordeste, feita com carne-seca desfiada ou linguiça calabresa frita, cebola, alho, bacon, 

salsa e cebolinha. O gerente Manoel Valdir pode providenciar também uma farofa ao gosto 

do freguês.

25abr/mai/Jun 2015
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portuguesas, com certeza

A história das famosas pedras portuguesas no Brasil começa a partir de 

sua importação pelo prefeito Pereira Passos, no início do século passado, 

para compor as calçadas da então recém-aberta avenida Rio Branco. E, 

na sequência, dos pavimentos da orla de Copacabana, da Praça XV e do 

entorno do Largo da Carioca e do Teatro Municipal, na Cinelândia. Segundo 

especialistas, o Rio ostenta a maior superfície de calçamento musivo do 

mundo. Mas, especialmente nos dias de hoje, há um movimento quase 

subterrâneo para acabar com elas. Há que se ter cuidado. Olho vivo!

zé do Pipo 

Nossos passeios em pedras por tuguesas, 
com seus desenhos, na maior parte das vezes 
barrocos e em vários casos tombados, são uma 
expressão natural da carioquice. No Brasil, elas 
constituíram um dos mais populares materiais 
empregados no paisagismo dos séculos 19 e 
20, em razão da flexibilidade de montagem e 
de composição estética. Foi na administração 
de Pereira Passos, o grande modernizador 
da face urbanística da capital federal à época, 
que o Rio recebeu os primeiros pavimentos em 
pedra por tuguesa. Inicialmente, na Avenida 
Central, hoje Rio Branco, aberta em 1905. Por 
ocasião do  4º centenário da cidade, em 1965, 
os passeios do Boulevard 28 de Setembro, em 
Vila Isabel, também foram cobertos por pedras 
por tuguesas, reproduzindo as par tituras de 
14 músicas brasileiras – hoje um bem artístico 
tombado pela municipalidade. 

“O calçadão de Copacabana é um emblema, 
um cartão postal. As ondas conversando com o 
mar funcionaram muito bem aqui. Foi um caso 
de transposição bem-sucedida, uma espécie de 
transplante de um tema artístico que se confundiu 
com a identidade do Rio”, declara Cristóvão Duar-
te, professor de Urbanismo da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ). O traçado original de 
1906 só incorporaria contornos mais delineados, 
pelas mãos do paisagista Roberto Burle Marx, no 
início da década de 1970, com o alargamento 
das pistas da orla e da faixa de areia. O mestre 
mosaicista inovou no calçamento interno, fazendo 
uso de rochas de três cores – branca, preta e 
vermelha –, com as quais criou no chão padrões 
plásticos característicos de sua telas. 

Poesia e ludicidade

Ligadas aos primórdios das civilizações ur-
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zé do pipo

banas, as calçadas em mosaico difundiram-se 
especialmente nas colônias por tuguesas – a 
maior delas, evidentemente, o Brasil. Em nos-
sas cidades, tornaram-se quase onipresentes. 
“De fato, pode-se percorrer o país de ponta a 
ponta sempre encontrando os mais variados 
padrões, decorando chãos pisados e repisa-
dos por tantos anos de tradição”, comenta 
Cristóvão Duar te. 

O professor de Urbanismo destaca a in-
discutível beleza dos mosaicos ar tísticos que 
ornamentam praças, calçadas e áreas livres 
públicas. A justaposição ar tesanal de pedras 
de cores diferentes e contrastantes permite 
a realização de uma infinidade de padrões 
decorativos, sejam figurativos ou abstratos, 
agregando novos e surpreendentes conteú-
dos de poesia e ludicidade ao cenário da vida 
cotidiana. 
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Sua incorporação aos projetos desenvolvidos 
pelos arquitetos modernistas brasileiros, a partir 
do final da década de 1930, fez com que a pedra 
portuguesa ganhasse novo e admirável alento. 
Dos jardins do Palácio Gustavo Capanema, no Rio 
de Janeiro (1938), à praça dos Três Poderes em 
Brasília (1960), passando pelo abstracionismo 
geométrico dos painéis do calçadão de Copa-
cabana e tantos outros exemplos significativos, 
verifica-se a recorrente utilização do material, 
alçado à condição de parceiro valoroso da van-
guarda artística da época. “A atualidade da velha 
técnica foi claramente reafirmada e avalizada 
pela beleza dos padrões compositivos desenha-
dos pelo paisagista Roberto Burle Marx e seus 
seguidores”, diz Cristóvão. 

Calceteiros

A precisão do corte e a excelência da calçada 
portuguesa dependem da habilidade do profis-
sional que a executa. Os primeiros calceteiros 
chegaram ao Brasil por intermédio de Pereira 
Passos, para pavimentar a recém-criada Avenida 
Central. Muitos deles permaneceram no país, 
participando da disseminação dos tradicionais 
pisos pela cidade até os dias de hoje. 

A grande preocupação relacionada à perda 
dos conhecimentos envolvidos nessa ativida-
de levou a Câmara Municipal de Lisboa, em 
novembro de 1986, a criar a Escola de Calcei-
teiros, com o objetivo de renovar o efetivo de 
trabalhadores da prefeitura e divulgar a arte de 
calcetamento. Desde então, têm sido formados 
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profissionais que, assimilando os saberes de ve-
lhos mestres, vão assegurando a sobrevivência 
dessa técnica. 

A título de arremate – lembra Cristóvão Duarte 
–, vale rememorar a lição ensinada ao longo da 
história pelos mestres calceteiros: “Uma cidade 
precisa ser construída e reconstruída todos os 
dias, pedrinha por pedrinha, pacientemente. E 
a força de cada pedra, assim como a de cada 
cidadão, decorre da força de coesão do sistema 
como um todo, gerado pelo fato de todas as 
“pedrinhas” compartilharem, solidárias e demo-
craticamente, o mesmo projeto de cidade”.

“A atualidade da velha 

técnica foi reafirmada 

pela beleza dos padrões 

compositivos desenhados 

por Burle Marx”

Cristóvão Duarte
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tecelões da passarela 

Vários foram os fatores que contribuíram para a evolução do modo de 

produção de fantasias e alegorias das escolas de samba cariocas. Porém, 

o marco principal está no surgimento da figura do carnavalesco, mais 

especificamente de Fernando Pamplona, mestre inovador, trazendo com ele 

um grupo de profissionais que iria redefinir a estética do carnaval – Arlindo 

Rodrigues, Fernando Pinto, Maria Augusta, Rosa Magalhães, Joãosinho 

Trinta, entre outros. 

clóvis Bornay

O visual das escolas se sofisticou intensa-
mente desde que os desfiles saíram da avenida 
Presidente Vargas e aportaram na Marquês de 
Sapucaí. Segundo Felipe Ferreira, professor do 
Instituto de Artes da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (Uerj) e coordenador do Centro de 
Referência do Carnaval, o advento do carnavales-
co, a nacionalização dos desfiles e a criação do 
Sambódromo foram fatores determinantes para 
a transformação da estética das agremiações, 
dando origem ao modo de produção de fantasias 
e alegorias atual. “As escolas de samba do Rio 
de Janeiro são vistas, hoje, como modelos de 
organização empresarial, capazes de responder 
a diferentes interesses, adaptando-se a novas 
realidades e impondo sua estética a carnavais 
do Brasil e do mundo”, diz Ferreira. 

Ricardo Almeida

Fernando Pamplona: mestre inovador que redefiniu a 
estética do carnaval
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Croquis de Rosa Magalhães
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clóvis Bornay

Ele explica que essa evolução teve início na 
década de 50, quando o desfile já se realizava na 
Presidente Vargas. As escolas passaram a sofrer 
a influência de artistas plásticos de formação 
acadêmica, liderados por Fernando Pamplona 
(1926-2013), que imprimiram nova concepção 
ao visual das agremiações. Considerado criador 
do carnaval contemporâneo, Pamplona atuava 
como um grande mediador cultural, fazendo a 
união da academia com as festas populares e o 
folclore. Muito ligado às raízes negras, o artista 
fez história no Salgueiro, na década de 60, com 
as temáticas africanas.  Mestre de uma geração 
de carnavalescos, foi o principal personagem da 
transformação estética dos desfiles. 

A modernização dos meios de comunicação 
ampliou o interesse do país pelas escolas cario-
cas. Estas responderam com a revolução de suas 
concepções, representadas por sambas de apelo 
nacional, enredos construídos e apresentados de 

“Hoje, as fantasias e 

alegorias não são feitas 

para brincar, e sim para 

exibir o enredo. Esse 

modo de produção 

contemporâneo decorre 

da virada dos anos 50”

Felipe Ferreira
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maneira a serem entendidos com facilidade pelo 
público e utilização de novas formas e materiais. 
Aliado a isso, a criação do Sambódromo, em 
1984, foi fundamental para o redimensionamento 
do desfile. As peças singelas e acanhadas já 
não faziam mais sentido ali. “Hoje, as fantasias 
e alegorias não são feitas para brincar, e sim 
para exibir o enredo. Esse modo de produção 
contemporâneo decorre da virada dos anos 50, 
com sua dimensão nacional e simbolizada pela 
atitude de Pamplona. É nesse momento que ele 
cria o modelo de organização que conhecemos 
hoje”, explica Felipe Ferreira. 

Conceito de espetáculo

Pesquisadora, especialista em cultura brasileira, 
Maria Augusta, uma das artistas mais importantes 

As escolas de 

samba cariocas 

impõem sua 

estética a 

carnavais do Brasil 

e do mundo

Hyrinéa Bornéo
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clóvis Bornay

“Cada um, com 

sua característica, 

contribuiu para a 

evolução do modo de 

produção das fantasias 

e alegorias”

Rosa Magalhães

da história do carnaval, atua como comentarista e 
jurada do prêmio “Estandarte de Ouro”, conside-
rado o “Oscar” do samba. Oriunda de um grupo 
formado por Fernando Pamplona, ela participou 
da criação de desfiles vencedores no Salgueiro, 
como “Bahia de todos os deuses” e “Festa para 
um rei negro”. A turma, também composta por 
Arlindo Rodrigues (1931-1987), Joãosinho Trinta 
(1933-2011), Fernando Pinto (1945-1987) e 
Rosa Magalhães, inventou um novo jeito de se 
fazer carnaval, colocando, por exemplo, o negro 
no papel de protagonista nos enredos baseados 
em elementos de matrizes africanas. 

Conforme Maria Augusta, o enredo cumpre 
uma função narrativa. “Um cego tem que che-
gar à avenida e entender o enredo pela letra do 
samba. E um surdo deve compreendê-lo por meio 
da linguagem visual das fantasias e alegorias. Foi 
justamente esse o conceito de estruturação de 
espetáculo – projetado, desenhando-se fantasia 
por fantasia, carro por carro – que Pamplona e 
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Arlindo Rodrigues, outro mestre que vinha das 
Belas Ar tes, levaram para as escolas. E que 
todos nós, que viemos depois, fomos seguindo. 
Quando comecei a trabalhar em escola de samba, 
no ano de 1969, em ‘Bahia de todos os deuses’, 
no Salgueiro, as fantasias eram muito simples. 
Como o Sambódromo definiu um espaço cênico 
gigantesco, as alegorias precisaram crescer.” 

Os maiorais 

Rosa Magalhães, aluna de Fernando Pamplona 
na Escola de Belas Artes, foi convidada a trabalhar 
no carnaval com o grupo que ajudou o professor e 
Arlindo Rodrigues no carnaval do Salgueiro de 1971, 
desenhando as fantasias para o “Pega no ganzê” 
(Festa para um rei negro), ao lado de Maria Augusta. 
“Estudei com Pamplona outros assuntos na Escola, 
nunca tinha visto carnaval na vida. Nem sabia que 
existia livro de figurino”, afirma. 

Após muitos anos de estudo, ela assumiu 
pela primeira vez, em 1982, com Lícia Lacerda, a 
autoria de um enredo – “Bumbum praticumbum 
prucurundum”, que tornaria a Império Serrano 
campeã daquele ano. E que mostrava, com riqueza 
de detalhes, a evolução das fantasias e alegorias, 
desde a criação das agremiações até a era das 
superescolas. Sua carreira é marcada pelos anos 
de glória na Imperatriz Leopoldinense, de 1992 a 
2009, quando realizou festas inesquecíveis, consa-
grando-se como a maior campeã do Sambródomo, 
com cinco títulos conquistados. Porém, de todos os 
carnavais, o que mais tocou Rosa Magalhães foi o 
de “Leopoldina, imperatriz do Brasil”, em que foi 
vice-campeã em 1996. “Não ganhamos, mas foi 
muito bom fazê-lo”, relembra. 

Este ano, com o enredo “A incrível história do 
homem que só tinha medo da Matinta Perera, 
da Tocandira e da onça pé de boi”, da São Cle-
mente, Rosa homenageou o mestre Pamplona. 
“Ele trouxe uma visão do espetáculo. Era uma 
pessoa muito objetiva, se interessava mais pelo 

tema, queria saber da música, do enredo. Dei-
xava a parte plástica com Arlindo Rodrigues. As 
mudanças vão acontecendo de 10 em 10 anos e, 
cada um com sua característica, contribuiu para 
a evolução e o controle de qualidade do modo 
de produção das fantasias e alegorias”, ressalta. 

Enredos históricos

Outro criador influenciado por Pamplona foi 
Arlindo Rodrigues, que estreou em 1960, no 
Salgueiro, onde permaneceu até 1972 e levantou 
quatro campeonatos. Sua marca nesse período se 
associou aos enredos históricos, destacando-se 
a forte presença de temas africanos. Cenógrafo 
e figurinista do Teatro Municipal, trouxe para a 
avenida a lógica de se contar histórias complexas, 
com começo, meio e fim. Foi o primeiro a fazer 
protótipo de fantasias. 

Joãosinho Trinta, um dos mais emblemáticos 
e, provavelmente, o mais polêmico carnavalesco 
brasileiro, também bebeu na fonte do mestre. 
Estreou, igualmente, no Salgueiro, na década de 
60, conquistando dois títulos, antes de ir para 
a Beija-Flor (1976-1992), onde criou enredos 
ousados, como o antológico “Ratos e urubus, 
larguem minha fantasia”. Na sua passagem pela 
Acadêmicos do Grande Rio, em 2001, mostrou 
uma cena inusitada e impactante no carnaval: o 
americano Eric Scott levantando voo em plena 
avenida, com tecnologia da Nasa.  

Já Fernando Pinto, que começou no Império 
Serrano em 1971, brilhou na Mocidade Inde-
pendente de Padre Miguel na década de 80, 
amadurecendo seu estilo de for te influência 
tropicalista. E que se consagraria em “Ziriguidum 
2001 – carnaval nas estrelas”, enredo de 1985 
que explorou a luz do sol (a escola desfilou já 
de manhã), trazendo fantasias e alegorias pra-
teadas, estrelas, espaçonaves, discos voadores, 
alienígenas e astronautas para compor um car-
naval de ficção científica.
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o rio visto do Icca

e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e 

marcelo Carnaval
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Panorama da varanda do Instituto Cultural Cravo Albin, que abriga 

diamantes do nosso patrimônio musical e desvela joias imagéticas 

singulares. Um colírio para os olhos. Confira!
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perseguindo Zé rubem

Ele completou 90 anos em maio. Acorda às seis e meia e vai malhar na 

academia. Passa o restante do dia assistindo a filmes, lendo e escrevendo. 

Antenado com tudo, não dispensa os avanços da tecnologia no computador 

e no celular. Ele é Zé Rubem, ou Rubem Fonseca, o escritor que não dá 

entrevistas, tem ojeriza a badalações e adora ser anônimo. Na intimidade, 

um sujeito divertidíssimo, de excelente humor e de bem com a vida, como 

relatam familiares e amigos.

p o r  João Penido

onde está wally?

A filha Bia (Maria Beatriz Corrêa do Lago), 
que é editora e apresenta há 14 anos o pro-
grama “Umas palavras”, no Canal Futura, no 
qual entrevista escritores, sem chance de algum 
dia colocar o pai na frente das câmeras, explica 
por que Rubem preserva tão obstinadamente o 
anonimato. “Ele explica que sua matéria-prima 
são as ruas, as pessoas, o que escuta.  Gosta 
de andar e sentar nas praças, observando e 
ouvindo conversas. Argumenta: “Não sou eu que 
devo falar como pessoa, mas meus personagens. 
Tudo que tenho a dizer está nos livros. Quero ser 
anônimo, com uma cara desconhecida para me 
misturar com as pessoas. O escritor não precisa 
ser visto e, sim, ver”.

Filólogo e autor de 34 livros, Deonísio da Silva 
considera uma perda geral o fato de o amigo, a 
quem conhece desde 1974, não dar entrevista. 
“Ele tem uma conversa complexa, fala muito bem, 

agradavelmente. Todos nós teríamos a ganhar ao 
saber o que ele pensa além de sua literatura.” 
No entanto, ressalva que Rubem é o escritor mais 
entrevistado do mundo, por ele mesmo.  “Quem 
o conhece sabe que aquele eu que narra suas 
histórias é ele mesmo. Não o que dá a facada, 
pois é um homem muito terno, mas o juízo sobre a 
condição humana é dele, é ele que pensa assim.”

Deonísio escreveu um trabalho curto sobre 
O Caso Morel em 1973, quando estudava letras 
no Rio Grande do Sul. Mais tarde, publicaria dois 
ensaios sobre Rubem: O caso Rubem Fonseca: 
violência e erotismo em Feliz Ano Novo, de 1983; 
e Rubem Fonseca: proibido e consagrado, em 
1996.  Ele lembra que estava com o amigo, em um 
café no Leblon, quando entrou uma moça muito 
bonita e ficou olhando para os dois. “Desconfiei 
que ela o reconhecera. Entabulei uma conversa 
com ela, que perguntou ao Rubem o que ele fazia.  
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Rubem respondeu que era dermatolo-
gista e perguntou se a moça conhecia 
seu sócio. Em seguida, pegou-a pela 
mão, levou-a até a calçada, mostrou o 
sol e disse: ‘Esse aí é o meu sócio. Ele 
estraga vocês e eu conserto’”. Em outra 
ocasião, recorda, Fonseca encontrou a 
professora e tradutora Ute Hermanns 
em um museu na Alemanha. As pesso-
as, muito compenetradas, olhavam os 
quadros em silêncio. Rubem propôs a 
Ute: “Vamos dançar?” E saiu bailando 
com ela pela enorme sala.

Outro seleto amigo, o jornalista e 
escritor Zuenir Ventura, que o conhece 
desde 1963, afirma que Rubem “é di-
vertidíssimo, um sujeito leve e gozador”. 
Os dois viajaram duas vezes a Cuba. 
Numa delas, Rubem o surpreendeu 
com a leitura de dois contos para uma 
plateia em torno de 100 pessoas. “Eu 
não acreditava no que via. Com o livro 
em uma das mãos e o microfone na 
outra, ele andava de um lado para o 
outro com a desinibição de um ator. E 
um texto era tão violento como o outro, 
erótico, quase obsceno.”

Sarado e moderno 

Rubem vai à academia de ginástica 
às segundas, quartas e sextas-feiras e 
fica uma hora e meia se exercitando. 
Faz esteira, malha pernas e braços. 
“Quando volta, diz; ‘Ai, como isso me 
faz bem, estou me sentindo ótimo’, 
conta Bia. Recentemente, ela foi tomar 
café com o pai no Leblon, onde moram 
os dois, ela na Bartolomeu Mitre e ele, 
na General Urquiza. “Encontramos o 
dono da academia, que falou que papai 
está sempre querendo aumentar o peso 

Rubem, pelo caricaturista Cássio Loredano

“Não sou eu 

que devo falar 

como pessoa, 

mas meus 

personagens”.
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Rubem inaugura biblioteca que leva seu nome, no canteiro de obras do metrô do Jardim de Alah, em 2013

Sua matéria-prima são 

as ruas, as pessoas, o 

que escuta nas praças

dos halteres – uma loucura, porque pode acabar 
estourando alguma coisa no corpo. Ele sempre 
malhou e caminhou muito, é disciplinado com 
isso. Gostava de praticar esportes, jogava vôlei 
e basquete quando jovem.”

Rubem foi um pai moderno. “Ele era diferente 
em relação aos pais das minhas amigas adoles-
centes, que usavam calça de tergal e davam lição 
de moral. Gostava de rock, jeans, tênis, camiseta, 
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era um cara completamente antenado com os 
mais novos. Até hoje é jovem de cabeça. Outro 
dia perguntei: “Você não acha que devia ir a um 
geriatra?” Ele respondeu: “Mas eu já estou na 
idade?”, relata Bia. 

Sem preconceitos, também não impunha 
nenhuma proibição. Não ficava vigiando a filha 
adolescente, com a qual conversava de igual 
para igual. “Além disso, sempre questionava 
qualquer tipo de ídolo, de visão dogmática. 
Estava permanentemente me fazendo pensar e 
questionar. Foi muito bom para mim não aceitar 
as coisas como dadas. Ele trabalhava o dia 
inteiro (foi diretor de Comunicação e Marketing 
da Light durante quase 30 anos) e escrevia 
nas horas vagas, nos fins de semana e à noite. 
Lia muitos autores policiais, como Raymond 
Chandler e Georges Simenon.” 

O filho Zeca (José Alberto), que trabalhou 
durante 20 anos como fotógrafo na imprensa 
do Rio e de São Paulo e se tornou igualmente 
escritor, já tendo publicado quatro livros, sente 
o peso da fama do pai. “É muito difícil para mim 
ser escritor. É como se ele fosse uma sombra tão 
frondosa que dificulta pegar um solzinho. Quando 
soube que eu ia lançar um livro, comentou: ‘Você 
não vai fazer como o Luis Fernando Verissimo, 
que esperou o pai (Érico, 1905-1975) morrer 

para editar o dele?’ Respondi: “Poxa, pai, se eu 
fosse esperar você morrer, não publicava nunca’.” 

Por sua vez, Pedro Henrique, filho de Bia, 
destaca que Rubem exerceu para ele o papel 
de conselheiro. “Quando adolescente, ia toda 
semana na casa do meu avô, uma espécie de 
psicólogo para mim e que me aconselhava sobre 
como lidar com namorada. Eu sofria muito. Ele 
me dizia para ser cool, ficar na minha, tranquilo, 
e não demonstrar muita empolgação. Dizia que 
mulher não deve sentir que você está amarradão. 
Quando o namoro não dava certo, me recomen-
dava esquecer e seguir em frente.”

high tech e cinéfilo

Rubem é tido como o primeiro autor a escre-
ver oficialmente (Bufo e Spallanzani, em 1985) 
com computador, pelo menos no Rio de Janeiro. 
“Quando chegou o PC, para ele foi a glória. Agora, 
vive perguntando: ‘Você não tem o Windows 7, 
Word’, não sei o quê?’ Está sempre querendo 
novidade. Usa whatsapp e quer o celular mais 
avançado”, pontua Bia. O amigo Deonísio recorda 
que foi Zé Rubem quem o apresentou ao equipa-
mento, garantindo se tratar do suprassumo das 
máquinas de escrever. “Ele ficava impressionado, 
porque ia escrevendo e o computador mudava de 
linha sozinho. Tinha em casa um TK 3000, que 

Com o filho Zeca, também escritor, 
no dia em que completou 90 anos

Bia: ele era diferente dos pais das minhas amigas
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só empresas possuíam. A tela de DOS era de um 
verde horroroso.”

Desde os primeiros contos, é enorme a in-
fluência da linguagem cinematográfica na obra 
de Fonseca. Em Vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos, de 1988, ele narra a história de um 
cineasta escolhido para levar às telas um livro de 
autor russo. Nada a estranhar. Rubem, assinala 
Deonísio, pode ser considerado o maior cinéfilo 
brasileiro. “Quando era ainda muito pequeno, em 
Juiz de Fora, onde nasceu, sua babá o levava às 
matinês. Via os filmes no colo dela. E, desde que 
se aposentou da Light, há mais de 20 anos, vê 
uns três títulos por dia.”

A obra de Rubem chegou à televisão por meio 
da série Mandrake, rodada em película. Escrito 
por seu outro filho, o cineasta José Henrique 
Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto; o roteiro 
se baseia nos livros A grande arte e Mandrake, 
a Bíblia e a Bengala. Mandrake é o apelido do 
personagem principal, um advogado criminalista 
cínico e desiludido que atua como detetive.

Rubem fora comissário de polícia durante um 
semestre. “Ele cursou Direito e se interessou pela 
área criminal. Fez concurso para a polícia porque 
não exigia muitos anos de formação. Passou em 
primeiro lugar e, por isso, pôde fazer uma espe-
cialização em Nova York, durante um ano. Na volta, 
passou a trabalhar como comissário na 16ª DP. Foi 
uma experiência tão forte que está tentando digerir 
aqueles seis meses até hoje”, diz Bia. 

Zeca conta uma história do período cuja ve-
racidade não chegou a confirmar com o pai. “Ele 
estava realizando a prova para delegado, na época 
do governo Getúlio Vargas. Corre a lenda que 
precisou prender um oficial de marinha que havia 
atirado na amante. Um dia, chegou à delegacia um 
minicontingente de fuzileiros para soltar o cara. Foi 
aí que teria desistido da carreira policial.” Para a 
glória da literatura brasileira.

Durante seis 

meses, Rubem 

atuou como 

comissário de 

polícia na 16ª DP
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calendário de grandes eventos internacionais se-

diados no Rio. A convite do embaixador Laudemar 

Aguiar, que coordenou os preparativos do evento, 

integrei a Coordenadoria de Relações Internacionais 

da prefeitura carioca. 

Desde então, tenho o privilégio de acompanhar 

e participar diretamente das transformações do 

Rio nestes últimos anos. Com o trabalho do Comitê 

Rio450, conseguimos engajar a cidade como um 

todo. Vivi momentos inesquecíveis, como o Réveillon 

2015, em Copacabana, marco inicial do calendário 

comemorativo dos 450 anos, que vai até março de 

2016. Recebemos, na sede do Comitê, a imagem pe-

regrina de São Sebastião, e acompanhei a programa-

ção completa do dia 1º de Março, que começou com 

a alvorada no local da fundação da cidade, passou 

por Madureira e terminou numa grande celebração 

a seus símbolos e personagens.

Agora, à frente da Secretaria Municipal de Cultura, 

temos mais uma missão pela frente, a de pensar a 

programação cultural das Olimpíadas. O evento es-

portivo será uma grande vitrine para produtores e 

realizadores mostrarem a riqueza e a diversidade da 

nossa cultura. Nenhuma outra no mundo foi o berço 

de tantos ritmos. Essa musicalidade característica 

do carioca está presente em outras manifestações 

artísticas, que têm esse momento fantástico para 

exibir a sua produção.

A cidade já está ganhando uma nova cara para 

receber as Olimpíadas. Essa transformação ocorre 

de uma forma harmoniosa, sem interferir na essência 

da nossa carioquice. Ainda percorro a Tijuca, bairro 

onde nasci e fui criado, reencontrando pessoas que 

marcaram minha infância e voltando a lugares que 

frenquentava com meus pais e minha avó. Com o 

orgulho de ser carioca renovado, vamos receber os 

visitantes com grande entusiasmo e realizar jogos 

olímpicos inesquecíveis, nesta que é a capital cultural 

de todos os brasileiros.

EmBaIXadOr do rio

Depois de sete anos em Brasília e na Cidade 

do México por conta da carreira diplomática, tive 

a oportunidade de voltar a viver na minha cidade 

natal. A princípio, vim para dar suporte na parte de 

logística e operações aeroportuárias da Rio+20, 

conferência internacional que, em 2012, abriu o 

Marcelo Calero
Secretário Municipal de Cultura do Rio de Janeiro

rio, capital 
cultural do Brasil

Beth Santos
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