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Cachaça e 
caipirinhas cariocas

A cachaça é hoje um produto de forte apelo mundial, no mesmo patamar de 
congêneres como tequila, rum, eau-de-vie e poucas outras. Em recente reunião 
de escritores e intelectuais, fiquei muito espantado, e simultaneamente gratificado, 
quando a conversa derivou para observações, nem tão triviais, sobre a arte e os 
prazeres das bebidas, em especial a nossa cachaça. Ora, em um salão em que se 
respiravam livros e artimanhas do espírito, o assunto veio mesmo a calhar. Até pelo 
insólito do papo. 

Que a nossa brasileiríssima cachaça e seu derivado mais imediato, a caipirinha, 
são produtos que estão na mente, no coração e, sobretudo, na boca dos brasileiros, 
sempre eu soube. A caipirinha é uma configuração da alma carioca, como essência 
de alegria, descontração e criatividade do Rio.

Ainda recentemente, o Instituto recebeu, cá na Urca, um grupo de jornalistas da 
França. Ofereci-lhes vinhos e uísque, na certeza de que estava a propor o melhor. 
Quando um deles quebrou a cerimônia e perguntou se era possível sorver uma 
caipirinha, todos os demais (eram seis) prontamente aderiram. Servi-me, presto, 
do mote. E aproveitei para exibir uma garrafa da boa cachaça do estado do Rio de 
Janeiro, destilando um a um dos seus dotes, da sua história e de sua fabricação. 

A cachaça ejeta-se de sombrio passado de escárnio para alçar-se a uma bebida 
premium, de acolhimento universal. Há que se comparar a antiga “marvada”, ou 
“caninha”, a um ativo cultural do Brasil, além de commodity em ascensão. 

O Estado do Rio produz o que há de melhor no gênero. Aliás, muito recentemente, 
soube de projeto irradiador: o governo fluminense pretende dar musculatura aos 
produtores locais de cachaças, incentivando-lhes as exportações. E, oh! maravilha, 
viabilizando a ideia de culturalizar-se cada vez mais o “preciso líquido” com um 
possível Museu da Cachaça. Cá no Rio.

Ideia propulsionada pelo entusiasmo de Maria Lúcia Jardim, uma intelectual que 
sabe das coisas da cultura e que dispõe de intimidade suficiente junto ao governador 
do Rio. É sua mulher... Ademais, eu anotaria que a cachaça está a caminho de se 
ombrear, como objeto de desejo, à imbatível luminosidade da nossa música popular, 
que, como sabemos, talvez seja o principal item artístico do Brasil no exterior. Na 
cachaça, o paladar aguça e faz aflorar o sabor, tal como o uísque ou o conhaque. 

Mas há – e é importante que se observe – absoluta necessidade de investirmos 
em campanhas publicitárias destinadas à sua maior expansão, já que sua sequên-
cia prioritária, a caipirinha, triunfa entre os drinques mais solicitados do planeta, 
como mojito, whisky sour, marguerita, blood mary, cuba libre. Afinal, a bebida típica  
do país porta agora a sobriedade (com trocadilho, por favor) da cultura das  
gentes brasileiras.
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linda Batista

relíquias radiofônicas

Uma coleção de raridades do rádio. Assim pode ser resumido o acervo que 

acaba de ser doado ao Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA). Trata-se da 

coleção que até então formava o Museu do Rádio Roberto Marinho. Entre 

as preciosidades, há relíquias como uma vitrola de 1917 movida a corda e 

um rádio de galena – aparelho pioneiro na transmissão de ondas sonoras.

p o r  kelly nascimento

O acervo, integrado por cerca de 2 mil peças, 
conta um pouco da Era do Rádio no Brasil. “São 
1.500 discos, LPs e 78 RPM, de música erudita e 
popular; e grandes painéis, com fotos de impor-
tantes personalidades da época, como Emilinha 
e Marlene”, diz Ricardo Cravo Albin, fundador 
do ICCA. Outra parte valiosa é uma exposição 
com cerca de 50 peças e painéis explicativos 
sobre radionovelas, radioteatro, programas 
humorísticos, primeiras transmissões de futebol 
etc. “É uma mostra pronta para correr o Brasil. 
Sem falar na bela coleção de rádios dos anos 
40 e 50, aparelhos de pilha dos anos 70 e 80 e 
vitrolas originais da Casa Edson e da RCA Victor”, 
destaca ele.

Inaugurado em 2004, o museu tinha o objetivo 
de lembrar as contribuições de Roberto Marinho 
à cultura e à arte no estado do Rio de Janeiro. 
Até julho, estava instalado à Rua da Constituição, 

num charmoso sobrado colonial reconstruído 
por esforços do jornalista Augusto Ariston. 
Desativado para visitação pública, o casarão 
foi requisitado há meses por seu proprietário, o 
governo estadual. “O museu foi mantido, por 11 
anos, pela colaboração de emissoras afiliadas à 
Associação de Emissoras de Rádio e TV do Estado 
do Rio de Janeiro (Aerj) e por meio de doações de 
colecionadores e do público em geral”, recorda. 

O ICCA foi procurado pela diretoria da Aerj, 
preocupada em conseguir um destino nobre ao 
acervo de peças radiofônicas da opulenta Era do 
Rádio, como microfones, fotos, toca-discos raros 
e elepês. “O primeiro aceno foi feito por Flávio 
Cavalcanti Jr, diretor da Associação. Prontamente 
assenti. Evidentemente, não poderia, diante do 
que esse material representa, dizer não, embora 
tendo pouquíssimo espaço no Instituto. Mas, 
como sempre, acolhemos preciosidades que não 
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podem descer escada abaixo da destruição”, 
explica Cravo Albin.

Antes que as chaves do sobrado fossem en-
tregues ao governo, ele levou a primeira-dama 
do estado, Maria Lúcia Jardim, para conhecer o 
museu. “Quando vi o acervo, há meses, fiquei 
certo de que sua destinação deveria ser a de uma 
instituição congênere. Por essa justa razão – e 
também na tentativa de preservar o lindo casarão 
–, convidei a primeira-dama, rara e culta intelec-
tual, a visitar o já desativado Museu do Rádio e 
seu espaço portentoso.”

Parceria com a Unirio

Como o ICCA não tem mais espaço para abri-
gar o acervo do Museu, a saída encontrada por 
Ricardo Cravo Albin foi colocar, provisoriamente, o 
material num guarda-móveis. A medida tornou-se 
necessária para ganhar tempo a fim de encontrar 
uma solução à altura da coleção. E a resposta 
estava ali pertinho, na Urca mesmo. “Este enca-
minhamento para o depósito e sua continuidade 
estão sendo geridos pela nova diretora da Aerj, 

“É chegada a hora de o 

ICCA, pelo sucesso que vem 

tendo, sempre procurado 

por grandes colecionadores, 

compartilhar o acesso a 

essas preciosidades”

Ricardo Cravo Albin

Priscila Crespo, jovem executiva muito bem articu-
lada com cultura e com governança de Memória.”

As negociações com a Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) estão bem 
avançadas. “Conversei com o reitor da Unirio, Luiz 
Pedro San Gil Jutuca, que tem sido um grande 
parceiro. A Universidade, que conta com uma 
Escola de Música, é o local ideal para preservar 
e compartilhar o acervo. É chegada a hora de o 
ICCA, pelo sucesso que vem tendo e como vem 
sendo procurado por grandes colecionadores, 
repartir o acesso a essas preciosidades”, afirma. 

A parceria viabilizará a catalogação necessária 
do material. “Vamos tentar fazer o levantamento de 
todos os discos, separando-os por vertentes mu-
sicais. Pretendemos firmar um convênio para que 
o acervo de música erudita possa ser diretamente 
compartilhado dentro da Unirio, onde passará por 
catalogação e higienização. A ideia é fazer uma 
ação conjunta. Trata-se de um acervo bem vasto, 
que ainda não pudemos transcrever, definindo-se 
tudo – intérprete, compositores, gravadoras etc. 
Ainda há muito trabalho pela frente.”
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PetroRio
Maior companhia brasileira 
independente de produção 
de petróleo e gás.

Com a aquisição de 100% dos campos de Polvo, Bijupirá e Salema, a PetroRio 
aumentará sua produção em cinco vezes, se consolidando como um dos principais 
players no offshore brasileiro. Este movimento é mais um passo da PetroRio no 
ambicioso plano de ser a maior e mais lucrativa produtora independente de 
petróleo e gás no Brasil.

Os resultados da PetroRio são fruto da estratégia de aquisição de ativos em produção, com foco 
em redução de custos, reexploração dos campos, melhoria na eficiência operacional, respeito ao 
 meio ambiente, compromisso com a segurança e agora presente no Anuário Valor 1000 entre 
as maiores empresas nacionais.

www.petroriosa.com.br
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O samba da 
mais alta patente 

Sargento apenas no apelido, mas general do verbete alentado do Dicionário 

Cravo Albin on-line, Nelson Matos completou em julho passado 91 anos. Dono 

de uma memória prodigiosa, ele contou ao pesquisador musical Diogo Costa 

e ao historiador André Diniz histórias ‘do arco da velha’. Por elas, desfila um 

artista multifacetado – músico, cantor, compositor, pintor, ator e escritor –, 

que disse ao parceiro Agenor de Oliveira ter acordo com Deus para viver até 

2050, quando fará 126 anos.  

p o r  João Penido

Essas narrativas, que renderam 50 horas de 
gravação ao longo de dois anos, deram origem 
ao livro-perfil “Nelson Sargento, o samba da mais 
alta patente”. Os autores se impressionaram com 
o personagem retratado. “Nos surpreenderam 
a  lucidez, a inteligência, a tranquilidade, o alto-
-astral e, sobretudo, a disposição de Nelson. 
Apesar da idade avançada, ele continua compon-
do sambas, fazendo shows, pintando quadros e 
conduzindo seu programa de rádio, ‘Eles têm 
história para contar’, na Roquette Pinto. Chegou 
a escrever um novo samba durante as nossas 
conversas”, afirma Diogo.

“Tive uma infância boa, fui criado numa casa 
de família que me tratava muito bem”, conta 
Nelson. Ele nasceu a 25 de julho de 1924, na 
Santa Casa de Misericórdia, no Centro do Rio. Seu 

pai, Olympio José de Matos, era cozinheiro-mor 
do Armazém Dragão Secos e Molhados, na rua 
Haddock Lobo, na Tijuca, e tinha por hobby o 
amor – por parte dele, Nelson contabiliza nada 
menos que 18 irmãos. Sua mãe, Rosa Maria da 
Conceição, com quem residia, trabalhava como 
cozinheira e empregada doméstica na residência 
do comerciante português Manoel Ferreira Dias, 
também na Tijuca. Nos fins de semana, o levava 
para visitar amigos no Morro do Salgueiro, para 
onde se mudaram quando Nelson completou 
nove anos. 

na verde e rosa

A mãe passou a trabalhar como lavadeira. 
Ele a ajudava na entrega nas roupas, tornando-
-se um exímio conhecedor dos cantos, becos e 
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ladeiras da área. Rosa havia se unido a Arthur 
Pequeno, tecelão da fábrica de tecidos Bom 
Pastor, que tocava violão em um quarteto que 
incluía Alfredo Lourenço, mais conhecido como 
Alfredo Português, um ex-fadista que virou sam-
bista e escreveu vários sambas-enredo. “Não 
sei como o Alfredo soube que o homem estava 
doente. Foi visitá-lo no Salgueiro, percebeu que 
nós estávamos numa pior e nos levou, Arthur 
Pequeno, minha mãe e eu, para a Mangueira. 
Cresci na casa dele”, narra Sargento. No barraco 
de Alfredo ocorriam animadas reuniões, das quais 
participavam Cartola, Carlos Cachaça, Nelson 
Cavaquinho, Geraldo Pereira e Aloísio Dias, que 
o ensinou a tocar violão.

Quando chegou à Estação Primeira de Man-
gueira, surgida no fim da década de 1920, por 
meio da união do Bloco dos Arengueiros e do 
Rancho Príncipe da Floresta, a escola já era 
tricampeã do carnaval carioca, arrematando os 
títulos de 1932, 33 e 34. Em 1936, com o faleci-
mento de Arthur Pequeno, Rosa e Alfredo, viúvos 
vivendo sob o mesmo teto, resolveram juntar os 
panos. Nelson, então aos 13 anos e dono de um 
extraordinário ouvido musical, em pouco tempo 
passou a ser uma espécie de “gravador” daquela 
turma. Guardava na memória sambas dos quais 
nem os autores se lembravam.  Só de Cartola 

salvou três, aos quais acrescentou uma segunda 
parte: “Deixa”, “Ciúme doentio” e “Vim lhe pedir”.

À época, Nelson trabalhava na Fábrica de 
Vidros José Scarrone, em Vila Isabel. Nos mo-
mentos de folga, fazia hora extra na principal 
rival da Estação Primeira, a Unidos da Mangueira, 
fundada em 1933 e que tinha Alfredo Português 
na ala de compositores. Por influência de Carlos 
Cachaça, Alfredo se mudou para a verde e rosa 
por volta de 1942, levando Nelson junto. 

rei das tintas

Aos 17 anos, Nelson passou a pintar paredes, 
habilidade bastante valorizada naquele tempo, 
trabalhando nas casas de Raphael de Almeida 
Magalhães, Elizete Cardoso, Cacá Diegues, Do-
mingos de Oliveira, Leila Diniz, Sérgio Cabral (pai) 
e Armando Nogueira. Daí a pintar quadros foi um 
pequeno passo. “Estava emassando uma parede 
e a massa que caía no chão não poderia ser usa-
da novamente. Mas servia para tapar buracos. 
Então comecei a colocar esse resto de massa 
em cima de uma madeira para aproveitar mais 
tarde. Depois, ao espalhá-la, observei que havia 

Ao lado de Beth Carvalho, que lançou o célebre 
samba “Agoniza, mas não morre”, de Sargento
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Aos 13 anos, dono 

de um extraordinário 

ouvido musical, Nelson 

passou a ser uma 

espécie de “gravador” 

dos compositores 

da Mangueira

formado um desenho. Resolvi pintar esse desenho 
e mostrei-o ao Sérgio Cabral, que me incentivou 
a produzir outros.” Quando Nelson reuniu seis 
quadros, Cabral organizou uma reunião em sua 
casa, nos idos de 1973. O primeiro a comprar 
uma tela foi Paulinho da Viola. Os trabalhos iniciais 
de Nelson eram abstracionistas; posteriormente, 
a exemplo de Heitor dos Prazeres, passou a re-
tratar favelas, palhaços e fantasias de carnaval. 
Ele estava esperando ser chamado para o serviço 
militar, mas a classe de 1924 não foi convocada. 
“Em 13 de maio de 1945, acabou a Guerra. Fui 
voluntariamente servir ao Exército. Com apenas 
oito meses de praça, virei cabo e, logo depois, 
sargento. Em 1949, quando larguei a farda, só 
sabia fazer duas coisas: samba e pintar parede.”

No começo dos anos 1950, Alfredo Português 
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assumiu a presidência da ala dos compositores da 
Mangueira. Ele e Nelson já haviam feito sambas-
-enredo juntos, como “Apologia aos mestres”, 
que deu o título à Mangueira em 1949, acabando 
com um jejum de nove anos. Em 1955, a dupla 
compôs “Cântico à natureza”, considerado um 
dos sambas-enredo mais bem feitos de todos 
os tempos e o melhor da Mangueira. Também 
conhecido como “As quatro estações do ano” e 
“Primavera”, tinha como refrão Oh! primavera 
adorada/Inspiradora de amores/Oh! primavera 
idolatrada/Sublime estação das flores. Esta foi 
a primeira e mais gravada música de Nelson, 
presente em 30 discos.

Outra de suas memoráveis composições é “Ago-
niza, mas não morre”, lançada por Beth Carvalho 
no LP “De pé no chão”, em 1978, e que virou um 

hino dos sambistas tradicionais ou “de raiz”. A letra 
critica a transformação do gênero: Samba/Agoniza, 
mas não morre/Alguém sempre te socorre/Antes 
do suspiro derradeiro/Samba, inocente pé no 
chão/A fidalgia do salão/Te abraçou, te envolveu/
Mudaram toda a sua estrutura/Te impuseram outra 
cultura/E você nem percebeu.

ator e escritor

Desde menino, Nelson gostava de cinema, o que 
lhe rendeu uma tirada impagável: “Todo mundo é 
galã de seu drama; o resto é bandido.” Ele frequen-
tava os “poeirinhas” da cidade com um amigo, e 
volta e meia os dois enforcavam o trabalho para ver 
Tom Mix nas telas. Seu filme predileto é “Casablan-
ca”, ao qual já assistiu “umas 300 vezes”. Sabe de 
cor o nome de cada um dos personagens.
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Sua estreia na tela grande foi no papel de 
músico em “É Simonal”, de Domingos de Olivei-
ra. O convite aconteceu quando ele pintava o 
apartamento do cineasta. Nelson atuou também 
em filmes de Estevão Pantoja, Luiz Guimarães de 
Castro, Alice de Andrade, Walter Salles e Daniela 
Thomas, Cacá Diegues (na reedição de “Orfeu 
da Conceição”) e Flávio Tambellini, bem como na 
minissérie “Presença de Anita”, da Rede Globo. 
Em 1997, Pantoja dirigiu “Nelson Sargento da 
Mangueira”, premiado em diversos festivais de 
cinema brasileiros. Na trilha sonora, estava a 
música “A felicidade se foi”, sobre o fim de um 
romance: O amor muitas vezes nos põe demente/
Ou nos transforma num farrapo de gente.

Já a relação de Nelson com a literatura co-
meçou na juventude. Foi um leitor voraz. Sua 
biblioteca é bem diversificada, incluindo Confúcio, 
Castro Alves, Olavo Bilac, Gonçalves Dias, Cruz e 

Souza, Fagundes Varela e Sidney Sheldon. Tem 
quatro livros publicados. O primeiro, em parceria 
com Alice Campos, Francisco e Dulcinéia Duarte, 
chama-se “Um certo Geraldo Pereira”, vencedor 
de um concurso de monografias promovido pela 
Funarte, em 1981. Seguiram-se “Prisioneiros do 
mundo” (poesias) em 1994, e “Pensamentos”, 
em 2005, definido como um haicai mangueirense. 
O último, de 2007, é uma fotobiografia de Cacá 
Diegues.

O próprio Nelson acabou virando samba-
-enredo, de duas escolas. Em 2012, da Unidos 
do Jacarezinho – O samba agoniza, mas não 
morre: Nelson Sargento da Mangueira e do Jacaré 
também. A segunda, neste ano, da Inocentes de 
Belford Roxo – Nelson Sargento: samba, inocente 
e pé no chão. Ser homenageado por duas agre-
miações do carnaval carioca talvez tenha sido 
sua maior façanha até hoje.
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o anarquista imortal

Autor de uma extensa lista de romances, contos, crônicas, ensaios biográficos, 

adaptações e histórias infanto-juvenis e com uma folha corrida de fôlego na 

imprensa, Carlos Heitor Cony, aos 89 anos, segue com a palavra afiadíssima. Ao 

longo da carreira, arrebatou quatro Jabutis – a mais importante condecoração 

literária do Brasil – e o Prêmio Machado de Assis, pelo conjunto da obra, da 

Academia Brasileira de Letras (ABL). O troféu mais recente (2015) foi o Grande 

Prêmio Cidade do Rio de Janeiro, conquistado por ampla votação promovida pela 

Academia Carioca de Letras. É, ainda, o ilustre ocupante da cadeira nº3 no Petit 

Trianon, o qual, ironicamente, considera “um jardim de infância às avessas”.

p o r  mônica sinelli

rua do russell

Nascido a 14 de março de 1926, no Lins de 
Vasconcelos, Carlos Heitor é um tanto diferente 
dos meninos da sua idade. A começar que não 
fala. Nada. Sua primeira emissão de voz, aos cinco 
anos, sai sob a forma de um grito de espanto, 
quando vê um hidroavião pousar na praia de 
Icaraí, em Niterói, onde mora. De volta ao Lins, a 
família se muda para uma chácara, atravessada 
por um rio que serve na fonte às águas minerais 
Nazareth. E povoada de árvores frutíferas, al-
faces, cenouras, rabanetes, coelhos e galinhas. 
“Meu pai fazia escambo: trocava ovos frescos por 
carne no açougueiro”, recapitula Cony.

Um problema de dicção que lhe dificulta 
a pronúncia de cer tas consoantes, trocando, 
por exemplo, o c pelo t, o faz passar por cons-
trangedoras cenas de bullying – à época, mais 

conhecido por atos de humilhação e tirania – nas 
escolas regulares. “Zombavam muito de mim, 
até os professores reclamavam. E os diretores 
pediam que me tirassem do colégio, porque eu 
estava sofrendo com aquilo.” Ernesto, o pai 
amantíssimo, professor do Estado e jornalista, 
ensina então o filho a ler e escrever. Bem mais que 
isso: prepara-o, aos 11 anos, para os rigorosos 
exames à admissão no Seminário Arquidiocesano 
São José. 

Aprovado, entre os primeiros, na instituição 
eclesiástica do Rio Comprido, o garoto cogita 
abraçar à vera o sacerdócio. “Já me sentia um 
padre em miniatura” – brinca o escritor, na sala 
de seu apartamento com vista 180º da Lagoa 
Rodrigo de Freitas. “Um deles, notando o meu 
problema de fala, viu que eu não conseguiria 



15Jul/ago/set 2015



Carioquice16

rua do russell

articular de maneira correta a fórmula da con-
sagração da hóstia, o ponto alto das missas, em 
latim – hoc est enim corpus meum. Recomendou, 
portanto, que a substituísse pela equivalente em 
grego, to estí soma mou, escapando assim de 
pronunciar a letra C.”

Carlos Heitor opera, enfim, o freio da língua 
em 1939, com o médico Pedro Ernesto, amigo 
de seu pai e ex-prefeito do Rio de Janeiro, que 
lhe receita exercícios pós-cirúrgicos com bolas de 
gude na boca. A curiosa terapêutica se inspira 
em método atribuído a Demóstenes, o maior 
orador da antiguidade, 
que, antes do advento 
das pequenas esferas 
coloridas de vidro, usava 
pedrinhas para aumentar 
a mobilidade do músculo 
articulador de sons. 

Ao concluir os cursos 
de Humanidades e de 
Filosofia, o rapaz deixa 
o Seminário, sem passar 
pela tonsura que o leva-
ria ao estudo superior 
da Teologia. “Descobri 
que não acreditava em 

Deus. Aceitava a Igreja em sua parte teatral, 
o altar, as velas, as flores, os cânticos. Aprendi 
a tocar órgão e piano. Ainda sou muito ligado 
sentimentalmente a isso, como devoto de Nossa 
Senhora, Santo Antônio e São José.” Está com 
quase 20 anos em 1945. 

Camuflagem do Index

Ao mesmo tempo em que cursa a Faculda-
de Nacional de Filosofia, começa a ganhar os 
primeiros salários como pianista de uma boate 
em Copacabana. Para tristeza da mãe, Julieta, 

Com o cineasta italiano Franco Zeffirelli Ao lado do tenor espanhol Plácido Domingo

“No Seminário, havia uma 

relação de livros que não 

podiam ser lidos pelos 

católicos. Eu colocava a capa 

de uma edição religiosa para 

encobrir os títulos proibidos”
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desgostosa de ver o filho, tão preparado cultu-
ralmente, em plena performance nas teclas de 
um inferninho da Rua Ministro Viveiros de Castro. 
Eis que, em 1946, Ernesto, redator do Jornal do 
Brasil, precisa levar a esposa, então adoentada, 
à estância hidromineral de Lambari. “Naquela 
época, era moda a classe média debandar para 
as estações de água mineiras em busca de cura. 
Meu pai negociou com os diretores que eu o 
substituísse durante sua ausência de 22 dias.”

Mas Cony vai permanecendo na redação do 
JB, cobre o dia a dia do gabinete da prefeitura 
e começa a escrever no suplemento dominical – 
“que tinha peculiaridade de circular aos sábados” 
– sobre literatura, balé e cinema. “Ali passei a me 
interessar por literatura de modo profissional. No 
Seminário, lia escondido. Havia o chamado Index, 
relação de livros que não podiam ser lidos pelos 
católicos, como Madame Bovary, de Flaubert, e 
A divina comédia, de Dante. Até estraguei um 
pouco a minha vista por ler à noite, na luz fraca 
do banheiro. Colocava a capa de uma edição 
religiosa para encobrir os títulos proibidos.” Em 
1958, publica seu primeiro romance, “O ventre”. 
No período, ganha por duas vezes consecutivas 

o Prêmio Manuel Antônio de Almeida, com “A 
verdade de cada dia” e “Tijolo de segurança”.

Já no Correio da Manhã, como editorialista, 
ocorre a primeira de uma série de seis prisões, 
quando Jânio Quadros renuncia à presidência da 
República, em 1961. “Havíamos noticiado o fato, 
e o governador Carlos Lacerda apreendeu toda 
a edição. Resolvemos – um grupo de seis ou 
sete – distribuir na rua parte dos jornais (cerca 
de 120 mil) que não chegaram às bancas. Enchi 
meu carro de exemplares e fomos vendê-los no 
Largo da Carioca. Mas a polícia nos levou para 
onde funcionaria depois o Doi-Codi, na Rua da 
Relação. Ficamos lá das 16h às 22h, não foi nada 
demais. A primeira prisão realmente foi quando 
saiu o AI-5, sete anos depois.”

Começa a escrever crônicas no Correio, sob 
o sugestivo título de “A arte de falar mal”, e a 
revezar com Cecília Meireles na página de opinião 
da Folha de S. Paulo. E, com o golpe militar de 
1964, passa a assinar artigos violentos contra 
o regime. O general Costa e Silva, ministro da 
Guerra, processa-o pela Lei de Segurança Nacio-
nal. O artigo infringido – provocar animosidade 
entre civis e militares – previa nada menos que 

Com D. Sarah Kubitschek Em Varsóvia, em frente ao Sindicato Solidariedade
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30 anos de cadeia. “Nelson Hungria, um grande 
penalista que havia sido presidente do Supremo 
Tribunal Federal (STF), se ofereceu para me 
defender gratuitamente. Ele conseguiu que eu 
fosse enquadrado na Lei de Imprensa em vigor, 
na qual constava o mesmo artigo, mas estipulan-
do detenção de somente seis meses. Fui para o 
Batalhão de Guardas e saí de lá antes do prazo, 
por bom comportamento.”

Xadrex ilustrado

Em 1965, pede demissão do Correio da Ma-
nhã. E, por ocasião de uma conferência da Orga-
nização dos Estados Americanos (OEA), é preso 
novamente, na porta do Hotel Glória, na mais 
fina companhia – Antônio Callado, Flávio Rangel, 
Glauber Rocha, Márcio Moreira Alves, Thiago 
de Mello, Joaquim Pedro de Andrade e Mário 
Carneiro (fotógrafo de Joaquim). “Na OEA, havia 
um princípio de que os países não democráticos 
estavam proibidos de sediar reuniões oficiais da 
instituição. No entanto, o governo Castello Branco, 
por meio das relações diplomáticas, conseguiu 

demonstrar que o Brasil não era um país ditato-
rial. Como forma de provar isso, mandaram até 
crônicas minhas, que ofendiam os generais, para 
eles. Foram, então, realizadas aqui as sessões 
plenárias. E aquele grupo – ao qual aderiu depois 
o embaixador Jayme Azevedo Rodrigues – decidiu 
fazer um protesto na entrada do Glória. Como o 
Brasil, em plena ditadura, estava organizando um 
espetáculo vetado pelas normas internacionais?”

Resultado: mais de um mês vendo o sol 
nascer quadrado na Polícia Militar da Rua Barão 
de Mesquita. “Ficamos todos juntos numa sala 
grande, a que chamávamos de Hilton, porque, 
mesmo sendo uma prisão, tinha banheiro bom, 
com chuveiros, refeições normais. Não podíamos 
receber visitas nem produtos de casa. Mas nos 
divertíamos muito. De noite, cada um de nós dava 
uma palestra. Ninguém ali era comunista. Calado 
lia ‘Em busca do tempo perdido’, de Proust. Glau-
ber começou a esboçar o roteiro de ‘Terra em 
transe’ no papel higiênico – não o tradicional, mas 
um papel de embrulhar pão, cinzento. Joaquim 
estava preparando ‘Macunaíma’.”

Com Ana Arruda Calado, Ênio da Silveira, Antônio Houaiss e 
Abraão Koogan

Com Otto Maria Carpeaux



19Jul/ago/set 2015

O fato é que a “diversão” não segue nada 
engraçada para um encalacrado Cony, sem em-
prego fixo por conta de suas condutas políticas 
no jornalismo – ele que nem adepto de Fidel 
Castro era. Porém, será na terra do coman-
dante revolucionário que encontrará uma saída 
para o impasse profissional-financeiro que se 
interpunha em seu caminho. “Estava chateado, 
não podia trabalhar na imprensa. Sobrevivia de 
fazer adaptações de clássicos infanto-juvenis, 
que me faziam varar as madrugadas e não me 
satisfaziam. Tinha dinheiro para o leite, não para 
a manteiga, e já com duas filhas. Veio, então, o 
convite para ser jurado do concurso anual da 
Casa das Américas de Cuba. No início, recusei, 
mas, sem condições de continuar a bancar as 
despesas no Brasil – e sempre com a espada 
sobre mim no sentido de a qualquer momento 
ser de novo preso para responder a Inquérito 
Policial-Militar (IPM) –, acabei aceitando ir para 
lá em 1967. Pelo menos, teria cama, comida e 
roupa lavada por conta do Estado cubano. Minha 
obrigação era ler os originais de autores de toda 
a América Latina, sob a pressão de não poder 
premiar obras tidas como alienadas.”

Alimentos e roupas racionados para a po-
pulação, frotas de ônibus e táxis caindo aos 
pedaços, livros e televisão censurados e um 
único jornal em circulação, o Granma. Esse o 

cenário que encontra o convidado brasileiro. 
“Mas, no elevador, o cabineiro estava lendo 
Jorge Luiz Borges, Stendhal. A cultura de massa 
funcionava. Por outro lado, eu recebia quase 
diariamente um envelope debaixo da porta do 
meu quarto no hotel. Eram pessoas que estavam 
sofrendo duras repressões, dizendo que nós, os 
estrangeiros em Cuba, tínhamos obrigação mo-
ral de denunciar aqueles relatos de tor tura. Os 
mais moços do júri foram convocados a plantar 
cana, uma atividade barra pesada. A mim, cou-
be cultivar sementes para ajudar a Revolução. 
Afinal, eu devia pagar de alguma forma a estada 
gratuita, as muitas lagostas que comia – vindas 
das fazendas de peixe criadas pelos russos –, 
o vinho horrível importado da Bulgária e a cota 
semanal de charutos”, ri o ainda hoje adepto 
de umas boas baforadas.

Regressa ao Brasil, para ser detido já dentro 
do avião, ficando dois dias trancafiado no aero-
porto do Galeão. E no fatídico 13 de dezembro 
de 1968, quando a ditadura baixa o AI-5, é 
encarcerado, até os primeiros dias do novo ano, 
junto ao também jornalista e escritor Joel Silveira 
no Batalhão de Guardas de São Cristóvão. “Ti-
vemos que ameaçar o oficial com a Convenção 
de Genebra – normas internacionais de Direito 
humanitário. Havia muita tortura, embora não 
comigo. O comandante era até cordial. Na noite 

Ao lado de Jorge Amado e Mãe Menininha do Gantois
Na época em que escrevia “O ventre”, seu 
primeiro romance
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de Natal, entraram na cela dois guardas com 
metralhadoras e dois garçons com bandejas, 
trazendo nozes, castanhas, ameixas, um pedaço 
de presunto e vinho da casa do coronel.”

Vem o convite de Adolpho Bloch para integrar 
o grupo Manchete, sob a condição expressa de 
que Cony não toque em política. Em maio de 
1969, lança a revista masculina Ele & Ela, que 
publica textos dos melhores contistas mundiais. 
Começa a trabalhar no projeto de memórias de 
Juscelino Kubitschek. Na véspera do carnaval de 
1970, ele e Joel Silveira voltam ao Batalhão de 
Guardas para mais uma estadia forçada de uma 
semana. Dois anos mais tarde, integra a redação 
de Manchete. Passa uma temporada, em 1976 
e 1977, na Europa, sobretudo Itália, fazendo 
coberturas para a revista.  

Durante as ações preparatórias à primeira 
visita oficial do Papa ao Brasil, em 1980, o cardeal 
D. Eugênio Salles, arcebispo do Rio de Janeiro, 
vai a Roma e diz ao secretário de Imprensa do 
Vaticano que tem muito interesse em trazer um 
amigo jornalista para viajar na comitiva que 
escoltará João Paulo II. Proposta aceita, Cony 
acompanha o Sumo Pontífice desde o avião até 
as várias cidades incluídas nos trajetos em solo 
nacional. Em decorrência, publica o livro “Nos 
passos de João de Deus”, com traduções em 
inglês e francês. Dirige a revista “Fatos e Fotos” 
e edita “JK: Memorial do exílio”. Já na função de 
superintendente de Teledramaturgia da Rede 
Manchete, durante a década de 80, assina os 
roteiros das novelas “Marquesa de Santos”, 
“Dona Beija” e “Kananga do Japão”. Em 1991, 
acompanha novamente o Papa desde Roma em 
sua segunda vinda ao país.

Chevalier de France

Após 23 anos da publicação de “Pilatos” – 
quando prometeu a si mesmo que este seria seu 
último romance ,– lança em 1995 “Quase Memó-

ria”, feito a bordo de um moderno computador, 
com a presença a seus pés de Mila, a cachor-
rinha xodó e já bastante adoentada do escritor. 
“Quando terminei o texto, ela morreu. Dediquei o 
livro a ela – para Mila, a mais que amada”, conta 
emocionado. “Quase memória” é considerado o 
Livro do Ano pela Câmara Brasileira do Livro e 
leva também o Prêmio Jabuti de 1996, quando 
Cony ganha ainda o Prêmio Machado de Assis 
da Academia Brasileira de Letras (ABL), pelo 
conjunto da obra. Dois anos depois, convidado 
do governo francês na Feira do Livro de Paris, 
recebe o grau de cavalheiro da Ordre des Arts 
e des Lettres. 

A ABL o elege, aos 74 anos, ocupante da 
cadeira nº3. No discurso de posse, enuncia não 
ter convicções firmes para ser de direita, discipli-
na para ser de esquerda, nem a imobilidade do 
centro, que é oportunista. “Sou um anarquista 
inofensivo”, autodefine-se. Ele explica porque 
chama a instituição de jardim de infância às 
avessas: “No jardim de infância, a pessoa não tem 
passado, mas tem futuro. Na Academia, a pessoa 
tem passado, mas não tem futuro nenhum, a não 
sei ir para o mausoléu. O fardão é uma coisa 
abominável. Fico parecendo um gafanhoto, com 
aquele traje verde, aquelas abas”, faz a sua 
graça o imortal.

Aos 89 anos, casado com Beatriz e pai de 
Regina Celi, Maria Verônica e André, Cony traz 
na bagagem uma extensa relação de romances, 
como “A casa do poeta trágico”, “O adiantado 
da hora” e “O piano e a orquestra”; ensaios 
biográficos, a exemplo de “Charles Chaplin”, 
“JK: Memorial do exílio” e “Quem matou Vargas”; 
adaptações de “Viagem ao centro da terra”, “Ali 
Babá e os quarenta ladrões”, “Viagens de Marco 
Polo” e “Aladim e a lâmpada maravilhosa”; e di-
versos livros de contos, crônicas e infantojuvenis.

Atualmente, além da coluna na Folha, participa 
do quadro “Liberdade de expressão”, na rádio 
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CBN, em que aborda temas na ordem do dia. 
Ele revela um projeto que acalenta há mais de 
30 anos. “Tenho, desde então, um romance na 
cabeça: ‘Messa di papa Marcello’, inspirado na 
obra polifônica de Giovani Pierluigi da Palestrina, 
compositor oficial do Vaticano, que introduziu a 
terceira dimensão na música, o contraponto.” 
Mas, como prova de que a música popular tam-
bém faz parte de seu sofisticado repertório, se 
declara fã de Ary Barroso. Compenetrado, chega 
a cantarolar um trecho de “Aquarela do Brasil”: 

“Quero ver essa dona caminhando,/pelos salões 
arrastando o seu vestido rendado...Esta canção 
é um embrião dos sambas enredos das escolas 
de samba. E se eu tivesse que dar um exemplo 
de música do Rio, citaria ‘Caixa Econômica’, de 
Antônio Nássara, com os versos de Orestes Bar-
bosa, nosso vizinho no Lins – Meu avô morreu 
na luta e o meu pai, pobre coitado, fatigou-se na 
labuta, por isso nasci cansado. Acho isso genial, 
bem carioca”, pontifica o incansável Cony – papa 
das letras. 

“Quando terminei 

‘Quase Memória’, minha 

cachorrinha, que já 

estava bem doente, 

morreu. Dediquei o livro 

a ela – para Mila, a mais 

que amada.”
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artífice de filigranas

Atriz, cenógrafa, figurinista e artista plástica, Analu Prestes saiu 

diretamente do underground paulistano para cair nos braços do ensolarado 

Píer de Ipanema, na efervescente década de 70. Ao longo de sua trajetória, 

vem trabalhando com a fina flor do teatro e do cinema brasileiros. E, após 

a mudança para sua casa-ateliê no bucólico Horto, desenvolve também um 

minucioso trabalho fotográfico, já abarcando milhares de delicadas joias 

registradas no Jardim Botânico.

p o r  mônica sinelli

we are the world

“Em 1974, aos 23 anos, peguei meu jipe de 
São Paulo para o Rio de Janeiro e nunca mais vol-
tei a morar lá”, recapitula Ana Lúcia Prestes Sales 
da Silva – a, hoje carioquíssima, Analu Prestes. 
Nascida em Santos, aos três meses de idade foi 
morar com a família na capital paulista, onde cur-
sou, dos 15 aos 19, a Fundação Armando Álvares 
Penteado (Faap). O objetivo inicial da adolescente 
era estudar artes plásticas. Acontece que também 
tinha aulas de teatro com Naum Alves de Souza. 
Foi um arrebatamento. E a prosa mudou logo de 
rumo. Dirigida por ele, protagonizou, em 1971, o 
curta “Júlia Pastrana”, sua estreia na profissão.

No mesmo ano, fundou, ao lado de Luís 
Antônio Martinez Corrêa, o grupo Pão&circo, 
encenando “O casamento do pequeno burguês” 
(de Bertold Brecht) no porão do Teatro Oficina. 
Iniciação mais underground, impossível. “Era o 
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auge da geração hippie e da experiência lisérgica. 
Ganhei o prêmio de atriz revelação – criando, 
ainda, o cenário e o figurino – da Associação de 
Produtores de Espetáculos Teatrais do Estado 
de São Paulo (Apetesp), e Luís, de melhor dire-
tor. O espetáculo foi convidado a representar o 
Brasil no festival mundial de teatro de Nancy, na 
França. Meu pai financiou as passagens aéreas 
para todo o elenco, que reunia 23 jovens. Não 
estava ligado à arte, era corretor de imóveis, 
mas meio que se via em mim. Sempre me deu 
tudo que eu quis. E fez esse gesto para me ver 
feliz. Na volta ao Brasil, depois de quatro meses 
na Europa, os atores devolveram o empréstimo a 
ele, que, mesmo assim, deve ter ‘morrido’ numas 
quatro ou cinco passagens”, ri a filha do grande 
Seu Agenor, que foi igualmente um paizão para 
aquela trupe inteira.

Chegada ao Rio

Em 1974, o cineasta brasileiro Luiz Rosem-
berg Filho, que Analu havia conhecido em Paris, 
convidou-a a protagonizar seu filme “Assuntina 
das Amerikas”, no Rio de Janeiro. Foi aí que o tal 

Carioquice24

Em sentido horário. Em “Morte de um caixeiro viajante”, ao lado de 
Marco Nanini; com Rodrigo Santiago, em “O casamento do pequeno 
burguês”; na peça “As meninas”, de Maitê Proença; e no besteirol “Pedra, 
a tragédia”, com Thelma Reston e Stella Freitas

we are the world
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jipão pegou a estrada definitiva (até o momento) 
para a Cidade Maravilhosa. “Ao chegar aqui, fiz 
em seguida no cinema ‘Guerra conjugal’, dirigido 
por Joaquim Pedro de Andrade, e logo remon-
tamos ‘O casamento do pequeno burguês’, em 
que conheci, por estar no elenco, minha grande 
amiga, minha irmã Marieta Severo. Caí de cabeça 
no Rio, os artistas me acolheram, estava sempre 
no Píer de Ipanema e no Frenetic Dancing Days. 
Conheci, também, Buza Ferraz, com quem vivi 
durante cinco anos”, relata. Juntos, fundaram, em 
1978, ao lado do ator Mário Borges, a Companhia 
“Jaz-o-coração”, realizando as peças “Policarpo 
Quaresma” (baseada no romance de Lima Bar-
reto) e “Mistério bufo” (de Dario Fo). Dois anos 
antes, havia participado da novela “O casarão”, 
de Lauro Cesar Muniz, na TV Globo.

Na década seguinte, seria a vez de retomar 
o fio condutor inaugural, levando à cena, com 
a amiga-irmã Marieta, a antológica trilogia do 
mentor Naum Alves de Souza: “No Natal a gente 
vem te buscar” (1980), “A aurora da minha vida” 
(1982) e “Um beijo, um abraço, um aperto de 
mão” (1985), sucessos retumbantes na cida-
de. E veio a época do besteirol, com “Pedra, 
a tragédia”, de Mauro Rasi, Miguel Falabella e 
Vicente Pereira (1986), ao lado de Stella de 
Freitas e Thelma Reston, sob a direção de Ary 
Coslov, que abarrotou o teatro Cândido Mendes, 
em Ipanema, por um ano e dois meses. Naquele 
período, participou também de filmes como “Com 
licença, eu vou à luta”, de Lui Farias, e “Romance 
da empregada”, de Bruno Barreto.

Isolamento e retomada 

O percurso solar, porém, seria intensamente 
abalado pelo trágico assassinato do companheiro 
de jornada Luís Antônio Martinez Corrêa, em 
1987. “A morte dele me derrubou, fiquei muito 
mal. Comecei a me questionar como atriz. Travei, 
me isolei em Santa Teresa e resolvi mergulhar no 

trabalho de ateliê, regressando às artes plásticas. 
Fiz minhas primeiras exposições em galerias 
oficiais, mas chegou um ponto em que percebi 
que não conseguiria sobreviver apenas com esse 
dinheiro. Depois de dez anos afastada, retomar 
a carreira de atriz foi um luta difícil. As pessoas 
achavam que eu havia desistido mesmo.” 

Mas foi só voltar às luzes da ribalta que o velho 
tablado reconheceu a filha pródiga. Em 1998, 
arrebatou logo dois prêmios como cenógrafa: o 
Mambembe, por “Clarice, um coração selvagem”, 
com Aracy Balabanian, e o Sharp, por “Uma noite 
na Lua”, com Marco Nanini – ao lado de quem 
integraria o elenco de “A morte do caixeiro via-
jante” (de Arthur Miller), em 2003. Na sequência, 
participaria de “As Meninas”, peça escrita por Maitê 
Proença, e “Um dia como os outros” (direção de 
Bianca Byington e Leonardo Netto), que lhe ren-
deu o prêmio da Associação dos Produtores de 
Teatro do Rio de Janeiro (APTR) de melhor atriz 
coadjuvante em 2011. Dois anos depois, encenou 
o monólogo “Emily”, texto de William Luce adaptado 
e dirigido por Eduardo Wotzic. “Em 2014, Maurício 
Farias me chamou para fazer uma participação 
na série “Tapas e beijos”, da Globo. Minha perso-
nagem, a cabeleireira Shirley, namorada de Seu 
Chalita, papel de Flávio Migliaccio, agradou, e me 
contrataram para fazer o último episódio”, conta.  

Jardim secreto

Enquanto brilhava nos palcos, Analu foi desen-
volvendo uma nova atividade, após mudar-se, há 
alguns anos, para a sua casa-ateliê incrustada 
no bucólico bairro do Horto: a de artífice de 
joias imagéticas. “Comprei uma câmera semi-
profissional e passei a carregá-la em minhas 
caminhadas diárias no Jardim Botânico, que é um 
encantamento da cidade. Tudo começou quando 
confeccionei um barquinho de papel com uma 
dobradura de mapa-múndi, em que escrevi a 
palavra world. Resolvi levá-lo para fazer uma 
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viagem na natureza, colocando-o em diferentes 
situações: em cima de uma vitória-régia, subindo 
uma árvore, sobre um cactus... Ao mergulhar 
nesses pequenos mundos, teve início um trabalho 
de poesia visual, que hoje já soma mais de 40 
mil registros – diariamente, posto uma foto no 
Facebook com um título poético. Produzi, também, 
uma série com sementes, florzinhas, raízes, folhas 
e frutos que ia recolhendo enquanto caminhava. 
Trouxe esses materiais orgânicos para casa e os 
estendi num veludo preto, montando composições 
a partir de sua transformação ao longo de vários 
dias, expostos à luz natural.”

Esta série, chamada “Jardim secreto”, foi 
utilizada no Prêmio da Música Brasileira. “O 
diretor José Maurício Machline, para a edição 
em homenagem a João Bosco (2012), pediu ao 
Gringo Cardia que toda a cenografia empregasse 

“Uso a foto como 

instrumento para criar 

poesia, a exemplo do que 

faço também com tintas, 

bordados e colagens”

we are the world
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as minhas fotos. Gringo selecionou 150 – 15 para 
cada cantor –, projetadas no fundo do Teatro 
Municipal, numa gigantesca tela de led. Ficou 
muito lindo, de chorar de emoção. Não sou fotó-
grafa, não fiz curso técnico: uso a foto como um 
instrumento para criar poesia, a exemplo do que 
realizo também com tintas, bordados e colagens.” 

A craque multimídia se declara “louca pelo 
Saara”, o famoso comércio a céu aberto no Centro 
da cidade. “Vou lá pesquisar materiais. Gosto da 
onda de mercado popular, de feira. Acho o luxo 
do luxo ir ao Cadeg, em Benfica, comprar flores e 
comer bolinho de bacalhau”, revela Analu, que já 
teve dois jacarés seus, confeccionados em madeira, 
arrematados por Mick Jagger. Os coloridíssimos 
répteis – que integravam a exposição “Animália”, 
uma fauna surreal inventada pela artista com cerca 
de 350 bichos –, haviam sido escolhidos para 
decorar o camarim do roqueiro inglês durante o 
show dos Rolling Stones no Rio. Jagger, que não 
é bobo nem nada, tratou de levar para casa os 
walligators pop que, assim, ganharam o mundo. 
Não por acaso, nossa exuberante criadora tripula 
um mágico barquinho chamado world. 
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trio ternura

Dividir o quarto com os irmãos durante a infância e a adolescência, nos 

anos 1960 e 1970, não gerou escaramuças ou disputas entre Reinaldo, 

Rubens e Cláudio Figueiredo. A criação por pais “nada severos” é apontada 

como determinante para a tranquilidade na convivência dos três, que hoje 

se destacam no cenário cultural brasileiro por incursões no humor, na 

literatura e no jornalismo. 

“A gente se entendia. Éramos tranquilos. 
Uma infância sem problemas, muito comum”, 
afirmam, um completando a fala do outro. Por 
temperamento, os três detestam exibir-se. Seriam 
intelectuais reclusos, dedicados ao trabalho no 
recolhimento de um ambiente onde as ideias 
fluiriam sem interrupções da rotina. A vida, no 
entanto, não os deixou sossegar. Reinaldo, o mais 
velho, hoje com 63 anos, pretendia ser músico, 
virou desenhista e acabou ator no programa de 
televisão “Casseta e Planeta, Urgente!” Rubens, 
59, professor de língua portuguesa, lançou oito 
livros, ganhou dois prêmios Jabuti de Literatura 
nas categorias contos, em 1998, por “As palavras 
secretas”, e romance, em 2002, com “Barco a 
seco”, é um dos mais conceituados tradutores de 
russo no Brasil. Cláudio, 55, jornalista, depois de 
ser repórter e editor em jornais, revistas e televi-
são, escreveu uma biografia e três livros sobre a 
cidade, entre eles “O Rio de Janeiro entre 1565 

e 1910”, premiado com o Jabuti em 2006, na 
categoria Arquitetura, Fotografia, Comunicação 
e Artes.

Falar sobre a própria trajetória é um exercício 
árduo para os três, que, por escolha, estariam 
sempre à distância de qualquer microfone, câme-
ra ou refletor – o que ficou impossível para Rei-
naldo. “Antes de irmos para a televisão, participei, 
com o pessoal do Casseta e Planeta, de um show 
humorístico-musical no extinto Jazzmania. Eu era 
um problema, não queria falar nada, gostaria de 
interpretar o Harpo Marx (comediante norte-
-americano que tinha como persona ar tística 
um harpista mudo). Virei o baixista da banda, 
aquele que fica lá no fundo do palco. Acabei me 
acostumando a atuar, seguindo as orientações 
do diretor, mas era muito cansativo”, lembra 
Reinaldo.

Nenhum dos três foi aluno brilhante, sem 
que isso chegasse a incomodar muito os pais, o 

traços e letras

p o r  Olga de mello
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comerciário Cândido e a dona de casa Darthclea, 
que não se abalaram nem quando Reinaldo e 
Cláudio repetiram o ano, no Colégio de Aplicação. 
O único incidente a entrar para a história da famí-
lia como travessura de criança, quando Reinaldo, 
aos dez anos, provocou um curto-circuito em sala 
de aula, nem chegou a render castigo. “Papai foi 
chamado, mas compreendeu que eu não tinha 
intenção de tacar fogo no colégio. Causei um 
pequeno incêndio, logo debelado. Só juntei as 
pontas de um fio desencapado por curiosidade. 
Coisa de criança”, explica.

Bola e jacaré

Crescendo em Copacabana nos anos 1960, 
eles tinham a praia e as ruas para brincarem li-
vremente. Nas férias, o programa diário era pegar 
jacaré ou jogar futebol – de botão, nas calçadas, 

Falar sobre a própria 

trajetória é um 

exercício árduo para 

os três, que, por 

escolha, estariam 

sempre à distância de 

qualquer microfone, 

câmera ou refletor

Claudio, Rubens e Reinaldo
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e com bola para valer, na pista dos carros. “A 
Rua Cinco de Julho era o estádio não oficial dos 
garotos do bairro, porque não havia quase carro 
circulando por ali”, lembra Rubens, titular dos 
times de pelada de então, como Cláudio, ambos 
torcedores do Botafogo. 

Reinaldo ficava de fora das partidas, sem 
nenhum interesse por futebol, voltando todas 
as atenções para o desenho e a música. No 
colégio, sua primeira incursão no “jornalismo” 
foi ao criar uma edição desenhada à mão, com 
notícias e ilustrações. Os diversos números 
tiveram tiragem bastante limitada, de apenas 

um exemplar, que circulava entre os colegas. 
“Não sobrou nenhum. Imagino que acabassem 
em frangalhos”, diz Reinaldo, que, ao terminar o 
secundário, matriculou-se no Instituto Villa-Lobos, 
pensando em profissionalizar-se como músico. 
Os pais sugeriram que ele também fizesse um 
curso preparatório para professores de inglês 
no Instituto Brasil-Estados Unidos (Ibeu). Aca-
bou deixando os dois ao passar a trabalhar no 
semanário “O Pasquim”, onde permaneceu por 
15 anos, quando já havia fundado o jornal humo-
rístico “Planeta Diário”, que mantinha uma rixa 
falsa com o “concorrente”, o “Casseta Popular”. 
“Tudo aconteceu comigo meio de improviso, 
intuitivamente. Do Planeta, fui fazer roteiro para 
o programa ‘TV Pirata’, da Rede Globo, e, dali 
surgiu o embrião do ‘Casseta e Planeta’, conta 
Reinaldo. 

O acaso também apontou o destino de Ru-
bens. Em dúvida sobre qual carreira seguiria, não 
chegou a considerar a sugestão do pai, de que 
estudasse algo ligado à hotelaria. “Ele acreditava 
na consolidação da vocação da cidade para o tu-
rismo, mas eu preferi tentar um caminho próximo 
à literatura, pensando já em escrever”, recorda 
Rubens. Às vésperas do vestibular, em 1973, 
descobriu o Departamento de Letras Orientais e 
Eslavas da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) e resolveu candidatar-se a uma vaga na 
especialidade português-russo. “Eu gostava dos 
escritores russos e achava que a concorrência 
para o curso seria menor”, explica. Depois de 
formado, foi lecionar português em colégios da 
rede pública, na Cidade de Deus e na Gávea, 
combinando as aulas com traduções de inglês 
para editoras e seus próprios textos de ficção.  

O russo ficou esquecido por mais de 15 anos, 
até recusar-se a traduzir um romance inglês 
de 700 páginas, do século 17. “Nada contra o 
autor, Henry Fielding, eu só não queria enfrentar 
aquele calhamaço. E perguntei ao editor por que 
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não lançava uma coletânea de contos de Anton 
Tchecov, traduzidos direto do texto original. Ele 
topou. Eu andava bastante afastado do russo, 
mas tinha feito uma tradução de poemas para 
outra editora. Rapidamente, voltou tudo o que eu 
aprendi na faculdade. Sinal de que o curso era 
muito bom”, conclui Rubens, que talvez aproveite 
a recente aposentadoria para conhecer, finalmen-
te, a Rússia: “Não sou muito de viajar.”  

atolado no pântano

O caçula Cláudio também tinha dúvidas sobre 
os rumos profissionais, porém deixou de lado as 
inclinações para desenho e ingressou na Escola 
de Comunicação da UFRJ. Como repórter, teve um 
cotidiano de aventuras, aos olhos dos irmãos. 
“Ele ficou pendurado num avião da Aeronáutica 
porque o piloto fazia acrobacias em cima da selva 
amazônica, passou uma noite atolado dentro de 
um pântano em Rondônia. Só nunca escreveu isso 
nos artigos”, lamenta Rubens, enquanto Cláudio 
minimiza as experiências, parte do trabalho de 
mostrar diferentes localidades do Brasil, em sé-
ries para a revista Manchete. “Jornalista não é 
objeto de interesse, essas dificuldades são parte 
do trabalho”, observa Cláudio, que desenvolveu 
uma carreira paralela de escritor, iniciada com 
a biografia “As duas vidas de Apparício Torelly”, 
em 1987. Retomou o tema 20 anos depois, am-
pliando a pesquisa sobre Torelly, um dos mais 
destacados jornalistas de humor brasileiros, 
com “Entre sem bater – A vida de Apparício 
Torelly, o Barão de Itararé”. Antes, foi roteirista 
do programa “Casseta e Planeta, Urgente!” (não 
por indicação de Reinaldo, mas de outro amigo). 

Hoje, trabalha mais com tradução e pesquisa do 
que em jornalismo. Pai de duas filhas – os irmãos 
dizem preferir a categoria de tios –, tornou seu 
apartamento em Laranjeiras o local das reuniões 
de família, desde a morte do pai, há um ano. A 
mãe faleceu em 2000.  

Atualmente, os três irmãos começam a deixar 
de lado o aspecto “meio multitarefas”, como 
diz Reinaldo. Rubens diz que não tem escrito, 
dedicando-se mais às traduções. Diariamente, 
sai de Copacabana, onde mora, para nadar na 
piscina do Botafogo. Cláudio, também envolvido 
em traduções e pesquisas, também faz natação 
e aprimora a boa forma deslocando-se, prefe-
rencialmente, de bicicleta. Reinaldo, morador da 
Lagoa, ficou mais sedentário devido a um problema 
de articulações, mas mantém o ritmo intenso em 
atividades profissionais. Com o fim do “Casseta e 
Planeta, Urgente!”, que permaneceu no ar durante 
18 anos, além de viajar pelo país, dando palestras 
sobre humor gráfico e seu livro “A arte de zoar”, 
reunindo cartuns publicados em diversas revistas, 
ele toca baixo no quarteto de música instrumental 
Companhia Estadual de Jazz.

Atualmente, o trio 

começa a deixar 

de lado o aspecto 

“meio multitarefas”
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Um Rio de Janeiro pequeno, em que todos conviviam sem temer a 

insegurança, nos oferecia tempo e tranquilidade para desfrutar a cidade. 

Um Rio que deixou saudade, mas que se renova naturalmente, mantendo 

cativos os cariocas – de nascimento e adoção. O Rio pode deixar saudade, 

jamais melancolia. Ele é bonito demais para inspirar melancolia, acredita 

Mitzi de Almeida Magalhães.

“A vida era bem mais simples. Hoje dá trabalho 
viver numa cidade em transformação. As obras 
no Rio, com labirintos, tapumes, ruas bloqueadas 
e deslocamento difícil, deixam seus moradores 
mais vulneráveis à impaciência. Mas, na contra-
mão desses obstáculos, sobressai o amor pela 
cidade. Um amor que inspira tolerância, virtude 
que conseguimos administrar com êxito, porque a 
esperança no horizonte é uma certeza. Não troco 
o Rio por lugar algum do mundo”, afirma essa 
curitibana, radicada no Rio definitivamente desde 
os anos 1960, quando se casou com o advogado 
e político carioca Raphael de Almeida Magalhães.

O destino dos cidadãos que sofrem diretamen-
te com a violência preocupa Mitzi. Cita um filme 
produzido pelo genro, o cineasta Cacá Diegues, 
casado com sua filha Renata, para apontar as 
questões sociais dos moradores de favelas. “O 
problema da segurança no Rio é, entre todos, 
o mais complexo. O filme 5 X UPPs, feito pelos 

próprios moradores das comunidades, nos mostra 
a necessidade de que outros órgãos administrati-
vos, além das Unidades de Polícia Pacificadora da 
Secretaria de Segurança, atendam as demandas 
da população desassistidas”, ressalta.

O encantamento pela cidade começou em 
1946, quando seu pai, Bento Munhoz da Rocha 
Netto, foi eleito deputado Constituinte pelo Para-
ná. A família se mudou para o Rio, então Distrito 
Federal. Mitzi estudou nos colégios Sacré Coeur 
e Jacobina, onde fez amizade com Teresa, irmã 
de Raphael. Ele se dispunha a ajudar as duas 
nas dificuldades que tinham com as matérias de 
física e matemática. 

“As distâncias da cidade aumentaram. Quando 
ela era menor, íamos de  patins de Copacabana 
até Ipanema em ruas quase sem carros. Não 
existia a Barra da Tijuca, como um bairro re-
sidencial, São Conrado, só para comer milho 
verde”, lembra. 

sonata de amor ao rio

p o r  Olga de mello
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Ao lado de Raphael de Almeida Magalhães, seu marido, em Miami

Passeio em Nassau

rafa

Alunos de colégios vizinhos, na Rua São Cle-
mente, em Botafogo, ela e Raphael, algumas ve-
zes, tomavam o mesmo bonde para a escola.  “Ele 
ficava no Colégio Santo Inácio, eu, pouco adiante, 
no Jacobina. Estávamos sempre nas reuniões dos 
fins de semana, com banho de piscina e cantorias 

de violão. Diferentemente de hoje, tudo à luz do 
dia. Existia, entre nós, um encantamento calado, 
mas era fácil percebê-lo. Ele dançava feliz pelos 
nossos olhos. Desde o tempo do Santo Inácio, 
Raphael era considerado um ídolo do futebol. 
Quando começou o futebol  de areia,  vinham 
admiradores de todos os bairros para ver o fa-
moso Rafa atuar, na certeza que iriam assistir a 
belos passes e belos gols. Sob a ameaça de que 
se tornasse um profissional, a família resolveu 
afastá-lo daquele ‘altar’. Mandou-o estudar em 
Belo Horizonte, onde morava grande parte dos 
parentes. Antes de partir, Raphael me deu uma 
caixa com medalhas do Colégio Santo Ignácio, 
prêmios como bom aluno: Pra você guardar. 
Emocionou-me aquele gesto de confiança. Era a 
coisa mais preciosa que ele tinha. Depois de uma 
pausa, falou com muita ternura: Ainda teremos 
uma vida juntos.”

Esperando sempre por você

O reencontro só se deu 11 anos mais tarde. 
“Estava casada, com dois filhos. Foi na festa 
do casamento da irmã Teresa, no apartamento 
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“Na contramão dos 

obstáculos, sobressai 

o amor pela cidade. A 

esperança no horizonte 

é uma certeza”

onde eu moro hoje, na Avenida 
Atlântica. A vida era realmente mais 
simples. Ninguém fazia casamentos 
suntuosos como hoje. Apenas a 
cerimônia religiosa na igreja e, 
depois, recepção na casa dos pais 
da noiva. Encontrei um Raphael 
bonito e solteiro. Começamos a 
conversar naquela ocasião e parecia 
que estávamos presos um ao outro. 
Ninguém conseguia se aproximar 
da gente. Parecia que estávamos 
blindados por uma conspiração 
cósmica. Aquele passado de senti-
mentos ternos voltou a nos envolver. 
Percebemos que o encantamento 
estava vivo. Quando fui embora, 
ele me falou: Ficarei esperando 
por você, sempre. A frase entrou 
pelos meus poros e ficou gravada 
no coração. Per turbou e mudou 
minha vida”, rememora Mitzi, que 
se separou do primeiro marido, ini-
ciando uma jornada de 50 anos ao 
lado de Raphael, que foi secretário e 
vice-governador do Estado da Gua-
nabara durante a administração de 
Carlos Lacerda – depois, deputado 

Raphael "driblando Garrincha"
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federal e ministro da Previdência Social, além de 
manter uma carreira como advogado. 

“A obra da represa do Guandu – resgata a 
ex-primeira dama do estado – , sob a respon-
sabilidade do engenheiro Veiga Brito, foi, de 
longe, o trabalho mais complexo e importante do 
governo. Graças a ela nos livramos, há mais de 
meio século, dos problemáticos banhos de cuia. 
Diferentemente das águas do Guandu, que cor-
rem escondidas dos nossos olhos, os jardins do 
Aterro, obra grandiosa, é festa permanente para 
a visão de qualquer um. A ampliação da orla e a 
abertura de túneis, ligando bairros, desafogou o 
trânsito. Outra iniciativa interessante foi a criação 
das administrações regionais, onde subprefeitos  
resolviam  dificuldades locais, sem muita buro-
cracia.  O governo do Estado deu muita atenção 
ao ensino. Flexa Ribeiro, secretário da Educação, 
criou o segundo turno, construiu escolas pelas 
praças públicas. Na saúde, o secretário Marcelo 
Garcia, com a preocupação de  prevenir doenças, 
programou  a distribuição de vacinas. A mais im-
portante foi a Sabin, que erradicou a poliomielite 
em todo o Brasil. Na Secretaria de Obras, Enaldo 
Cravo Peixoto foi excepcional liderança.” 

Raphael dedicava suas tardes de sábado a 

“Existia, entre nós, 

um encantamento 

calado, mas era 

fácil percebê-lo. Ele 

dançava feliz pelos 

nossos olhos”

No batizado da filha Renata
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Acompanhando o marido em seu último dia de governo

um sagrado futebol, em Correias, na serra flu-
minense. “O campo era cuidado como joia por 
seu dono, José Luiz Ferraz. Lá jogaram mitos, 
como Nilton Santos e Garrincha. Lembro, entre 
os jogadores, Armando Nogueira e Luiz Carlos 
Barreto. Raphael deixava no campo os problemas 
e o cansaço do trabalho exaustivo que o governo 
exigia. Os domingos eram sempre junto à família. 
Quando o tempo estava bom, saíamos de lancha. 
Às vezes, passávamos os fins de semana em 
Petrópolis, na casa dos pais dele. Nem cinema, 
nem jantares em restaurantes. Lugares públicos, 
às vezes, traziam certo desconforto. Olhares 
curiosos”, confidencia Mitzi.       

Filha e neta de políticos, ela diz que esse meio 
sempre foi parte de sua vida. O momento mais 
penoso remete à prisão de Raphael, durante 
sua festa de aniversário de 38 anos, assim que 
entrou em vigor o Ato Institucional nº 5, em 
1968. A família e os amigos estavam reunidos no 
apartamento do casal, na Rua Assis Brasil, em 
Copacabana, quando chegou a notícia que o ex-
-presidente Juscelino Kubischek havia sido preso 
numa cerimônia em que era paraninfo no Teatro 
Municipal. E Raphael seria o seguinte. “Começou 
um burburinho. Alguns achavam que Raphael de-
veria fugir. Chegaram uns homens altos e pediram 

que ele os acompanhasse. Ficou 15 dias preso 
na Vila Militar. No dia seguinte, eu, minha sogra e 
Renata, com dois anos, apenas, fomos até a Vila, 
levando o bolo de aniversário.” Sem problemas, 
mas nem os abraços calorosos, acompanhados 
de bolo, conseguiram dar uma atmosfera festiva 

Com Raphael e Renata
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ao aniversário. Posteriormente, ativo na cam-
panha pela redemocratização do país, Raphael 
convenceu o general Euler Bentes a disputar a 
presidência da República contra o também gene-
ral João Figueiredo. “Todos sabiam que era uma 
candidatura derrotada no Colégio Eleitoral. Mas 
estaria lançada uma semente de desaprovação 
no meio das Forças Armadas. Missão cumprida, 
Figueiredo foi o último presidente militar.”

Viver enquanto estamos vivos

Por 25 anos, o casal viveu numa casa no Alto 
da Boa Vista, antes de ocupar o apartamento 
onde se reencontrou em 1962. Hoje, fotografias 
dele se destacam na ampla sala do apar ta-
mento na Atlântica. Desde que enviuvou, em 

2011, Mitzi mantém uma rotina intensa. “Hoje, 
o Rio oferece uma vida cultural dinâmica. Bons 
concertos no Teatro Municipal, cinema de boa 
qualidade, teatro com excelentes profissionais. 
Ver a família, filhos, netos, bisnetos e amigos, 
prioridade número um. Jogo bridge e biriba. A 
mente precisa se exercitar, dizem. Só não con-
sigo mais viajar para o exterior. Sem Raphael, 
nenhuma viagem me seduz.” Gosta de fazer 
cursos sobre arte e história. Ultimamente, tem 
participado da oficina Literária Ivan Proença. 
Pretende lançar um livro de contos e crônicas 
no próximo ano. No momento, está revisando 
os textos. “Viver enquanto estamos vivos é uma 
epígrafe que devemos seguir”, diz Mitzi, ao fim 
desta entrevista.

Brinde com Fernando Henrique Cardoso
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ESTRADAS, METRÔS E AEROPORTOS PARA A FERNANDA 
PASSAR MAIS TEMPO COM A JÚLIA.

Todo empreendimento da AG tem o poder de transformar vidas 
e escrever novas histórias. Estradas, estações de metrô e aeroportos 
mais modernos facilitam novos encontros. Assim, a Fernanda, a Júlia 
e você ganham mais tempo para passar ao lado de quem se ama. 
Para nós, qualquer projeto sempre começa e termina com o mesmo
objetivo: fazer a diferença na vida das pessoas.
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Quem sabe Caetano Veloso não acabou finalmente vendo a menina do anel 

de lua e estrela na noite do Baixo? O hipotético encontro, deixado ao acaso 

na canção de 1981, poderia muito bem ter ocorrido num bar e restaurante 

que ele frequenta até hoje. Como todos se referiam ao local como “aquele 

bar na diagonal do Real Astória”, o Porto Mar logo mudou seu nome para 

Diagonal Grill e, depois, simplesmente Diagonal.  

Dá mais um

pro dia nascer feliz

p o r  João Penido
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Uma vez que o Real Astória – o lendário RA 
– fechou as portas em 1994, é o Diagonal que 
mantém, juntamente com a Pizzaria Guanabara, 
localizada em frente, a tradição de ser ponto de 
encontro de artistas e moradores daquela parte 
final do Leblon, na esquina da Rua Aristides Es-
pínola com a Avenida Ataulfo de Paiva.

O Porto Mar nasceu em 1952 ou 1953. O 
documento mais antigo sobre o restaurante em 
mão dos atuais proprietários data de 1958. Foi 
uma década depois que Victor Manuel Morado 
Rico entrou para a sociedade. Hoje com 89 anos, 
ele ainda aparece por lá para matar as saudades. 
Quem dirige o negócio é o filho e único sócio, 
Victor Augusto Domingues Morado, à frente 
da casa desde 1990. O pai, então corretor de 
imóveis comerciais, volta e meia era convidado a 
comprar participação em restaurantes. Quando 
ingressou no Porto Mar, já havia sido sócio do 
Mondego e do Cabral 1500, em Copacabana; 
do Laguna Bar, na Praia Vermelha; e do Umas e 
Ostras, na Tijuca. 

Instalado em uma pequena casa, o futuro 
Diagonal servia frutos de mar, mas era mais 
bar que restaurante. Foi crescendo junto com o 

O forte da casa 

é a picanha à 

brasileira, com 

farofa que leva ovos, 

presunto e cebola, 

acompanhada por 

duas guarnições à 

escolha do freguês
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Dá mais um

bairro. Pertinho dele, logo surgiram outros es-
tabelecimentos, como o Real Astória, em 1959, 
a Pizzaria Guanabara e o BB Lanches, ambos 
em 1964. Na década de 1970, a noite do que 
passou a ser chamado de Baixo Leblon já atraía 
multidões, levando-os a funcionar madrugada 
adentro, só fechando quando o dia estava 
prestes a nascer. 

Todos eles, porém, sofreram um grande baque 
a partir do Rio Cidade, programa urbanístico 
lançado em 1993 pelo então prefeito Cesar Maia 

O gerente Rocha com Caetano Veloso Victor Manuel Morado Rico e Victor Augusto Domingues Morado, 
pai e filho, em 1995

e que se prolongou até 2001. O Leblon, um dos 
bairros afetados, tornou-se intransitável com 
as obras, as ruas repletas de buracos, barro e 
poeira. “Ficamos praticamente sem calçada. Para 
entrar aqui, as pessoas tinham de passar de lado 
sobre uma rampinha de madeira, colocada em 
cima de um buraco enorme, de uns dez metros 
de profundidade por cinco de largura, aberto 
para a execução de uma caixa de passagem de 
eletricidade”, recorda Victor Augusto.

Foi o fim de uma era. Os frequentadores se 
transferiram para o bairro vizinho, ocupando 
bares e restaurantes em frente ao Jockey Club, 
dando início ao Baixo Gávea. Porém, o Diagonal 
não só sobreviveu como cresceu e melhorou. Em 
1993, retirou-se um enorme balcão na Aristides 
Espínola para a ampliação do número de mesas. 
A casa virou mais restaurante que bar. Foi intro-
duzido um diversificado cardápio. Nele, há de 
tudo – carnes, frangos, frutos do mar, peixes, 
massas, pizzas, saladas, sanduíches e petiscos. 
Nova reforma, em 2001, deixou o salão interno 
mais clean. As mesas antigas foram substituídas 
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por novas, com borda de madeira e tampo de 
granito. Hoje, há lugar para 98 pessoas.

Fartura e bom atendimento

O forte da casa é a picanha à brasileira, com 
farofa que leva ovos, presunto e cebola, acompa-
nhada por duas guarnições à escolha do freguês. 
Anteriormente, a carne fatiada era esquentada 
na mesa, sobre uma chapa. Como o cheiro de 
gordura e a fumaça incomodavam os clientes, 
passou a ser preparada na cozinha. Os petiscos 
que mais saem são o filé aperitivo, o frango a 
passarinho, os diversos pastéis e a casquinha 
de siri. Em breve, haverá também bolinho de 
feijoada, croquete de carne, palitos de provolone 
e batata com parmesão. Uma das características 
do Diagonal é a fartura dos pratos, que servem 
tranquilamente a duas pessoas – e até três ou 
quatro, dependendo da fome. 

Outro ponto alto está na qualidade do serviço. 
Os garçons e copeiros têm grande experiência, 
com pelo menos 12 anos de casa – um dos cozi-
nheiros chega a quase 30. Uma figura marcante 
é o gerente noturno, José Edlardo Rocha, ali há 
18 anos, vindo do Real Astória, onde passou 
outros 15. Ele reencontra hoje no Diagonal mui-
tos artistas a quem atendia no RA, como Alceu 
Valença, Fagner e Baby Consuelo, sem falar no 
próprio Caetano, que atualmente costuma apare-
cer em companhia do filho. E relata uma situação 
inusitada, envolvendo os sertanejos Cesar Menotti 
e Fabiano. “Os dois comeram o prato principal 
e pediram duas pizzas de frango com catupiry. 
Até aí tudo bem. Acontece que quiseram duas 
latas de leite condensado para derramar sobre 
as pizzas. Relutei muito, mas os dois insistiram. 
Aquilo era uma espécie de sobremesa para eles”, 
explica Rocha. 

Nos áureos tempos do Baixo

As lembranças mais extraordinárias do gerente noturno do Diagonal, o Rocha, vêm da época em que 

trabalhava no RA. Eis algumas:

“Ainda não existia o Baixo Leblon. O Real Astória fechava no máximo à meia-noite, nas  sextas, sábados 

e domingos. O Cazuza foi o pivô de tudo. Ele chegava de jipe com uma turma grande quando estávamos 

fechando. O patrão mandava reabrir a casa só por causa dele. Cazuza subia nas mesas e colocava uma 

toalha na cabeça de um touro que ficava na frente do piano-bar. As pessoas aplaudiam. Também costumava 

ir ao banheiro para enrolar um baseado. E discutia muito, depois parava. Isso era todo santo dia.”

“Acender um baseado era normal. Raul Seixas fumava tranquilamente, encostado na árvore em frente ao 

restaurante. Na época, as pessoas não iam cheirar cocaína no banheiro. A moda era injetar a droga na veia. 

Cansei de achar seringas na lixeira.”

“Baby Consuelo chegava ali e gritava: Rá! Rá!  E todo muito respondia, gritando de volta: Rá! Rá! Rá! Era uma 

bagunça gostosa.” (Baby era seguidora do médium Thomaz Green Morton, que criou uma espécie de culto 

paranormal conhecido como Rá.)

“Havia também tapas e beijos. Cansei de ver Vera Fischer dar bofetão em Felipe Camargo. Os óculos dele 

iam parar longe. Eu catava os óculos, devolvia e pedia por favor para eles pararem de brigar. Neuzinha 

Brizola sempre vinha com uma galera e igualmente se desentendia com o namorado.” 

“Paula Lavigne estava numa mesa grande com o namorado Caetano, que começou a se engraçar com outra 

pessoa. Ela se levantou e jogou um guardanapo no cantor, que pedia: Para, Paulinha, para. E pediu a conta.”

“Tom Jobim, quando saía da churrascaria Plataforma, vinha tomar conhaque, com um charuto desse 

tamanho. Eu estava tirando o pedido de uma mesa grande quando ele me chamou. Solicitei que aguardasse 

um pouco. Com a demora, veio à mesa, pegou na minha gravata, me arrastou até a porta e disse. Senta 

aqui. Quero meu conhaque e um café agora.”
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fayga
o s t r o w e r

CUraDorIa/CUrator
anna Bella geIger

margaret mee

Ela trabalhou para que as artes plásticas fossem acessíveis a um grande 

número de pessoas. Nessa linha conceitual, a Insight Comunicação está 

lançando “Fayga Ostrower”, com curadoria de Anna Bella Geiger. O livro traz 

uma seleção das obras mais emblemáticas da artista, no período de 1940 

a 2001. O charme é que, das 51 reproduções, 48 podem ser destacadas da 

publicação. A edição, em versão bilíngue (português e inglês) e distribuída 

gratuitamente, apresenta a exuberância das criações de Fayga, celebrada por 

sua versatilidade no uso de variadas técnicas.

a cor e a forma agradecem

p o r  Kelly nascimento

Xilogravuras, ilustrações, serigrafias, litogra-
fias, gravuras em metal, pinturas em tecidos, 
aquarelas. Todas essas expressões foram 
dominadas com requinte por Fayga Ostrower, 
que nasceu na Polônia, em 1920, e, aos 14 
anos, desembarcou no Rio de Janeiro, fugindo 
da perseguição nazista. Sua primeira visão foi a 
do Cristo Redentor, que descreveu como “uma 
cruz flutuando no céu”. Depois de se hospedar 
numa pensão carioca, instalou-se em Nilópolis, 
na Baixada Fluminense.

Mas acabaria voltando para o Rio, cidade em 
que passou boa parte da vida. Foi no bairro de 
Botafogo, na Fundação Getulio Vargas (FGV), que 
se inscreve num curso livre decisivo em sua esco-
lha profissional. Teve aulas com grandes mestres, 
como os professores Axl Leskoschek, Carlos 
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Fayga no ateliê de Santa Teresa, em 1958
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margaret mee

Sem título, linoleogravura sobre papel, 1944
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Oswald, Hanna Levy-Deinhard, entre outros. “A 
necessidade de ampliação do conhecimento para 
o próprio desenvolvimento intelectual e artístico 
faz com que Fayga, em 1946, por meio de seus 
estudos com a historiadora e socióloga da arte 
alemã, Hannah Levi Deinhardt, na FGV, passe a 
se dedicar a um exercício prático de arte base-
ado nos princípios do expressionismo figurativo 
alemão. Foi uma iniciação muito semelhante, 
nessa primeira fase, à de Oswaldo Goeldi, com 
quem manteve um profundo diálogo, não apenas 
de ordem estética, mas de identidade política e 
social, além de cultural e linguística, pelo uso 
comum da língua alemã”, recorda a curadora 
Anna Bela Geyer. 

Fayga começou a trabalhar com gravuras para 
ilustrar livros. Um dos primeiros foi o clássico “O 
Cortiço”, de Aluísio Azevedo. Ao atribuir à gravura 

Casas, xilogravura com pochoir sobre papel, 1947

Lavadeiras, linoleogravura sobre papel, 1947
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margaret mee

um valor essencial como meio de arte, dizia que 
“era isso que lhe dava sentido, o de tornar a arte 
da gravura acessível a um grande número de pes-
soas”, afirma Anna Bela. Mundialmente conhecida 
por suas gravuras, o metal foi o meio preferido 
pela polonesa para estampar suas criações. Não 
à toa, seu trabalho inspirou versos de Carlos 
Drummond de Andrade. No poema que leva o 
nome da artista, ele saúda: “Fayga faz a forma 
flutuar e florir na pauta musicometálica.” Suas 
premiadas obras se encontram nos principais 
museus brasileiros, da Europa e das Américas. 

O Instituto 

Noni Ostrower, filha de Fayga, lembra da mãe 
como, antes de tudo, uma trabalhadora incansá-
vel.  “Fazer arte requer um pouco de inspiração 

e muito trabalho físico, principalmente para ela, 
que mexia com gravura. Para se chegar à simpli-
cidade, é preciso muito empenho, tanto intelectual 
quanto físico. E o que minha mãe passou para nós 
foi exatamente a mensagem do valor do trabalho, 
independentemente de qual seja”, ressalta.

Ela está à frente do Instituto Fayga Ostrower, 
fundado em 2002 para preservar e difundir as 
ideias e a obra da artista. “Um dos objetivos, 
além de conservar o acervo, é que se escreva 
sobre ela. A vida inteira ela deu aulas e palestras, 
falando de arte, mas não abordava seu traba-
lho. Achava que não precisaria explicar, que as 
pessoas deveriam gostar ou não, a partir de sua 
sensibilidade. Nesse sentido, esse livro editado 
pela Insight é superimportante, ao expor a tra-
jetória de Fayga.”

9406, xilogravura sobre papel, 1994
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Noite, aquarela sobre papel, 1996

Noni aponta um belo trabalho do acaso em 
relação ao livro: “O lançamento coincidiu com o 
dia – 14 de setembro – em que ela completaria 
95 anos. Uma feliz coincidência. A arte para ela 
era a vida. Trabalhava direto, não tinha fim de 
semana, e sempre com muita paixão.” Outra 
coincidência foi o livro acabar nas mãos de uma 
amiga e admiradora de Fayga, Angela Merkel. Em 
sua passagem pelo Brasil, em agosto, a chanceler 
alemã foi presenteada com um exemplar, pelo 
ministro Joaquim Levy. “De fato, Fayga e Angela 
tinham um relacionamento próximo, se encon-
traram várias vezes. Achei bacana que tenha 
recebido o livro.”

No texto “Arte e artistas do século XX”, in-
cluído na publicação, a artista instiga: “Quando 
se proclama que hoje não existem mais critérios 

artísticos, quando qualquer coisa passa; portan-
to, quando não se consegue mais distinguir entre 
arte e não arte, então também não se consegue 
saber quem são os bons artistas que existem em 
todos os países. Raramente eles são encontrados 
nas galerias do grande circuito internacional. 
Estas inventaram seu próprio Olimpo e realmente 
acham que, através de jogadas de marketing, 
adquiriram poderes supremos para ‘criarem 
artistas’ e decretarem o que é arte — leia-se 
a ‘grife’, a última moda da estação. Eu conheço 
alguns bons artistas. Não foram considerados 
bastante interessantes para o marketing das ga-
lerias. Mas e daí? Isto não os torna menos sérios, 
menos criativos, menos artistas. Penso que, nos 
dias de hoje, Cézanne não teria a menor chance. 
Ele é sério demais.” Um convite à reflexão.
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o rio de niemeyer

Gaudi

Carioquice50
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e n s a i o  f o t o g r á f i c o  d e 

marcelo Carnaval

Passarela da Rocinha
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Gaudi
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Auditório da FGV, Praia de Botafogo

REC Sapucaí, Cidade Nova
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Prédio dos Diários Associados, Saúde

Prédio da Vale, Centro
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GaudiGaudi
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Hospital da Lagoa

Edifício-sede da Manchete, Glória
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Obra do Berço, Lagoa
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da França para o Brasil. Vizinho a ele, um grande 
terreno com palmeiras imperiais e um casarão de 
linhas portuguesas.

Saía da Avenida Rio Branco e ganhava a Sete de 
Setembro, a Alfândega, a Quitanda. Via uma fileira de 
casas, que dava a impressão de que se estava no 
Porto, em Portugal. Eram sobrados colados uns aos 
outros, riquezas de formas e sacadas em ferro batido.

Dezenas e dezenas de cinemas. Só na Praça Sa-
ens Peña havia cinco. E todos os bairros tinham suas 
livrarias. A Cinelândia era um esplendor.  Havia muita 
gente andando pelas ruas. Homens de paletó, gravata 
e chapéu. Mulheres de luvas, chapéus e salto.

Tinha o bonde do Theatro Municipal, que levava os 
frequentadores de seus bairros direto para lá. Certa 
vez, vi um bonde de casamento, com noivo, noiva, 
convidados. O bonde era todo forrado de fazenda 
branca e decorado com flores. Era nos bondes que 
se passava também o carnaval popular. As pessoas 
vinham fantasiadas, pulavam para as ruas, voltavam 
a subir nos bondes. Uma festa.

Foi uma época curiosa 

Os anos 1943,1944 e1945 foram uma época 
curiosa. Período da redemocratização do Brasil. Época 
dos grandes comícios, em 1945. Havia um interesse 
enorme pela política. Vi, uma vez, na Rio Branco, em 
frente ao Hotel Avenida, o Barão de Itararé – e sua 
enorme barba branca – fazendo a campanha de sua 
candidatura a vereador, com o público aplaudindo.

Naquela época não fazia tanto calor quanto hoje. 
As ruas tinham menos asfalto, o solo respirava.  Não 
havia o paredão de edifícios impedindo que a brisa 
do mar circulasse para o restante da cidade. Ou será 
que foi o corpo do menino que sentia menos calor?

Envelheci acompanhando o caminhar da cidade em 
direção à modernidade. Às vezes me pergunto: o que 
pensaria um menino que dormisse na noite de 1943 
e acordasse na manhã de 2015? 

Ainda hoje refaço na saudade, que tem meca-
nismos próprios, um pouco daqueles dias que se 
seguiram à minha chegada ao Rio.

EmBaIXadOr do rio

Em 1943, vim de Fortaleza para o Rio de Janeiro. 
Tudo era muito diferente para mim. O Rio era uma 
cidade com um sabor especial, sobretudo para um 
menino vindo da província, que ficava espantando com 
os prédios da Avenida Rio Branco, que eu via como 
uma reprodução de Paris.

Você pegava um bonde da Tijuca para a Praça 
Tiradentes. Ou do Mourisco para a Cinelândia, e 
praticamente via a história da arquitetura ocidental 
dos últimos dois séculos. Aqui, havia um palacete 
com telhado de ardósia, que parecia transportado 

Alberto da Costa e Silva
Diplomata, poeta, historiador e 

membro da Academia Brasileira de Letras (ABL)

pelos olhos 
do menino

Beth Santos






